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Turbūt abu jie ateities laike, 
O laikas ateities buvojo praeitam laike. 


T. S. Eliotas, Burnt Norton 


AUTORĖES PASTABA 


Turėčiau atsiprašyti visų Hampsted Hyto mylėtojų ir Londono 
korporacijos už beprotiškai drąsų sprendimą: išgalvotą Djupei- 
no muziejų įkūriau šioje gražioje ir daugelio pamiltoje vietovėje. 
Kai kurios kitos šiame romane minimos vietovės taip pat tikros, 
o pagarsėjusių žmogžudysčių bylos, eksponuojamos muziejaus 
Žmogžudysčių kambaryje, irgi tikri nusikaltimai. Tačiau labiausiai 
norėčiau atkreipti dėmesį į tai, kad Djupeino muziejus, jo prižiūrė- 
tojai, tarnautojai, savanoriai ir lankytojai, kaip ir Svotlingo koledžas 
ar visi kiti šio pasakojimo personažai, egzistuoja tik mano vaizduo- 
tėje. Taip pat turiu atsiprašyti Londono metro ir geležinkelio linijos 
Kembridžas — Londonas darbuotojų už laikinus nesklandumus, ta- 
čiau viešuoju transportu besinaudojantys keleiviai gali būti ramūs, 
jog šis fikcinis projektas niekaip nepakeis jų kasdienybės. 

Kaip paprastai, esu dėkinga dr. Anai Priston, dirbančiai Teismo 
ekspertizės tarnyboje, ir savo sekretorei poniai Džoisei Maklenan. 
Taip pat ypač norėčiau padėkoti Teismo ekspertizės tarnybos Gais- 
rų tyrimo pareigūnui ponui Endrui Duglui už neįkainojamą pagalbą 
aiškinant įtartinų gaisrų tyrimo procedūras. 


PIRMA KNYGA 


ŽMONĖS IR VIETA 


Špalio 25-0fi, penktadienis — lapkričio L-oji, penktadienis 


Pirmą kartą Adamas Dalglišas muziejuje apsilankė spalio 25- 
ąją, penktadienį, likus lygiai savaitei iki dienos, kai Djupeino muzie- 
juje bus rastas pirmasis kūnas. Šis apsilankymas buvo atsitiktinis, 
apsisprendimas — impulsyvus, ir vėliau šią popietę jis prisimins 
kaip vieną iš keisčiausių savo gyvenime sutapimų, mus ištinkančių 
dažniau, nei galėtume tikėtis, tačiau nepaliaujamai stebinančių. 

Pusę trijų, pasibaigus ilgai užtrukusiam rytiniam posėdžiui, 
kurio metu buvo galima, kaip įprasta, tik trumpam atsipūsti, — už- 
krimsti atsineštų sumuštinių ir gurkštelėti prastos kavos, — jis išėjo 
iš Vidaus reikalų ministerijos pastato Kvyn Ensgeite ir pasuko atgal, 
netoli esančio Naujojo Skotland Jardo biuro link. Jis buvo vienas; ir 
visai atsitiktinai. Policijos ataskaita, pateikta susirinkime, buvo ne- 
priekaištinga, todėl Dalglišas, kaip paprastai, tikėjosi išeiti drauge 
su ypatingojo įgaliotinio asistentu, tačiau vienas iš viceministrų, 
dirbančių Kriminalinės policijos departamente, paprašė Dalglišo 
užsukti į jo kontorą ir aptarti vieną klausimą, nesusijusį su rytiniais 
reikalais. Taigi Dalglišas išėjo vienas. Kaip ir galėjai tikėtis, šio susiti- 
kimo metu jam buvo liepta sutvarkyti krūvą dokumentų; žingsniuo- 
damas per Sent Džeimso parko metro stoties tunelį Brodvėjaus link, 
Dalglišas svarstė, ar grįžti į savo biurą ir gerą popietę padirbėti tenai 
rizikuojant ramybe, ar nusinešti dokumentus į namus ant Temzės 
kranto ir ten pasidarbuoti niekieno netrukdomam. 

Per susirinkimą draudžiama rūkyti, tačiau patalpoje buvo troš- 
ku nuo iškvėpto dvideginio; taigi dabar Dalglišas mėgavosi grynu 
oru, tiesa, neilgai. Diena buvo vėjuota, bet tokiu metų laiku neįpras- 
tai šilta. Vaiskiai mėlyname danguje kūliais vartėsi kekėmis sukibę 
debesys, ir jeigu ne rudeniškai vilnijančios upės ūžesys, primenantis 
jūros ošimą, tiesa, pusiau įsivaizduojamą, jeigu ne gūsingas vėjas, 
pervėręs išėjus iš metro požemio, Dalglišas būtų pamanęs, jog grįžo 
pavasaris. 


Po kelių sekundžių ties Dakro gatvės kampu jis išvydo ant ša- 
ligatvio krašto stovintį Konradą Ekroidą, kuris žvalgėsi kairėn ir de- 
šinėn nekantriu ir viltingu žvilgsniu, būdingu žmogui, laukiančiam, 
kol pasitaikys taksi automobilis. Ekroidas jį pastebėjo beveik iškart 
ir nedelsdamas pasuko jo link išskėtęs abi rankas, iš po plačiakraštės 
skrybėlės šviesdamas šypsena. Dabar Dalglišas niekaip negalėjo iš- 
vengti šio susitikimo; tiesą sakant, ir nenorėjo. Nedaug tesurastum 
tokių, kuriems būtų nemiela Konrado Ekroido draugija. Sunku atsi- 
spirti visada puikios jo nuotaikos kerams, jo domėjimuisi gyvenimo 
smulkmenomis, paskalų pomėgiui ir, galiausiai, nesenstančiai jo 
išvaizdai. Dabar jis atrodė lygiai taip pat, kaip ir prieš kelis dešimt- 
mečius, kai Dalglišas jį sutiko pirmą kartą. Buvo sunku net pagalvoti 
apie rimtos ligos prispaustą ar asmeninės tragedijos ištiktą Ekroidą, o 
žinia apie jo mirtį bičiuliams būtų pasirodžiusi kaip didžiausias prieš- 
taravimas įprastai tvarkai. Tikriausiai tai ir yra jo populiarumo prie- 
žastis, svarstė Dalglišas; jis teikė savo bičiuliams guodžiančią iliuziją, 
jog lemtis dalija labdarą. Kaip visada jis vilkėjo dėmesį traukiančiais 
ekscentriškos asmenybės drabužiais. Minkšta fetrinė skrybėlė buvo 
šauniai pakreipta, o nedidukas tvirtas kūnas susuptas į languotą tvido 
apsiaustą, išmargintą tamsiai raudonai ir žaliai. Jis vienintelis iš Dal- 
glišo pažįstamų nešiojo getrus. Ir dabar buvo juos užsitempęs. 

— Adamai, kaip miela tave matyti. Svarsčiau, ar tik nesėdi savo 
kontoroje, bet nenorėjau skambinti. Man per daug baugu, mielasis. 
Nesu tikras, ar jie mane įleistų, o jeigu ir įleistų, vargu ar išleistų. 
Kartu su broliu pietavau Petty France viešbutyje. Kartą per metus 
jis atvyksta į Londoną ir visada ten apsistoja. Jis yra prisiekęs Romos 
katalikas, o viešbutis visai netoli Vestminsterio katedros. Jį ten pa- 
žįsta ir elgiasi labai tolerantiškai. 

Įdomu, ką jie toleruoja, svarstė Dalglišas. Ar Ekroidas turi gal- 
voje viešbutį, ar katedrą, o gal ir vieną, ir kitą? 

— Nė nežinojau, kad turi brolį, Konradai, — tarė Dalglišas. 

— Ir aš, galima sakyti, kaip ir nežinojau. Retai susitinkam. Jis 
gyvena kaip atsiskyrėlis, — pasakė Ekroidas ir pridūrė: — Jis gyvena 
Kiderminsteryje, — tarsi šis faktas viską paaiškintų. 

Dalglišas jau rengėsi puse lūpų užsiminti, jog neišvengiamai 
turi eiti, kai jo bičiulis pratarė: 
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— Mano mielas berniuk, tikriausiai tavęs nė nereikės ilgai 
įkalbinėti? Porą valandų norėčiau praleisti Djupeino muziejuje 
Hampstede. Kodėl ten nenuėjus drauge? Tu, aišku, žinai, kas yra 
Djupeinas? I 

— Girdėjau, bet niekada nesu buvęs. 

— (O reikėtų, reikėtų. Nuostabi vietelė. Muziejus skirtas tarpu- 
kario laikotarpiui: 1919-ieji — 1938-ieji. Nedidelis, bet turtingas. Jie 
turi keletą išties gerų nuotraukų: Nešas, Vaindamas Luisas, Aivonas 
Hitčensas, Benas Nikolsonas. Tave ypač sudomintų biblioteka. Pir- 
mieji leidimai, šiek tiek rankraščių ir, aišku, tarpukario poetai. Eime, 
neapsiriksi. 

— (Gal kitą kartą. 

— Kito karto tikrai neištaikysi, sutinki? Bet dabar tave pričiu- 
pau. Įsivaizduok tai kaip savo lemtį. Esu tikras, jog tavasis jaguaras 
stovi užkištas kokiame nors požeminiame garaže. Galėtume nu- 
važiuoti. 

— Nori pasakyti, jog galėčiau tave nuvežti. 

— O paskui užsuktume į šveicarišką trobelę išgerti arbatos, 
gerai? Nelė man niekada neatleistų, jei neapsilankytum. 

— Kaip Nelė laikosi? 

— Kuo puikiausiai, dėkoju. Praėjusį mėnesį į pensiją išėjo 
mūsų gydytojas. Po kartu praleistų dvidešimties metų buvo liūdna 
skirtis. Vis dėlto, atrodo, jo įpėdinis perprato mūsų fiziologiją, be to, 
jaunesnis žmogus galbūt tik į naudą. 

Konrado ir Nelės Ekroidų santuoka buvo tokia darni, kad retai 
kam šaudavo į galvą stebėtis tokių skirtingų Žmonių sąjunga ar gaš- 
liai aptarinėti numanomą šios poros „atitikimą“ vienas kitam. Vargu 
ar rastum savo išvaizda labiau besiskiriančius du žmones. Konradas 
buvo apkūnus, žemaūgis, tamsiaplaukis, smalsių šviesių akių; jis 
vaikščiojo pasispirdamas vikriomis mažomis pėdutėmis lyg šokėjas. 
Nelė buvo mažiausiai trimis coliais už jį aukštesnė, blyškios odos, 
plokščia krūtine, išblukusius šviesius plaukus nešiojo susipynusi į 
kasas, susuktas virš ausų ir primenančias ausines. Jos hobis — ko- 
lekcionuoti trečiojo ir ketvirtojo dešimtmečio merginų mokyklos 
laikų istorijų pirmuosius leidimus. Jos surinkta Andželos Breizils 
kolekcija buvo laikoma unikalia. Svarbiausi Konrado ir Nelės gyve- 
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nimo varikliai — jų namelis ir sodas, skanus maistas, — Nelė yra ne- 
pakartojama kulinarė, — dvi Siamo katės ir kova su lengvos formos 
Konrado hipochondrija. Beje, Konradas yra ir Paternoster apžvalgos 
savininkas ir redaktorius; šis leidinys garsėjo aršiomis niekieno ne- 
pasirašytomis apžvalgomis ir straipsniais. Asmeniniame gyvenime 
jis buvo nekaltas avinėlis, o kaip redaktorius virsdavo negailestingu 
vilku. 

Dauguma jo draugų, savo noru skendėjančių kasdienybės ruti- 
noje ir apsiribojusių tik „būtinais malonumais“, vis dėlto rasdavo lai- 
ko apsilankyti mieloje Edvardo laikų Ekroidų viloje — šveicariškoje 
trobelėje, kur įsitaisę patogioje svetainėje ir pamiršę laiko tėkmę 
gurkšnodavo popietinę arbatą. Kartais tarp jų būdavo ir Dalglišas. 
Vaišės šioje viloje priminė nostalgija dvelkiantį ritualą, kuriuo sve- 
čiai mėgaudavosi neskubėdami. Pagyvenusi tarnaitė — tikras radi- 
nys agentams, verbuojantiems aktorius Edvardo laikus atkuriančiai 
muilo operai — patiekdavo taip visų laukiamą juodą duoną su svies- 
tu, kąsnio dydžio sumuštinukus su agurkais, namie keptą pudingą ir 
vaisinį pyragą, tvarkingai išrikiuodavo subtilius arbatos puodelius. 
Vyresniems svečiams arbata atgaivindavo ramesnių laikų prisi- 
minimus, o visiems kitiems sukurdavo laikiną iliuziją, kad pavojų 
kupinas pasaulis yra toks pat tvarkingas, išmintingas, patogus ir 
taikus kaip ir ši jauki namų aplinka. Sprendimas vėlyvą šios dienos 
popietę praleisti šnekučiuojantis su Ekroidais būtų nedovanotinas 
pataikavimas pačiam sau. Kita vertus, Dalglišas nujautė, jog atsi- 
sakydamas pavėžėti bičiulį iki Hampstedo nelengvai ras tinkamą 
pasiteisinimą. 

— Su malonumu tave nuvešiu į Djupeiną, bet tikriausiai nega- 
lėsiu ten pasilikti, jeigu muziejuje ketini užtrukti ilgiau, — pasakė jis. 

— Nesijaudink, mielas berniuk. Grįšiu taksi. 

Dalglišas užtruko vos kelias minutes, kol iš kontoros pasiėmė 
reikalingus dokumentus, išklausė asmeninės sekretorės ataskaitos 
apie tai, kas nutiko jam nesant, ir iš požeminio garažo išvairavo sa- 
vąjį jaguarą. Ekroidas stovėjo prie posūkį žyminčio ženklo ir atrodė 
panašus į vaiką, klusniai rymantį ir laukiantį, kol jo ateis pasiimti su- 
augę. Jis rūpestingai susisupo į apsiaustą ir patenkintas, kažką niur- 
nėdamas panosėje, įsėdo į automobilį, paskui nesėkmingai grūmėsi 
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su saugos diržu ir galiausiai leido jį prisegti Dalglišui. Kai pasiekė 
Berdkeidžo alėją, Ekroidas prabilo: 

— Praėjusį šeštadienį tave mačiau Pietiniame Krante. Stovėjai 
antrame aukšte prie lango ir žiūrėjai į upę. Turiu pasakyti, kad šalia 
tavęs buvo nuostabaus grožio moteris. 

Nežiūrėdamas į Ekroidą, Dalglišas kuo ramiausiu balsu at- 
sakė: 

— Reikėjo užeiti, būčiau supažindinęs. 

— Ir man buvo šovusi tokia mintis, bet paskui susivokiau, jog 
mano persona būtų de trop. Todėl pasitenkinau stebėdamas jūsų 
abiejų profilius — daugiau jos nei tavo. Galima sakyti, mano žvilgs- 
nis buvo smalsesnis, nei leistų mandagumo normos. Ar labai klystu, 
manydamas, kad jos veide įžvelgiau tam tikrą nenatūralią išraišką, o 
gal, tiksliau, susikaustymą? 

Dalglišas neatsakė; žvelgdamas į jį ir akimirką tvirčiau suspau- 
dusias vairą jautrias rankas, Ekroidas pamanė, jog bus išmintingiau 
pakeisti pokalbio temą. Jis vėl prabilo: 

— Tikriausiai atsisakysiu gandų skyrelio Apžvalgoje. Nematau 
jokio reikalo ką nors spausdinti, jeigu naujienos nešviežios, netiks- 
lios ir nešvankios, be to, rizikuoji būti patrauktas atsakomybėn. 
Žmonėms taip patinka bylinėtis... Stengiuosi Apžvalgą pajvairin- 
ti. Todėl ir susiruošiau pas Djupeiną. Rašau straipsnių ciklą apie 
žmogžudystę kaip atitinkamo amžiaus simbolį. Arba, galima sakyti, 
apie žmogžudystę kaip visuomenės istoriją. Nelė mano, kad parašęs 
šiuos straipsnius galiu tapti nugalėtoju, Adamai. Ji labai susižavė- 
jusi. Pavyzdžiui, imkime garsiausius Viktorijos laikų nusikaltimus. 
Jie negalėjo būti įvykdyti jokiame kitame amžiuje. Triukšmingos, 
klaustrofobiškos svetainės, išorinė pagarba, vergiškai klusnios mo- 
terys. Po skyrybų, — Žinoma, jeigu įstengdavo įrodyti turinti tam 
pagrindą, o tai buvo ganėtinai sunku, — moteris tapdavo savotiška 
„visuomenės benamė“. Nieko keista, kad vargšelės griebdavosi ar- 
šeniku prisotintų musgaudžių. Tačiau šis laikotarpis pats papras- 
čiausias. Daug įdomesni tarpukario metai. Djupeino muziejuje yra 
kambarys, skirtas garsiausioms trečiojo ir ketvirtojo dešimtmečio 
žmogžudysčių byloms. Galiu tave užtikrinti, kad ekspozicija ne- 
norima kutenti visuomenės interesų, tasai muziejus visai ne toks; 
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ekspozicija tik įrodo mano prielaidas. Žmogžudystė, unikalus nusi- 
kaltimas, yra konkretaus amžiaus paradigma. 

Jis nutilo ir pirmą kartą atidžiai pažvelgė į Dalglišą. 

— Atrodai šiek tiek pavargęs, mielas berniuk. Ar viskas gerai? 
Juk nesergi, ką? 

— Ne, Konradai, nesergu. 

— Dar vakar Nelė prasitarė, kad visai tavęs nebematom. Tu per 
daug užimtas vadovavimu taip nekaltai pavadintam būriui, tirian- 
čiam preciziškas žmogžudystes. „Preciziškos žmogžudystės“... kaip 
biurokratiškai skamba. Kaip reikėtų apibrėžti nepreciziškas žmog- 
žudystes? Vis dėlto visi žinome, ką tai reiškia. Jeigu lordas kancleris, 
apsisiautęs mantija ir užsidėjęs peruką, randamas mirtinai sumuš- 
tas ir paliktas ant vilnomis kimštos pagalvėlės, skambinkite Adamui 
Dalglišui. 

— Taip nemanyčiau. Ar mėgini įsivaizduoti, kaip gali būti 
žiauriai mušamas lordas kancleris, kai visi lordai posėdžiauja ir, be 
jokių abejonių, su pasimėgavimu visa tai stebi? 

— Ne, aišku, kad ne. Viskas nutiks, kai lordai baigs posė- 
džiauti. 

— Tai kodėl sakai, kad jis randamas ant vilnomis kimštos pa- 
galvėlės? 

— Jis gali būti nužudytas kur nors kitur, o kūnas atgabentas 
čia. Turėtum dažniau skaityti detektyvinius romanus, Adamai. 
Šiandieninės realiosios žmogžudystės yra ne tik banalios, bet ir, 
atleisk man, sakyčiau, vulgarokos. Visai nepasitelkiama vaizduotė. 
Vis dėlto kūno pergabenimas sukeltų sunkumų. Reikėtų labai gerai 
pagalvoti. Sakyčiau, net galėtų neišdegti. 

Ekroido balse nuskambėjo apgailestavimas. Dalglišas svarstė, 
ar kitas jo hobis nebus detektyvinių romanų kūrimas. Tokiu atveju 
reikėtų atverti jam akis. Tiek fikcinė, tiek reali žmogžudystė, kad ir 
kokio pobūdžio ji būtų, Ekroidui tikrai nepritiktų kaip pomėgis. Ta- 
čiau patsai Ekroidas garsėjo domesiu ir smalsumu; apsėstas kokios 
nors idėjos, jis siekdavo savo tikslo iki galo, pasitelkęs gyvenimą iš- 
manančio žinovo entuziazmą. 

Atrodė, kad pastaroji idėja jį rimtai sužavėjo. Jis tęsė: 

— Nejau galėtum teigti, jog neegzistuoja nerašytas susitari- 
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mas, kad Vestminsterio rūmuose niekam nevalia mirti? Nejau jie 
neskuba įkišti kūno į greitosios pagalbos automobilį, o paskui nepa- 
skelbia, neva nelaimėlis mirė pakeliui į ligoninę? Kalbant apie tikslų 
mirties laiką, tokiu būdu galima sukurti intrigą. Pavyzdžiui, jeigu 
konkreti mirtis susijusi su paveldėtojais, laikas gali būti labai reikš- 
mingas. Savaime suprantama, jau ir pavadinimą sugalvojau. „Mirtis 
ant pagalvėlės. 

— Tikriausiai tau prireiks labai daug laiko. Galbūt ir aš susi- 
domėčiau žmogžudyste kaip konkretaus amžiaus paradigma. Ko 
tikiesi iš Djupeino muziejaus? — paklausė Dalglišas. 

— "Tikriausiai įkvėpimo, bet daugiausia — informacijos. 
Žmogžudysčių kambarys nepakartojamas. Beje, tai nėra tikrasis šio 
kambario pavadinimas, nors mes visi jį taip vadiname. Ten ekspo- 
nuojami laikraščių straipsniai apie patį nusikaltimą ir bylos tyrimo 
eigą, įdomios nuotraukos, tarp kurių yra ir originalų, taip pat tikri 
daiktiniai įrodymai, paimti iš nusikaltimų vietų. Nė nenumanau, 
kokiu būdu senajam Maksui Djupeinui pavyko visa tai gauti, bet 
įtariu, jog siekdamas tikslo jis ne visada būdavo skrupulingas. Be to, 
muziejaus domėjimasis žmogžudystėmis, aišku, sutampa su mano 
interesais. Vienintelė priežastis, paskatinusi senuką įkurti Žmogžu- 
dysčių kambarį, buvo noras susieti žmogžudystę su konkrečiu am- 
žiumi; priešingu atveju jis neišvengiamai būtų sukūręs pagadintam 
„masių skoniui pataikaujančią ekspoziciją. Jau pasirinkau pirmąją 
bylą, kurią ketinu aptarti. Tai pagarsėjusi ponios Editos Tompson 
byla. Aišku, tu ją Žinai. 

— Taip, Žinau. 

Visi; besidomintys realiai įvykdytomis žmogžudystėmis, tei- 
singumo sistemos defektais ar siaubą keliančiu nežmonišku mirties 
bausmės klausimu, žinojo apie Tompson ir Baivoterso bylą. Po šios 
bylos buvo parašyta romanų, pjesių, pastatyta filmų, taip pat prira- 
šyta Žurnalistinių straipsnių apie moralinį smurtą. 

Akivaizdžiai nepaisydamas neaiškios bendrakeleivio tylos, Ek- 
roidas patenkintas plepėjo toliau: 

— Tik įsigilink į faktus. Kalbame apie patrauklią dvidešimt 
aštuonerių metų moterį, ištekėjusią už buko, nuobodaus, ketveriais 
metais už ją vyresnio prekybos laivyno klerko ir gyvenančią nuo- 
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bodžioje pilko rytinio Londono rajono gatvėje. Ar tau keista, kad ji 
rasdavo priebėgą fantazijų pasaulyje? 

— Neturime įrodymų, kad Tompsonas buvo bukas ir nuobo- 
dus. Tikriausiai nenori pasakyti, kad kamuojantis nuobodulys gali 
pateisinti žmogžudystę? 

— Mielas berniuk, galėčiau sugalvoti dar menkiau tikėtinų 
motyvų. Edita Tompson ne tik protinga, bet ir patraukli. Ji dirbo Si- 
tyje, buvo moteriškų skrybėlaičių papuošalų firmos vedėja, o anais 
laikais visa tai šį tą reiškė. Taigi kartu su vyru ir jo seserimi ji išvyks- 
ta atostogauti, susipažįsta su aštuoneriais metais už save jaunesniu 
PRO laivo padavėju ir beviltiškai jį įsimyli. Kai jis būna išplaukęs 
į jūrą, ji rašo jam aistringus laiškus, kuriuos net ir visai neturintis 
vaizduotės žmogus neabejotinai interpretuotų kaip raginimą ryžtis 
žmogžudystei. Ji teigia ketinanti pridėti į Persio košę grūstų elektros 
lempučių, tačiau teismo ekspertizės patologas Bernardas Spilsberis 
per teismą tokia galimybe suabejojo. Taigi 1922-ųjų spalio 3-iąją, 
jiems grįžtant namo po Londono Criterion teatre praleisto vakaro, 
iššoka Baivotersas ir Persį Tompsoną mirtinai subado peiliu. Yra 
girdėjusių, kaip Edita Tompson šaukė: „Nereikia... ach, nereikia!“ 
bet, žinoma, laiškai ją pražudė. Jeigu Baivotersas būtų juos sunaiki- 
nęs, šiandien ji būtų gyva. 

Dalglišas atsakė: 

— Vargu. Šiandien ji būtų šimto aštuonerių. Bet ar galėtum 
drąsiai tvirtinti, jog tai tipiškas dvidešimto amžiaus vidurio nusikal- 
timas? Pavydus vyras, jaunas meilužis, sekso vergovė. Visa tai galėjo 
nutikti ir prieš penkiasdešimt ar šimtą metų. Taip galėtų nutikti ir 
šiandien. 

— Bet ne visai taip pat. Pirma, prieš penkiasdešimt metų 
ji nebūtų galėjusi dirbti Sityje. Tada ji tikriausiai niekada nebūtų 
sutikusi Baivoterso. Šiandien, savaime suprantama, ji studijuotų 
universitete, taigi rastų būdų, kaip tinkamai panaudoti įgimtus in- 
telekto gabumus, pažabotų kunkuliuojančią vaizduotę ir tikriausiai 
taptų turtinga ir nuolat lydima sėkmės. Aš ją įsivaizduočiau kaip 
romantišką romanų rašytoją. Ji, be jokių abejonių, nebūtų ištekėjusi 
už Persio Tompsono, o jeigu ir ryžtųsi žmMogžudystei, šiandieniniai 


psichiatrai ją pripažintų maniake fantazuotoja. Prisiekusieji jau 
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kitaip žvelgtų į papildomus seksualinius ryšius gyvenant santuo- 
koje, o teisėjas taip akivaizdžiai nedemonstruotų nusistatymo prieš 
moteris, turinčias aštuoneriais metais už save jaunesnių meilužių. 
Nereikėtų abejoti, kad 1922-ais tokias nuostatas būtų išdėstę ir visi 
prisiekusieji. 

Dalglišas tylėjo. Kažkada, dar būdamas kokių vienuolikos, jis 
skaitė apie tą pusiau pamišusią, nuo vaistų apsvaigusią moterį, ku- 
rią teko vilkte išvilkti į egzekucijos vietą; ši byla nusėdo tolimame 
Dalglišo atminties kampelyje kaip susirangiusi gyvatė. Vargšelis 
kvailys Persis Tompsonas visiškai nenusipelnė mirties, bet ar kas 
nors už ką nors gali pelnyti tai, ką teko iškęsti jo našlei pasmerktųjų 
vienutėje paskutinėmis dienomis, kai galiausiai ji suvokė už sienų 
egzistuojant tikrą pasaulį, dar pavojingesnį už jos fantazijas, o tame 
pasaulyje — vyrus, kurie tam tikrą dieną ir tam tikrą valandą ją iš- 
sives, idant teisėtai nusuktų jai sprandą? Nors buvo dar vaikas, ši 
byla pavertė jį abolicionistu; galbūt tikrai, svarstė jis, ši byla stipriai 
jį paveikė ir įdiegė įsitikinimą, apie kurį jis niekada nekalbėjo, bet 
kuris tvirtai įsišaknijo jo sąmonėje: galingos aistros turi būti pa- 
žabotos valios pastangomis, o absoliuti, viską apimanti meilė gali 
būti pavojinga, ir kaina už tokią meilę per daug didelė. Ar ne apie 
tai jam kalbėjo vyresnis ir gyvenimo patirties sukaupęs seržantas, 
dabar jau seniai išėjęs į pensiją, kai Adamas buvo dar visai jaunas 
Kriminalinių tyrimų departamento naujokas? „Visų žmogžudysčių 
pagrindinius motyvus galima apibendrintai nusakyti keturiom „N“: 
nepaprasta meilė, neapsakomas geismas, nauda ir neapykanta. Tau 
bus nuolat kartojama, vaikine, kad pavojingiausia yra neapykanta. 
Netikėk. Pavojingiausia — nepaprasta meilė“ 

Dalglišas ryžtingai nustūmė Tompson ir Baivoterso bylą į są- 
monės užkaborius ir vėl ėmė klausytis Ekroido. 

— Jau suradau pačią įdomiausią bylą. Ji ir dabar iki galo ne- 
išaiškinta, pagarsėjusi įvairiais posūkiais ją tiriant, neabejotinai 
tipiška ketvirtojo dešimtmečio pradžiai. Tokia byla negalėjo iškilti 
kokiu nors kitu metu, bent jau ne taip, kaip ji rutuliojosi šiuo atveju. 
Manau, tu apie ją girdėjai, na, apie Voleso bylą? Apie ją daug rašė. 
Djupeino muziejuje sukaupta visa literatūra. 

— Kai buvau ką tik paskirtas dirbti į Bremshilą detektyvu 
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inspektoriumi, šią bylą nagrinėdavo seminaruose. Aiškindavo, kaip 
nereikėtų dirbti tiriant nužudymo bylą. Nemanau, kad ir dabar ja 
remiamasi mokant. Jie tikriausiai renkasi naujesnes, svarbesnes by- 
las. Pavyzdžių čia netrūksta, — atsakė Dalglišas. 

— Vadinasi, tau žinomi šios bylos faktai. 

Ekroidas taip aiškiai nusivylė, jog buvo tiesiog neįmanoma nu- 
tylėti ir jo nepaskatinti. 

— Galėtum priminti. 

— Viskas nutiko 1931-aisiais. Jeigu kalbėtume apie tarptau- 
tinius įvykius, tais metais Japonija įsiveržė į Mandžiūriją, Ispanija 
buvo paskelbta respublika, Indijoje kilo didžiuliai maištai, pirmą 
kartą tos šalies istorijoje taip galingai pasireiškūsi visuomenės jėga 
nuvertė Konporą, mirė Ana Pavlova ir Tomas Edisonas, o profeso- 
rius Augustas Pikardas — pirmasis žmogus, oro balionu pasiekęs 
stratosferą. Įvykiai mūsų šalyje: spalio mėnesį grįžo naujoji naciona- 
linė vyriausybė, seras Osvaldas Moslis baigė formuoti Naująją par- 
tiją, o du ir trys ketvirčiai milijono žmonių prarado darbą. Nelabai 
geri metai. Matai, Adamai, aš jau šiek tiek patyrinėjau. Ar tau visa 
tai nepaliko jokio įspūdžio? 

— Paliko didelį. Neabejotinas atminties žygdarbis. Tačiau ne- 
labai suprantu, kaip visa tai galėtų sietis su grynai angliška žmogžu- 
dyste Liverpulio priemiestyje. 

— Aš noriu atskleisti platesnį kontekstą. Aišku, pradėjęs rašyti, 
nebūtinai turėčiau pateikti šią informaciją. Ar man tęsti toliau? Ar 
tau nenuobodu? 

— Taip, tęsk. Ir man nenuobodu. 

— Datos: sausio devynioliktoji, pirmadienis, ir sausio dvide- 
šimtoji, antradienis. Įtariamas žudikas: Viljamas Herbertas Volesas, 
akiniuotas penkiasdešimt dvejų metų draudimo kompanijos agen- 
tas, kiek gunktelėjęs, niekuo neišsiskiriančios išvaizdos vyriškis, 
gyvenantis Enfilde; Volvertono gatvės dvidešimt devintame name, 
kartu su žmona Džulija. Per ištisas dienas jis vaikšto iš namų į na- 
mus rinkdamas draudimo pinigus. Lietingos dienos, šilingas čia, 
šilingas ten, ir taip — iki neišvengiamos pabaigos. Tipiškas to meto 
vaizdelis. Šiaip taip suduri galą su galu ir įstengi prasimaitinti, bet 
kiekvieną savaitę mėgini šiek tiek prisidurti, kad sau garantuotum 
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padorias laidotuves. Galima gyventi skurde ir purve, tačiau nors 
gyvenimo pabaigoje derėtų surengti kažką panašaus į šou. Ar gali 
ką nors vilioti skubota kremavimo procedūra, vos per penkiolika 
minučių paverčianti tave į pelenus, arba nekantraujanti, jau kito 
gedinti minia, besibeldžianti į duris? 

Žmona Džulija penkiasdešimt dvejų, stovinti ant aukštėlesnės 
socialinių sluoksnių pakopos, švelnių veido bruožų, gera pianistė. 
Volesas griežė smuiku ir kartais jai akomponuodavo svetainėje. At- 
rodo, jis nebuvo labai geras muzikantas. Jeigu jis būtų dažnai „nu- 
sigrojęs“ grieždamas kartu su ja, jau būtų tam tikras žmogžudystės 
motyvas, tačiau auka būtų kita. Vis dėlto jie buvo laikomi ištikima 
pora, bet ką gali žinoti? Aš tau netrukdau vairuoti, ką? 

Dalglišas žinojo, jog pats nevairuojantis Ekroidas garsėjo kaip 
labai nervingas keleivis. 

— Nė truputėlio. 

— Artėjame prie sausio devynioliktosios vakaro. Volesas mėgo 
žaisti šachmatais ir vaikščiodavo į Centrinį šachmatininkų klubą, 
kurio nariai pirmadienių ir ketvirtadienių vakarais rinkdavosi ka- 
vinėje miesto centre. Tą pirmadienį kažkas paskambino ir norėjo 
su juo pasikalbėti. Atsiliepė padavėja; ji pašaukė prie telefono klubo 
kapitoną Samuelį Bytį pakalbėti su skambinančiuoju. Jis paaiškino, 
jog Volesas turėtų šįvakar žaisti, bet dar neatvyko, o paskui pasiūlė 
vyriškiui paskambinti vėliau. Skambinusysis pasakė, kad vėliau pa- 
skambinti negalės, nes rengiasi švęsti dvidešimt pirmąjį dukters 
gimtadienį, bet paprašė perduoti Volesui, jog jis jo lauks rytoj, pusę 
aštuonių, kad aptartų vieną verslo pasiūlymą. Skambinęs žmogus 
pasisakė savo vardą — R. M. Kvoltrou — ir adresą — Moslihilas, 
Rytinių Menlavo sodų dvidešimt penki. Labai įdomu ir svarbu tai, 
kad skambinusiam žmogui ganėtinai sunkiai sekėsi prisiskambinti; 
tik neaišku, ar taip išėjo atsitiktinai, ar buvo suplanuota iš anksto. 
Kad ir kaip ten būtų, operatorius prisiminė tikslų šio skambučio 
laiką — dvidešimt minučių po septintos. 

Taigi kitą dieną Volesas išvyko ieškoti Rytinių Menlavo sodų, 
kurių, kaip tu jau žinai, nė nebuvo. Jam prireikė trijų tramvajų, kad 
nusigautų iki Menlavo sodų rajono; jis ieškojo reikiamo adreso be- 
veik pusvalandį, klausė kelio mažiausiai keturių žmonių, tarp kurių 
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buvo ir policininkas. Galiausiai pasidavė ir išvažiavo namo. Greta 
gyvenę kaimynai Džonstounai rengėsi išeiti, kai išgirdo beldžiant į 
galines dvidešimt devintojo numerio duris. Jie nuėjo pasižiūrėti, kas 
ten dedasi, ir pamatė Volesą, kuris pasakė, jog negali patekti vidun. 
Kaimynams bestovint ir bežiūrint, jis dar kartą truktelėjo rankeną, 
ir šį kartą jam pavyko. Visi trys įžengė vidun. Džulijos Voles kūnas 
buvo pirmajame kambaryje; jos lavonas gulėjo ant kilimėlio, paties- 
to priešais židinį, šalia tysojo nudrėbtas kruvinas neperšlampamas 
Voleso apsiaustas. Per aršų užpuolimą ji buvo mirtinai sumušta. Jos 
kaukolė suskaldyta kirtus vienuolika galingų smūgių. 

Vasario antrąją, pirmadienį, po žmogžudystės praėjus trylikai 
dienų, Volesą suėmė. Buvo rasti tik nereikšmingi „įkalčiai“, ant dra- 
bužių nepastebėta jokio kraujo, ginklo taip pat neaptikta. Su nusi- 
kaltimu jo tiesiogiai nesiejo joks fizinis įkaltis. Labai įdomu buvo 
tik tai, jog rasti kaltinamieji įrodymai galėjo paremti arba kaltintojų 
pusę, arba Voleso gynėjus; nelygu, kaip į viską pažiūrėsi. Į kavinę 
paskambinta iš telefono būdelės Volvertono gatvėje; skambinta 
kaip tik tuo metu, kai pro tą gatvę galėjo eiti Volesas. Ar taip nutiko 
todėl, kad nusikaltimą įvykdė pats Volesas, ar dėl to, kad žudikas 
tyčia lūkuriavo norėdamas įsitikinti, jog Volesas yra pakeliui į klubą? 
Policijos akivaizdoje, ekspertams apžiūrinėjant įvykio vietą, jis buvo 
tiesiog antgamtiškai ramus, sėdėjo virtuvėje glostydamas ant kelių 
susirangiusią katę. Ar jis taip elgėsi todėl, kad viskas jam atrodė ne- 
svarbu,-ar todėl, kad buvo tikras stoikas ir mokėjo slėpti emocijas? 
Galiausiai, kodėl jis net kelis kartus klausinėjo žmonių adreso? Ar 
susikurti alibi, ar kaip sąžiningas agentas stengėsi sutvarkyti vieną 
reikalą ir niekaip nenorėjo lengvai pasiduoti? 

Dalglišas laukė automobilių eilėje, išsirikiavusioje prie dar 
vieno šviesoforo, ir dabar jau ryškiau prisiminė šią bylą. Visas bylos 
tyrimas buvo labai painus; ne mažiau painus buvo ir pats teismo 
procesas. Teisėjas nusprendė Voleso naudai, bet prisiekusieji jį pri- 
pažino kaltu, verdiktui priimti sugaišę vos valandą. Volesas padavė 
apeliaciją, ir byla vėl buvo atnaujinta remiantis teigimu, jog teismui 
nebuvo pateikta pakankamai įrodymų, pateisinančių verdiktą „kal- 
tas“; išeitų, jog prisiekusieji klydo. 

Dalglišas vėl sutelkė dėmesį į kelią, o Ekroidas patenkintas 
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plepėjo toliau. Adamas tikėjosi, kad gatvės bus užkimštos; kasmet 
penktadienio kelionės namo prasidėdavo vis anksčiau; eismo kamš- 
čius sutirštindavo iš Londono į užmiesčio namelius savaitgaliui 
susiruošusios šeimos. Jiems dar neprivažiavus Hampstedo, Dalgli- 
šas jau ėmė gailėtis taip impulsyviai sutikęs apsilankyti muziejuje; 
mintyse jis skaičiavo sugaištas valandas. Paliepė sau liautis graužtis. 
Šiaip ar taip, jo gyvenimas visa ko perkrautas; kam visokiais ap- 
gailestavimais gadinti malonią atokvėpio valandėlę? Jiems beveik 
priartėjus prie Džeko Stro pilies, automobilių srautas sustojo; rie- 
dėdamas Ispanų keliu, Dalglišas per kelias minutes persirikiavo į 
siauresnę mašinų eilę, važiuojančią tiesiai pirmyn. Šalikeles nutūpę 
medžiai augo prie pat kelkraščio, todėl atrodė, kad jie keliauja per 
kažkokį kaimą. 

“ — Adamai, sumažink greitį, nes pražiopsosime posūkį. Jį sun- 
ku pastebėti. Jau beveik privažiavome. Jis yra už kokių trisdešimties 
jardų, dešinėje pusėje, — paprašė Ekroidas. 

Posūkį pastebėti buvo išties nelengva; kadangi reikėjo pasukti 
į dešinę kertant automobilių eilę, persirikiuoti taip pat pasirodė su- 
dėtinga. Dalglišas pamatė pravirus vartus, o už jų — iš abiejų pusių 
tankiais krūmais ir medžiais apaugusią alėją. Kairėje įvažiavimo 
pusėje prie sienos buvo pritvirtinta juoda lentelė su baltai išrašytu 
tekstu. DJUPEINO MUZIEJUS. PRAŠYTUME VAŽIUOTI LĖTAI. 

— Vargu ar tokį užrašą pavadintum kvietimu. Nejau jie nelau- 
kia lankytojų? — tarė Dalglišas. 

— Negalėčiau tvirtai pasakyti, kad labai lauktų, bent jau ne 
daugybės. Maksas Djupeinas, muziejų įkūręs 1961-aisiais, į savo 
net buvo apsėstas tarpukario epochos. Savo kolekciją sudarinėjo 
trečiajame ir ketvirtajame dešimtmetyje, tai byloja kai kurie jo pa- 
veikslai; jis įstengdavo juos nusipirkti, kai dailininkai dar nespėdavo 
išgarsėti ir nepradėdavo pardavinėti savo darbų už didelius pinigus. 
Taip pat įsigydavo pirmuosius žymių romanistų kūrinius ir tuos, 
kurie, jo manymu, buvo verti įsigyti ir saugoti. Dabar jo biblioteka 
išties labai vertinga. Muziejus buvo sumanytas žmonėms, užsikrė- 
tusiems tokia pačia aistra; jis taip pat turėjo įtaką ir dabarties kartai. 
Dabar, kai viskuo ima rūpintis Markas Djupeinas, šis tas gali pasi- 
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keisti. Visai neseniai jis metė valstybinį darbą. Gali būti, kad muzie- 
jus jam atstos naująją tarnybą. 

Dalglišas važiavo asfaltuota alėja; ji buvo tokia siaurutė, jog 
tikriausiai vargiai prasilenktų du automobiliai. Iš abiejų alėjos pusių 
žaliavo siauros velėnos juostos, o tolėliau — vešlūs rododendrų krū- 
mai. Už rododendrų dunksojo tankiai suaugę medžiai su jau pradė- 
jusiais gelsti lapais, metančiais ant kelio šešėlius. Jie pravažiavo pro 
jaunuolį, atsiklaupusį ant velėnos; greta stovėjo liesa moteris, tarsi 
prižiūrėtų, kaip jis darbuojasi. Tarp jų buvo padėtas iš karnų pintas 
krepšys. Tikriausiai jie sodina svogūnėlius. Vaikinas pakėlė akis ir 
nulydėjo akimis pravažiuojantį automobilį, bet moteris niekaip ne- 
sureagavo, tik dirstelėjo iš padilbų. 

Jie priartėjo prie posūkio į kairę; už posūkio kelias vedė tiesiai. 
Staiga priešais iškilo ir pats muziejus. Dalglišas sustabdė automobi- 
lį; jie žvelgė prieš save tylėdami. Išsišakojęs keliukas supo krūmeliais 
apaugusį apvalų vejos plotą, o už vejos stūksojo simetriškas raudo- 
nų plytų namas — elegantiškas, įspūdingos architektūros, didesnis, 
nei Dalglišas tikėjosi. Išryškėjo penki namo protarpiai, centrinis 
protarpis buvo kiek išsikišęs į priekį; jame vienas virš kito buvo 
įstatyti du langai, pirmuose dviejuose aukštuose taip pat buvo ma- 
tyti po keturis vienodus langus iš abiejų centrinio protarpio pusių; 
dar du langai buvo įstatyti ir į stogą. Įmantraus plytų rašto sienoje 
švietė baltai dažytos įstiklintos durys. Santūrus ir tiksliai simetriškas 
pastatas atrodė kiek atšiauriai, kur kas labiau priminė kokią nors 
įstaigą, o ne namus. Vis dėlto vienas dalykas buvo neįprastas: ten, 
kur galėjai tikėtis piliastrų, puošniame plytų rašte išsiskyrė didžiųjų 
raidžių įsprūdos. Šios įsprūdos atrodė šiek tiek ekscentriškai; be jų 
namo fasadas būtų išties baisiai monotoniškas. 

Ekroidas paklausė: 

— Ar atpažįsti šį namą? 

— Ne. O turėčiau? 

— Ne, jeigu niekada nebuvai Pendelhauze prie Blečinglėjaus. 
Tai ekscentriškasis Inigo Džounsas, pastatytas 1636-aisiais. Šitą 
namą pastatęs turtingas Viktorijos laikų fabrikantas 1894 metais pa- 
matė Pendelį, jis jam patiko, ir fabrikantas pamanė, jog pats galėtų 
pasistatyti tokį patį. Kaip ten būtų, autentiškojo pastato architektas 
jau nebegalėjo paprieštarauti. Vis dėlto fabrikantas nenužengė per 
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toli, pastato interjero nenukopijavo. Ir gerai; Pendelhauzo interjeras 
kelia šiokių tokių įtarimų. Ar tau jis patinka? 

Ekroidas nekantravo kaip naivuolis vaikas, besitikįs, kad jo pa- 
siūlymas nebus atmestas. 

— Namas įdomus, bet nežinojau, kad nukopijuotas nuo Inigo 
Džounso. Jis man patinka, bet nesu tikras, ar norėčiau jame gyventi. 
Matydamas per daug simetrijos, pasijuntu nejaukiai. Niekada anks- 
čiau nebuvau matęs tokių plytinių įsprūdų. 

— Niekas nėra matęs, kaip sako Pevsneris. Kalbama, kad šios 
įsprūdos unikalios. Sutinku. Be jų fasadas atrodytų per daug santū- 
rus. Vis dėlto eikime ir pažiūrėkime, kaip šis namas atrodo iš vidaus. 
Juk tam čia ir atvykome. Automobilių stovėjimo aikštelė yra už tų 
laurų krūmų, dešinėje. Maksas Djupeinas negalėjo pakęsti priešais 
namą automobilių. Tiesą sakant, jis negalėjo pakęsti jokių moder- 
naus gyvenimo apraiškų. 

Dalglišas vėl užvedė variklį. Ant medinės lentelės nupieš- 
ta balta strėlė nurodė jam kelią į automobilių stovėjimo aikštelę 
— žvyru nubarstytą penkiasdešimties ir trisdešimties jardų plotą, į 
kurį turėjai įvažiuoti iš pietinės pusės. Aikštelėje jau stovėjo dvylika 
automobilių, tvarkingai surikiuotų dviem eilėm. Dalglišas susirado 
vietelę aikštelės pakrašty. Jis pratarė: 

— Nedaug vietos. Ką jie daro tada, kai lankytojų būna daug? 

— Tikriausiai lankytojai automobilius palieka kitoje namo pu- 
sėje. Ten yra garažas, bet juo paprastai naudojasi Nevilis Djupeinas; 
jis ten laiko savąjį E klasės jaguarą. Bet aš pats niekada nesu matęs 
visiškai užpildytos automobilių stovėjimo aikštelės, taip pat ir mu- 
ziejus niekada toks perpildytas nebūna. Tai įprastas penktadienio 
popietės vaizdas. Beje, kai kurie automobiliai priklauso muziejaus 
darbuotojams. 

Jiems pasukus lauko durų link, niekur nesimatė nė gyvos dva- 
sios. Dalglišas pamanė, kad tokios durys turėtų bauginti atsitiktinį 
lankytoją, tačiau Ekroidas užtikrintai čiupo apskritą žalvarinę durų 
rankeną, ją pasuko ir pravėrė duris. 

— Vasarą jos paprastai būna atdaros. Ir šiandieną būtų galima 
surizikuoti, nes taip gražiai šviečia saulė. Na, štai mes ir čia. Sveikas 
atvykęs į Djupeino muziejų, — tarė jis. 
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Dalglišas nusekė paskui Ekroidą plačiu, juodomis ir baltomis 
marmurinėmis plytelėmis šachmatiškai išklotu koridoriumi. Prie- 
šais kilo elegantiški laiptai, po kokių dvidešimties laiptelių išsišako- 
jantys į dvejus laiptus — rytinius ir vakarinius, vedančius į plačią 
galeriją. Abiejose koridoriaus pusėse buvo po trejas raudonmedžio 
duris; tokios pačios, tik mažesnės, durys buvo matyti ir viršutinėje 
galerijoje. Ant kairiosios sienos kyšojo visa eilė kabliukų, skirtų pal- 
tams pasikabinti, o apačioje du ilgi stovai skėčiams. Dešinėje stovėjo 
administratoriaus raudonmedžio stalas, o už jo ant sienos kybojo 
antikvarinis telefono aparatas; už stalo buvo durys su užrašu PRI- 
VATU. Dalglišas pagalvojo, kad jos turėtų vesti į kabinetą. Vieninte- 
lis gyvybės ženklas — už stalo sėdinti moteris. Dalglišui ir Ekroidui 
priėjus arčiau, ji pakėlė akis. 

Ekroidas pratarė: 

— Laba diena, panele Godbi. 

Paskui jis atsigręžė į Dalglišą. 

— Tai panelė Murielė Godbi; ji atsakinga už įėjimo mokesčius 
ir mus visus „rikiuoja“. O čia mano bičiulis. Ponas Dalglišas. Ar jam 
reikia mokėti? 

— Aišku, kad turėčiau užsimokėti, — pasakė Dalglišas. 

Panelė Godbi pažvelgė į jį. Jis pamatė išgeltusį postambį veidą 
ir porą nuostabių akių, žvelgiančių pro siaurus akinius raginiais rė- 
meliais. Jos akių rainelės buvo gelsvai žalsvos, viduryje šviesesnės, iš 
išorės apvestos tamsiu žiedeliu. Plaukai neįprastos spalvos, — tam- 
siai rusvos ir auksinės mišinys, — vešlūs ir tiesūs, sušukuoti į šoną, 
nubraukti nuo veido ir prismeigti vėžlio kiaukuto šukelėmis. Burna 
nedidelė, bet išraiškinga, o smakras klaidino sprendžiant apie jos 
amžių. Tikriausiai jai šiek tiek daugiau nei keturiasdešimt, bet kak- 
las ir smakras tarsi keistai paženklinti senatvės žymių. Ji nusišypsojo 
Ekroidui, tačiau toji šypsena tebuvo lengvas lūpų kryptelėjimas, at- 
sargus ir šiek tiek bauginantis. Moteris vilkėjo geros mėlynos vilnos 
kostiumėlį, buvo pasipuošusi perlų vėrinuku. Atrodė senamadiškai, 
tarsi nužengusi nuo senų Country Life egzempliorių nuotraukų, 
vaizduojančių pirmąsias laisvėjančias anglų moteris. Galbūt, svarstė 
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Dalglišas, ji tyčia taip rengiasi, norėdama pritapti prie šiame muzie- 
juje demonstruojamų dešimtmečių. Savaime suprantama, panelės 
Godbi niekaip nepavadinsi nei mergaitiška, nei naiviai gražia. 

Įrėminta lentelė ant stalo skelbė, jog suaugusieji turėtų mokėti 
5 svarus, pagyvenę piliečiai ir studentai — po tris su puse, o vaikai 
iki dešimties metų ir žmonės, gaunantys bedarbio pašalpas, mu- 
ziejuje gali lankytis nemokamai. Dalglišas padavė dešimties svarų 
banknotą ir kartu su grąža gavo apvalią etiketę lipduką. Imdamas 
savąjį lipduką, Ekroidas pamėgino protestuoti: 

— Ar mums tikrai būtina šituos prisiklijuoti? Aš esu bičiulis, 
aš įsiregistravau. 

Panelė Godbi buvo nepalenkiama. 

— Tokia nauja sistema, pone Ekroidai. Mėlyni lipdukai vy- 
rams, rožiniai moterims ir žali vaikams. Taip paprasčiausia palygin- 
ti pajamas su lankytojų skaičiumi ir pateikti informaciją tiems, dėl 
kurių dirbame. Be to, žinoma, muziejaus darbuotojai vos dirstelėję 
gali pamatyti, kad žmonės sumokėjo. 

Jie nuėjo. Ekroidas pratarė: 

— Ji labai veikli moteris, daug padarė betvarkydama muzie- 
jų, bet būtų gerai, kad jaustų, kada metas sustoti. Štai, kaip matai, 
bendras planas. Pirmasis kambarys kairėje — paveikslų galerija, 
kitas kambarys skirtas sportui ir pramogoms, trečiasis — istorijos 
kambarys. O štai ten, dešinėje, yra kostiumams, teatrui ir kinui 
skirtos patalpos. Biblioteka yra antrame aukšte, antrame aukšte 
yra ir Žmogžudysčių kambarys. Aišku, tau bus įdomu apžiūrėti 
paveikslus ir biblioteką, galbūt ir kitus kambarius; aš norėčiau eiti 
kartu su tavimi. Tačiau man reikia dirbti. Geriau pradėkime nuo 
Žmogžudysčių kambario. 

Nekreipdamas dėmesio į liftą, jis kaip visada guviai nuliuoksė- 
jo centriniais laiptais aukštyn. Dalglišas nusekė paskui gerai žinoda- 
mas, kad nuo savojo stalo juos stebi Murielė Godbi, tarsi dvejodama, 
ar saugu juos leisti vaikštinėti vienus, be jokios palydos. Jie jau buvo 
priėję rytiniame namo gale įkurtą Žmogžudysčių kambarį, kai atsi- 
darė durys laiptų viršuje. Pasigirdo pakelti žmonių balsai ir staiga 
nutilo; pro duris išskubėjo vyriškis. Pamatęs Dalglišą ir Ekroidą, jis 
trumpai padvejojo, o paskui linktelėjo pažinęs ir pasuko laiptų link, 
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plevėsuodamas ilgais apsiausto skvernais, tarsi atliepiančiais ener- 
gingai jo eisenai. Metęs žvilgsnį, Dalglišas pastebėjo susitaršiusių 
tamsių plaukų kaugę ir išraudusiame veide žiburiuojančias piktas 
akis. Beveik iškart tarpduryje išdygo dar viena figūra. Šis žmogus, 
kaip atrodė, visai nenustebo išvydęs susidomėjusius lankytojus; jis 
kreipėsi tiesiai į Ekroidą. 

— Ir kam reikalingas tasai muziejus? Štai ko Nevilis Djupeinas 
ką tik paklausė. Kam jis reikalingas? Galėčiau suabejoti, ar jis išties 
tikras savo tėvo sūnus, jeigu toji vargšelė Madlena nebūtų buvusi 
tokia baisiai dorovinga. Seksualiniams žaidimams jai nepakako gy- 
vybingumo. Malonu vėl tave čia matyti. 

Jis pažvelgė į Dalglišą. 

— O kas čia toks? 

Šis klausimas galėjo nuskambėti įžeidžiamai, jeigu nebūtų iš- 
tartas su kuo nuoširdžiausia nuostaba ir susidomėjimu, tarsi klausė- 
jas būtų išvydęs naują, gal net ypač įdomų eksponatą. 

Ekroidas atsakė: 

— Laba diena, Džeimsai. Tai mano bičiulis Adamas Dalglišas. 
Adamai, susipažink su Džeimsu Kalder-Heiliu, Djupeino muziejaus 
kuratoriumi ir didžiausiu čia dirbančiu genijumi. 

Kalder-Heilis buvo aukštas ir liesas, galėtum pamanyti, net 
paliegęs; jo veidas buvo pailgas ir kaulėtas, burna plati ir neprie- 
kaištingai nuskusta. Aukštą kaktą apkritę plaukai keistai pražilę 
— baltos sruogos maišėsi su šviesiai auksiniais dryžiais, todėl jis at- 
rodė kiek teatrališkai. Iš po gražiai išlenktų, tarsi išpešiotų antakių 
švietė išmintingos akys, visam veidui suteikiančios ypatingos ga- 
lios; jeigu ne akys, galėtum pasakyti, kad veido bruožai itin švelnūs. 
Dalglišas jautėsi numanąs šio Žmogaus jausmingumą: jis pažinojo 
galingų ir veiklių žmonių, iš veido atrodančių kaip kito pasaulio 
mokslininkai. Kalder-Heilis mūvėjo siauras sulaidytas kelnes, vil- 
kėjo dryžuotus marškinius, po kaklu kabojo blyškiai melsvas kakla- 
raištis, surištas į neįprastai platų ir laisvą mazgą, avėjo languotomis 
šlepetėmis ir buvo užsimetęs ilgą pilką nertinį, beveik siekiantį ke- 
lius. Aiškiai matomą pyktį jis liejo kalbėdamas aukštu susierzinusio 
žmogaus falcetu, kuris, Dalglišo manymu, buvo labiau suvaidintas 
nei nuoširdus. 


27 


— Adamas Dalglišas? Esu apie jus girdėjęs. — Šiuos žodžius jis 
ištarė tarsi kaltindamas. — „Precedentas atsakymui ir kiti eilėraš- 
čiai“. Nedažnai skaitau modernią poeziją, esu senamadiškas: man 
labiau patinka eilės, kur kartkartėmis pasigirsta rimai ir ritmas, bet 
jūsiškė poezija bent jau nepanaši į atitinkamai perrašytą prozą. Ti- 
kiuosi, Murielė žino, kad jūs čia? 

— Aš įsiregistravau. Bet, tik pažiūrėk, mes turėjome prisikli- 
juoti šituos daikčiukus, — atsakė Ekroidas. 

— Taip, tikrai turėjote prisiklijuoti. Kvailas klausimas. Net ir 
tu, Ekroidai, nebūtum galėjęs pereiti per koridorių, jeigu nebūtum 
prisiklijavęs. Toji moteris — tikras tironas, bet sąžininga ir, kaip 
man kartojama, labai reikalinga. Dabar prašyčiau atleisti už tokį 
protrūkį. Paprastai įstengiu susivaldyti. Bendravimas su kuriuo nors 
Djupeinu — tuščias energijos švaistymas. Na, bet neleiskite man 
jūsų gaišinti, juk atėjote ne šiaip sau. 

Jis atsigręžė į duris, už kurių, kaip galėjai numanyti, buvo jo 
kabinetas. Ekroidas šūktelėjo jam pavymui: 

— Ką tujam atsakei, tam Neviliui Djupeinui? Kam, tavo many- 
mu, muziejus reikalingas? 

Kalder-Heilis kiek padvejojęs atsigręžė. 

— Pasakiau jam tai, ką jis jau žinojo. Djupeino muziejus, kaip 
ir bet koks kitas gerbiamas muziejus, patikimai laiko, saugo, regis- 
truoja ir eksponuoja įdomius praeities reliktus, kuriais gali naudotis 
mokslininkai ir visi kiti, kuriems įdomu čia lankytis. Manyčiau, 
Djupeinas įsivaizdavo, jog muziejus turėtų būti traktuojamas kaip 
atliekantis socialinę ar misionieriaus funkciją. Kažkas nepaprasta! 

Jis atsigręžė į Ekroidą. 

— Džiaugiuosi tave matydamas. — Paskui linktelėjo Dalgli- 
šui. — Ir jus, savaime suprantama. Paveikslų galerijoje yra ekspo- 
natas, kuris galėtų jus sudominti. Tai nedidelė, bet miela Rodžerio 
Frajaus akvarelė, kurią testamentu mums paliko vienas nuolatinis 
lankytojas. Tikėkimės, kad galėsime jį sau pasilaikyti. 

— Ką turi galvoje taip sakydamas, Džeimsai? — paklausė Ek- 
roidas. 

— Oi, žinoma, iš kurgi galėtum žinoti. Dabar kelia abejonių 
pati šio muziejaus ateitis. Kitą mėnesį baigiasi nuomos sutartis, o 
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dėl naujos sutarties deramasi dabar. Senasis šeimininkas buvo suda- 
ręs keistą šeimos narių trestą. Kiek žinau, muziejus gali toliau egzis- 
tuoti tik tuomet, jeigu nuomos sutartį sutinka pasirašyti visi trys jo 
vaikai. Jeigu muziejus bus uždarytas, įvyks tragedija, tačiau neturiu 
jokių įgaliojimų jai išvengti. Nesu muziejaus globėjas. 

Daugiau netaręs nė žodžio, jis apsigręžė ir nuėjo į savo kabine- 
tą ryžtingai užtrenkdamas duris. 

Ekroidas pratarė: 

— Galiu įsivaizduoti, jog šitai jam būtų tikra tragedija. Jis pradė- 
jo čia dirbti, kai pasitraukė iš diplomatinės tarnybos. Aišku, jam už 
darbą nemokama, bet gali naudotis kabinetu, taip pat vedžioja po 
galerijas nedaugelį išrinktųjų. Jo tėvas ir senasis Maksas Djupeinas 
buvo universiteto laikų draugai. Senajam Djupeinui muziejus buvo 
asmeniškas dalykas; aišku, daugelis kuratorių būtent taip žvelgia į 
savo muziejus. Negali sakyti, kad jis nemėgo lankytojų, — kai ku- 
rių išties labai laukdavo, — bet manė, kad vienas tikras tyrinėtojas 
yra vertas penkiasdešimties atsitiktinių užklydėlių; jis ir elgėsi atitin- 
kamai. Jeigu nežinojai, kas yra Djupeinas ir kokią valandą muziejus 
atidaromas, vadinasi, tau ir nereikėjo žinoti. Daugiau informacijos 
galėjo pritraukti ir gausesnius atsitiktinių lankytojų būrius, norinčių 
pasislėpti nuo lietaus ar besitikinčius, jog muziejuje suras ką nors, 
kas galėtų nors pusvalandžiui patraukti jų vaikų dėmesį. 

— Bet neinformuotas atsitiktinis lankytojas taip pat galėtų 
džiaugtis muziejaus paliktais įspūdžiais, pasigėrėti geru skoniu, ža- 
vėtis, kaip nevykusiu šių laikų žargonu sakoma, „muziejine patirti- 
mi“. Šia prasme muziejaus vaidmuo galėtų būti šviečiamasis. Nejau 
Djupeinui šitai nepatiko? — pasidomėjo Dalglišas. 

— Manyčiau, tik teoriškai. Jeigu jo įpėdiniai nuspręstų iš- 
laikyti muziejų, galbūt ir pasuktų šiuo keliu, bet jie negali kažin 
ko pasiūlyti, juk taip? Djupeino muziejus — ne VėcA ir ne Britų 
muziejus. Jeigu ką nors domina tarpukario metai, — o mane būtent 
tai ir domina, — Djupeinas gali pasiūlyti praktiškai viską, ko tau 
reikia. Tačiau daugumai lankytojų trečiasis ir ketvirtasis dešimt- 
mečiai menkai ką tereiškia. Pasilik čia dienai ir pats tuo įsitikinsi. 
Man atrodo, kad senajam šeimininkui visada labiausiai nepatiko, 
kad populiariau-sias — Žmogžudysčių kambarys. Jeigu dabar mu- 
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ziejus būtų skirtas vien tik nužudymams, jam puikiai sektųsi. Net 
keista, kad niekas to nesiima. Naujajame Skotland Jarde yra Juoda- 
sis muziejus, Vepinge Riverio policija taip pat turi įdomią nedidelę 
kolekciją, tačiau nei viena, nei kita ekspozicija nėra atvira plačiajai 
visuomenei. Ten įleidžiama griežtai su leidimais. 

Žmogžudysčių kambarys buvo didelis, mažiausiai trisdešim- 
ties jardų ilgio, gerai apšviestas trijų kabančių šviestuvų, tačiau 
pirmąją akimirką Dalglišas susidarė tamsios ir klaustrofobiškos pa- 
talpos įspūdį, nors du kambario langai žvelgė į rytus, o vienas — į 
pietus. Į dešinę nuo puošnaus židinio buvo antros paprastos durys; 
tikriausiai jos visada uždarytos, nes nebuvo matyti jokios apvalios 
ar įprastos rankenos. 

Palei kiekvieną sieną rikiavosi stiklinės vitrinos, o po jomis 
— lentynos knygoms, kuriose tikriausiai buvo aprašytos visos bylos, 
ir stalčiai, kuriuose buvo laikomi su bylomis susiję dokumentai ir 
straipsniai. Virš spintelių kabojo spalvotos ir nespalvotos nuotrau- 
kos, dauguma iš jų padidintos, kai kurios neabejotinai originalios ir 
neįtikėtinai aiškios. Galėjai susidaryti kraujo ir tuščių, negyvų veidų 
koliažo įspūdį: žudikai ir jų aukos, dabar suvienyti mirties, žvelgė į 
niekur. 

Dalglišas ir Ekroidas vaikštinėjo po kambarį. Čia buvo eks- 
ponuojamos, iliustruojamos ir aiškinamos žymiausios tarpukario 
žmogžudysčių bylos. Vardai, veidai ir faktai smelkėsi į Dalglišo 
atmintį. Viljamas Herbertas Volesas, aišku, jaunesnis nei tada, kai 
buvo pradėtas teismo procesas, iškėlęs niekuo neįsimenančią, bet 
ganėtinai patrauklią galvą virš kietos apykaklės, pasirišęs kilpa su- 
megztą kaklaraištį, kiek pračiaupęs ūsų pridengtas lūpas, švelniai 
žvelgiantis pro akinius plieniniais rėmeliais. Šalia buvo kita spau- 
doje skelbta nuotrauka, kurioje jis spaudė ranką savo advokatui po 
apeliacijos; greta Voleso stovėjo jo brolis; abu broliai ūgiu pranoko 
visus kitus, Volesas kiek pasikūprinęs. Ruošdamasis siaubingiau- 
siam gyvenimo išmėginimui, jis buvo kruopščiai apsirengęs: vilkėjo 
tamsiu kostiumu, segėjo tokią pačią aukštą apykaklę ir ryšėjo siaurą 
kaklaraištį. Rūpestingai perskirti reti plaukai blizgėjo sutepti ir su- 
šukuoti. Atrodė, jog tai, galima sakyti, tipiškas per daug sąžiningo 
ir skrupulingo biurokrato veidas; kažin ar varganą savaitės uždarbį 
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leidžiančios namų šeimininkės pasikviestų tokį vyriškį į galinį kam- 
barį puodeliui arbatos ir maloniam pokalbiui. 

— O štai čia — gražioji Mari Margarita Fami, nušovusi mer- 
gišių egiptietį savo vyrą Savojos viešbutyje 1923 metais. Edvardo 
Maršalo Holo gynyba buvo nuostabi. Jis metė triuškinančias išvadas 
nukreipęs į prisiekusiuosius tikrą šautuvą, kurį paskui nutrenkė ant 
žemės reikalaudamas verdikto „nekalta“. Žinoma, ji nušovė savo 
vyrą, bet advokato dėka išsikapstė. Jis taip pat pasakė nemalonią 
rasistinę kalbą, kurioje buvo užsiminta, jog moterys, ištekėsiančios 
už, jo žodžiais tariant, „rytiečio“, gali tikėtis panašaus elgesio, kokio 
susilaukė Mari. Šiandieną jis susilauktų nemalonumų iš teisėjo, lordo 
kanclerio ir žiniasklaidos. Kaip matai, mielas berniuk, ir vėl galime 
kalbėti apie tam tikram laikmečiui būdingą nusikaltimą, — paaiškino 
Ekroidas. 

— Aš maniau, kad rašydamas tezes akcentuoji įvykdytą nu- 
sikaltimą, o ne svarstai, kaip veikė tuometinė teisingumo siste- 
ma, — atsakė Dalglišas. 

— Aš remiuosi visomis aplinkybėmis. Štai dar vienas sėk- 
mingos gynybos pavyzdys — „lagamininė“ žmogžudystė Braitone 
1934-aisiais. Kalbu apie tikrą lagaminą, mano mielasis Adamai, į 
kurį dvidešimt šešerių metų padavėjas ir anksčiau teistas vagis To- 
nis Mančinis sudėjo savo meilužės prostitutės Violetos Kai kūną. 
Tai buvo antroji Braitone „lagamininė“ žmogžudystė. Pirmą kartą 
moters kūnas be galvos ir kojų buvo rastas prieš vienuolika dienų 
Braitono geležinkelio stotyje. Už tą nusikaltimą niekas niekada 
nebuvo suimtas. Mančinis buvo teisiamas Lueso teisme gruodžio 
mėnesį; jį kuo puikiausiai apgynė Normanas Birketas. Birketas iš- 
gelbėjo jam gyvybę. Prisiekusieji pareiškė verdiktą „nekaltas“, bet 
1976-aisiais Mančinis prisipažino. Atrodo, ši „lagamininė“ istorija 
tiesiog liguistai pakeri lankytojus. 

Dalglišas visai nesijautė pakerėtas. Staiga jis panoro pasižiūrėti 
į už sienos esantį pasaulį; priėjo prie vieno iš rytinių langų ir pažvel- 
gė į lauką. Apačioje, tarp jaunų medelių, stovėjo medinis garažas, o 
už aštuonių jardų — nedidelė daržinėlė, kurioje buvo įtaisytas van- 
dens čiaupas. Berniukas, anksčiau matytas pakelėje, plovėsi rankas, 
o nusiplovęs ėmė šluostytis į kelnių klešnę. Dalglišą vėl pakvietė 
Ekroidas, nekantraudamas papasakoti apie paskutinę bylą. 
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Vesdamas Dalglišą prie antrosios ekspozicijos spintelės, jis 
kalbėjo: 

— Liepsnojančio automobilio žmogžudystė 1930-aisiais. 
Neabejotinai tai dar vienas kandidatas manajam straipsniui. Tik- 
riausiai esi apie tai girdėjęs. Alfredas Arturas Rouzis, trisdešimt 
septynerių metų keliaujantis verslininkas, gyvenęs Londone, buvo 
moterų prievartautojas. Jis ne tik nusikalto dvipatyste, bet, kaip 
manoma, bevažinėdamas suvedžiojo apie aštuoniasdešimt moterų. 
Jam nuolatos reikėdavo kur nors dingti, dar geriau, jis stengdavosi, 
kad kiti pamanytų, neva jis žuvo. Taigi lapkričio 6-ąją nuošaliame 
kelyje Northamptonšyre jis užklupo kažkokį valkatą, kurį užmušė, 
apliejo benzinu ir padegė kartu su automobiliu, o pats spruko. Deja, 
tuo keliu į vietinį kaimą grįžo namo du jaunuoliai; jie jį pamatė ir 
paklausė, kas ten taip liepsnoja. Jis ėjo toliau savo keliu šūktelėjęs: 
„Atrodo, kažkas kūrena laužą“. Šis susitikimas nulėmė jo suėmimą. 
Jeigu būtų pasislėpęs griovyje ir palaukęs, kol jaunuoliai praeis, tik- 
riausiai būtų sėkmingai išsisukęs. 

— Kuo šis nusikaltimas būdingas tam laikmečiui? — paklausė 
Dalglišas. 

— Rouzis dalyvavo kare ir buvo sunkiai sužeistas į galvą. Jo 
elgesys nusikaltimo vietoje ir per teismo procesą buvo išskirtinai 
kvailas. Mano akimis žvelgiant, Rouzis yra Pirmojo pasaulinio karo 
„auka. 

Gali būti ir taip, pamanė sau Dalglišas. Žinoma, jo elgesys po 
žmogžudystės ir neįtikėtina arogancija liudytojų tribūnoje -daug 
tvirčiau užveržė virvę ant jo kaklo, nei tą būtų padariusi kaltintojų 
taryba. Būtų įdomu sužinoti, ar aktyviai jis dalyvavo kare ir kaip 
buvo sužeistas. Tik nedaugelis vyrų, ilgai tarnavusių Flandrijoje, 
galėjo grįžti namo visai normalūs. 

Dalglišas paliko Ekroidą studijuoti dokumentų, o pats nuėjo 
ieškoti bibliotekos. Biblioteka buvo vakarinėje to paties aukšto da- 
lyje; tai ilgas kambarys su dviem langais, žvelgiančiais į automobilių 
stovėjimo aikštelę, ir su trečiu langu, žiūrinčiu į alėją. Palei sienas 
buvo sustatytos raudonmedžio lentynos su trimis išsikišimais, o 
kambario viduryje driekėsi ilgas stačiakampis stalas. Prie mažes- 
nio stalelio, pastatyto prie lango, glaudėsi kopijavimo aparatas su 
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rašteliu, jog už kopijos puslapį reikia mokėti po dešimt pensų. Už 
stalelio sėdėjo pagyvenusi moteris, išrašinėjanti lapelius ekspona- 
„tams. Kambaryje neatrodė šalta, tačiau ji buvo apsivyniojusi šaliką 
ir užsimovusi kumštines pirštines. Dalglišui įėjus, ji pratarė saldžiu 
išsilavinusio žmogaus balsu: 

— Kai kurios stiklinės spintelės yra užrakintos, bet jeigu norė- 
tumėte pasiimti kokių nors knygų, galėčiau atrakinti — turiu raktus. 
The Times ir kitų laikraščių egzemplioriai yra pusrūsyje. 

Dalglišas iškart nė nesusigriebė, kaip turėtų atsakyti. Jam dar 
reikėjo apžiūrėti paveikslų galeriją, todėl negalėjo neskubėdamas 
žiūrinėti knygų; kita vertus, nenorėjo, kad jo vizitas pasirodytų sku- 
botas, tarsi greitas tuščių užgaidų patenkinimas. | 

— Čia lankausi pirmą kartą, todėl tik šiaip dairausi. Vis dėlto 
ačiū, — atsakė jis. 

Jis lėtai vaikštinėjo tarp lentynų. Lentynose buvo sudėlioti 
daugiausia pirmieji garsių tarpukario romanistų knygų leidimai; kai 
kurie autoriai Dalglišui buvo visai negirdėti. Čia galėjai rasti visus 
didžiuosius: D. H. Lorensą, Virdžiniją Vulf, Džeimsą Džoisą, Džor- 
džą Orvelą, Greihemą Gryną, Vaindamą Luisą, Rozamondą Lėman; 
visa puokštė įvairiausių ir įdomiausių tų neramių laikų žmonių. Po- 
ezijos skyrius taip pat turėjo atskiras lentynas, kuriose buvo surinkti 
pirmieji Jeitso, Elioto, Paundo, Odeno ir Luiso Maknyso leidimai. 
Dalglišas taip pat pamatė ir karo metų poetus, išspausdintus jau 
trečiajame dešimtmetyje: Vilfredas Ouvenas, Robertas Greivsas, 
Zigfridas Sasunas. Jis būtų mielai praleidęs valandų valandas šalia 
šių knygų, jas pasiėmęs ir skaitęs. Vis dėlto, net jei ir turėtų laiko, 
Jam trukdytų ši tyliai besidarbuojanti moteris, vargingai skrebenanti 
pirštinėtomis rankomis. Skaitydamas jis mėgo būti vienas. 

Jis priėjo prie didžiojo vidury kambario stovinčio stalo, ant 
kurio buvo paskleista tuzinas „Pajūrio žurnalo“ egzempliorių; vi- 
suose skirtingų spalvų žurnalų viršeliuose buvo pavaizduoti šiek 
tiek besi-keičiantys. pajūrio peizažai. Dalglišas paėmė 1922-ųjų 
gegužės mėnesio numerį. Viršelyje buvo skelbiamos apsakymų au- 
torių pavardės — P. G. Vodhauzas, Gilbertas Frankau ir E. Filipsas 
Openhaimas; šiame numeryje buvo spausdinamas dar ir specialus 
Arnoldo Beneto straipsnis. Tačiau trečiojo dešimtmečio pradžios 
dvasia aiškiausiai atsispindėjo pirmuosiuose reklamų skyrelių pus- 
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lapiuose. Šimtas cigarečių kainavo penkis šilingus ir šešis pensus, 
miegamąjį buvo siūloma apstatyti baldais už 36 svarus, o sunerimęs 
vyras mėgino sužadinti žmonos libido ir atgaivinti geismus, vogčia 
berdamas jai į rytinę arbatą po žiupsnelį uostomosios druskos. 

Dabar jis nuėjo į apačią, į paveikslų galeriją. Iškart galėjai 
aiškiai pastebėti, kad galerija įrengta rimtiems studentams. Prie 
kiekvieno paveikslo pridėta įrėminta kortelė, kurioje buvo surašy- 
tos pagrindinės galerijos, turinčios daugiau konkretaus dailininko 
darbų; iš abiejų židinio pusių vitrinose eksponuojami ir saugomi 
laiškai, rankraščiai ir katalogai. Tai išvydęs Dalglišas vėl prisiminė 
biblioteką. Net nekyla abejonių, jog būtent tose lentynose geriausiai 
reprezentuojamas trečiasis ir ketvirtasis dešimtmečiai. Būtent rašy- 
tojai, — Džoisas, Vo, Hakslis, — o ne dailininkai veiksmingiausiai 
interpretavo ir darė įtaką suiručių kupiniems tarpukario metams. 
Iš lėto eidamas pro Polo ir Džono Nešų peizažus, Dalglišas susidarė 
įspūdį, jog 1914-1918 metų kraujo ir mirties kataklizmai pagimdė 
nostalgišką taikingo ir ramaus Anglijos kaimo ilgesį. Paveiksluose 
buvo vaizduojami senų gerų laikų ramybe dvelkiantys peizažai, vis 
dėlto nutapyti gana tradiciškai, nors atrodė neabejotinai kitokie 
ir originalūs. Tai peizažai be konkrečių figūrų; prie kaimo trobos 
sienų tvarkingai sukrauti rąstai, po nieko bloga nežadančiu dangu- 
mi besidriekiantys išdirbti laukai, tuščia pakrantės juosta — tai vis 
aštrios užuominos į mirusiąją kartą. Galėjai pamanyti, jog jie visi 
baigė dienos darbus, pasidėjo įrankius ir tyliai ramiai pasitraukė iš 
gyvenimo. Savaime suprantama, tuomet niekur nebūtum pamatęs 
tokio tobulai sutvarkyto, išdailinto peizažo. Šie suarti laukai, pasi- 
rodo, buvo paruošti ne ateinančioms kartoms, o bergždžiam sąstin- 
giui. Flandrijoje gamta buvo sudarkyta, išprievartauta ir paniekinta. 
O paveiksluose viskam buvo suteikta įsivaizduojama amžina ramy- 
bė. Dalglišas nesitikėjo išvysti taip pakitusio tradicinio peizažo. 

Jis pajuto palengvėjimą priėjęs prie religinių Stenlio Spenserio 
anomalijų, idiosinkretiškų Persio Vaindamo Luiso ir tarsi virpančių, 
nerūpestingai nutapytų Dankano Granto portretų. Dauguma daili- 
ninkų Dalglišui buvo žinomi. Beveik visų darbai teikė malonumą, 
nors, kaip nujautė Dalglišas, šiuos menininkus stipriai veikė gerokai 
žymesni žemyno dailininkai. Maksas Djupeinas neįstengė įsigyti Žy- 
miausių ar įspūdingiausių čia eksponuojamų menininkų darbų, bet 
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jam pavyko surinkti įvairią kolekciją, reprezentuojančią tarpukario 
metų meną, o tai galų gale ir buvo jo tikslas. 

Įėjęs į galeriją, Dalglišas ten jau rado vieną lankytoją — liesą 
jaunuolį, mūvintį džinsais, vilkintį stora striuke su gobtuvu ir avintį 
gerokai aptrintais sportiniais bateliais. Striukė buvo labai išsipūtusi, 
todėl iš po jos kyšančios jaunuolio kojos atrodė plonos kaip deg- 
tukai. Prisiartinęs Dalglišas išvydo blyškų subtilių bruožų veidą. Jo 
plaukų nebuvo matyti, nes juos slėpė užtempta ant ausų vilnonė 
kepuraitė. Kai Dalglišas įžengė į galeriją, vaikinukas stovėjo nejudė- 
damas priešais Polo Nešo paveikslą, vaizduojantį karą. Ir Dalglišas 
norėjo įdėmiau apžiūrėti šį paveikslą, todėl minutėlę jie stovėjo vie- 
nas greta kito tylėdami. 

Apie šį paveikslą, pavadintą „Pasšendelė 2“, jis nieko nebuvo 
girdėjęs. Jame buvo viskas — išdrikusiuose nežinomų žuvusiųjų 
kūnuose sustingęs siaubas, tuštuma ir skausmas. Šis paveikslas kėlė 
galingesnį įspūdį už bet kokius žodžius. Nei jis, nei jo tėvas šio karo 
nekariavo. Dabar gyvenantys vyrai ir moterys šio karo, galima saky- 
ti, beveik neatsimena. Vis dėlto, ar koks nors dabartinis konfliktas 
yra sukėlęs tokį visuotinį sielvartą? 

Jie abu stovėjo tyliai mąstydami. Dalglišas jau rengėsi eiti, kai 
jaunuolis paklausė: 

— Kaip manote, ar šis paveikslas geras? 

Paklausta buvo rimtai, bet šis klausimas įspėjo Dalglišą būti at- 
sargų; jis nesistengė pasirodyti labai daug išmanančiu. 

— Nesu dailininkas, taip pat nesu meno istorikas. Manau, tai 
labai geras paveikslas. Norėčiau tokį pasikabinti ant sienos, — at- 
sakė jis. 

Kad ir koks būtų tamsus, svarstė Dalglišas, jis rastų sau vietą 
ramiame butelyje prie Temzės. Ir Ema džiaugtųsi turėdama tokį pa- 
veikslą; ji pajustų tą patį, ką jis jaučia dabar. 

Jaunuolis pratarė: 

— Kažkada jis kabojo ant mano senelio kambario sienos Sa- 
folke. Senelis nusipirko šį paveikslą savo tėčio, mano prosenelio, 
atminimui. Jis buvo užmuštas Pasšendelėje. 

— Kaip paveikslas čia pateko? 

— Jo norėjo Maksas Djupeinas. Jis palaukė, kol seneliui ėmė 
labai trūkti pinigų, o paskui nupirko. Pigiai įsigijo. 
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Dalglišas negalėjo sugalvoti jokio tinkamo atsakymo ir po mi- 
nutėlės paklausė: 

— Ar dažnai ateinate į jį pasižiūrėti? 

— Taip. Jie negali man uždrausti. Kai gaunu bedarbio pašalpą, 
nereikia mokėti už bilietą. — Paskui gręždamasis pridūrė: — Labai 
prašau, pamirškite, ką sakiau. Niekam niekada nesu to pasakojęs. 
Džiaugiuosi, kad jums jis patiko. 

Tada vaikinas išėjo. Galbūt išties tokią netikėtą išpažintį pa- 
skatino kelios nebylaus bendravimo akimirkos priešais paveikslą? 
Žinoma, jaunuolis galėjo ir pameluoti, bet Dalglišas nenorėjo tuo 
patikėti. Jis ėmė svarstyti, jog pataikaudamas savo manijai Maksas 
Djupeinas turėjo labai skrupulingai siekti norimų eksponatų. Dal- 
glišas nutarė apie šį susitikimą Ekroidui nieko nepasakoti; dar kar- 
telį iš lėto apsukęs ratą aplink visą galeriją, jis pakilo plačiais laiptais 
aukštyn ir grįžo į Žmogžudysčių kambarį. 

Konradas buvo įsitaisęs viename iš fotelių, pastatytų prie ži- 
dinio, ant staliuko priešais pasiskleidęs keletą knygų ir periodinių 
leidinių; jis dar nesirengė išeiti. 

— Ar žinojai, kad Voleso žmogžudystės byloje rastas naujas 
įtariamasis? Tai išaiškėjo visai neseniai, — paklausė jis. 

— Taip, — atsakė Dalglišas. — Esu girdėjęs. Jis vardu Peris, 
tiesa? Bet ir jis miręs. Dabar šio nusikaltimo nebeišnarpliosi, Konra- 
dai. Maniau, tave iš tikrųjų domina tai, kaip konkretus nusikaltimas 
siejasi su konkrečiu laiku, o ne pati nusikaltimo atomazga. 

— Mielas berniuk, kuo tolyn eini, tuo gilyn klimpsti. Vis dėlto 
esi teisus. Neturėčiau nukrypti į lankas. Jeigu turi keliauti, nesi- 
jaudink. Aš nueisiu į biblioteką, šį tą nukopijuosiu ir pabūsiu iki 
penkių, kol muziejų uždarys. Panelė Godbi buvo tokia maloni ir 
pasisiūlė mane pavėžėti iki Hampstedo metro stoties. Toje baisioje 
krūtinėje plaka gera širdis. 

Po kelių minučių Dalglišas jau keliavo namo ir mąstė apie 
tai, ką pamatė. Šis tarpukario laikotarpis, per kurį klupčiodama 
žengė Flandrijos košmarais ir prarastąja karta paženklinta Anglija, 
mėginusi išvengti nuopuolio ir nugalėti dar didesnius kelią pasto- 
jusius pavojus, buvo du nepaprastų socialinių pokyčių ir skirtybių 
dešimtmečiai. Vis dėlto Dalglišas svarstė, kodėl Maksui Djupeinui 
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šie dešimtmečiai pasirodė tokie žavūs, kad visą savo gyvenimą nu- 
tarė jiems paskirti. Kad ir kaip ten būtų, jis stengėsi įamžinti savąjį 
laiką. Tikriausiai pirko pirmuosius romanų leidimus, saugojo tuo- 
metinius dokumentus ir leidžiamus žurnalus. Keli fragmentai liks, 
nors nebebus manęs. Ar tai ir yra tikroji priežastis? Ar jis pats norėjo 
save įamžinti ir taip tapti nemirtingas? Ar šis jo įkurtas ir jo vardu 
pavadintas muziejus yra asmeninė duoklė užmarščiai? Galbūt visi 
muziejai būtent tuo ir sužavi. Kartos miršta, bet visa, ką jos sukūrė, 
nutapė ar parašė, ko troško ir ką pasiekė, tebėra čia, bent jau dalis. 
Galbūt mes patys viliamės užsitikrinti taip tuščiai trokštamą ne- 
mirtingumą įamžindami ne tik garsenybes, bet ir daugybę niekam 
nežinomų mirusiųjų? 

Tačiau dabar Dalglišas visai nenorėjo nerti į svarstymus apie 
praeitį. Šį savaitgalį jam teks nepaliaujamai rašyti, o ateinančią 
savaitę turės dirbti po dvylika valandų per parą. Tačiau kitas šešta- 
dienis ir sekmadienis bus laisvas ir niekas negalės jam sukliudyti. Jis 
susitiks su Ema, ir mintys apie ją nušvies visą savaitę, kaip ir dabar jo 
širdį užliejo viltimi. Dabar jautėsi esąs pažeidžiamas kaip pirmą kar- 
tą įsimylėjęs berniukas; žinojo, jog jam gresia toks pat siaubas — kai 
tik tars žodį, jinai jį atstums. Tačiau jie nebegalėjo ilgiau gyventi 
taip, kaip gyveno iki šiol. Kažkokiu būdu jis turėjo įsidrąsinti ir rizi- 
kuoti būti atstumtas arba laikytis jam svarbios prielaidos, kad galbūt 
ir Ema jį myli. Kitą savaitgalį jis ras laiko, vietą ir, visų svarbiausia, 
tinkamus žodžius, kurie juos išskirs arba galiausiai sujungs. 

Staiga jis pastebėjo, kad prie švarko tebėra priklijuota mėlyna 
etiketė. Ją nuplėšė, sugniaužė į rutuliuką ir įsimetė kišenėn. Džiau- 
gėsi, kad aplankė tą muziejų. Jam patiko nauja patirtis, jam patiko 
beveik viskas, ką ten pamatė. Tačiau jis tarė sau, jog ten nebegrįš. 


3 


Kabinete, kurio langai žvelgė į Sent Džeimso parką, vyriausia- 
sis Djupeinas tvarkė darbo stalą. Šį darbą jis dirbo taip, kaip ir visa 
kita oficialiame gyvenime — metodiškai, susikaupęs ir neskubėda- 
mas. Jis mažai ką turėjo parodyti, dar mažiau galėjo pasiimti; beveik 
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visi oficialaus jo gyvenimo ženklai jau buvo pašalinti. Prieš valandą 
pasiuntinys išnešė paskutinį segtuvą su paskutinių oficialaus jo gy- 
venimo minučių įrašais; šis paskutinis „valymas“ atliko taip ramiai 
ir be jokių skrupulų, tarsi niekuo nesiskirtų nuo visų kitų tvarkytojų 
apsilankymų. Kelios asmeninės jo knygos viena po kitos buvo nuim- 
tos nuo knygų lentynos, kurioje dabar liko tik oficialios publikacijos, 
kriminalinės statistikos informacija, vyriausybės ataskaitos, archy- 
vų duomenys ir naujausių įstatymų kopijos. Dabar jau kitos rankos 
į šias tuščias lentynas dėlios asmeninius tomelius. Jam atrodė, jog 
jis žino, kieno rankos. Jo akimis žvelgiant, toks paaukštinimas dar 
per ankstyvas ir nepelnytas, tačiau jo įpėdinis jau ir anksčiau buvo 
pagarsėjęs kaip laimingasis, tarnybos žargonu kalbant, „apsigimęs 
viršūnių užkariautojas“. 

Kažkada ir jis štai taip buvo išskirtas. Dar prieš tapdamas 
sekretoriaus asistentu, jis buvo pelnęs potencialaus departamento 
vadovo reputaciją. Jeigu viskas būtų susiklostę gerai, dabar jis iš čia 
išeitų kaip seras Markas Djupeinas, o visa virtinė Sičio kompanijų 
būtų pasirengusi jam pasiūlyti direktoriaus pareigas. Būtent to jis 
ir tikėjosi, būtent to tikėjosi Elison. Jo paties profesinės ambicijos 
buvo didelės, bet disciplinuotos; jis visada žinojo, kad sėkmė nenu- 
spėjama. Jo žmonos ambicijos pasirodė neaprėpiamos ir nevaldo- 
mos, stulbinamai „viešos“. Kartais jis imdavo manyti, jog tik dėl to 
ji užjo ir ištekėjo. Kiekvieną progą, kiekvieną šventę ji siejo su me- 
nama jo sėkme. Šventiniai pietūs būdavo rengiami ne kaip bičiulių 
susibūrimas, bet kaip kruopščiai atrinktos draugijos susitikimas. Ji 
niekada neįsisąmonino paprasto fakto, jog, kad ir ką darytų, niekuo- 
met neįstengtų kaip nors paveikti jo karjeros, jog jo gyvenimas už 
darbo kabineto ribų niekam nerūpi, na, nebent jis kaip nors nedorai 
pasielgtų viešoje vietoje. Kartkartėmis jis pasakydavo: „Neketinu 
baigti savo dienų tapęs vyskupu, mokyklos direktoriumi ar minis- 
tru. Nenorėčiau būti smerkiamas ar pažemintas pareigose vien dėl 
to, kad raudonojo vyno butelis liko užkimštas“. 

Portfelyje jis atsinešė skudurėlį dulkėms šluostyti ir dar kartą 
patikrino, ar visi darbo stalo stalčiai kruopščiai išvalyti. Apatiniame 
kairės pusės stalčiuje tirianti jo ranka užčiuopė pieštuko galiuką. 
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apkibusius pilkomis dulkėmis, nusivalė juos į skudurėlį, kurį pas- 
kui stropiai sulankstė dulkina puse į vidų ir įkišo į drobinį maišelį. 
Portfelį jis paliks ant darbo stalo. Įspausti auksiniai karališki ženklai 
dabar buvo išblukę, tačiau kėlė prisiminimus: atmintyje atgijo toji 
diena, kai jis pirmą kartą gavo tarnybinį juodą portfelį, papuoštą 
įspaudais, švytinčiais taip, kaip ir jam skirto kabineto ženklas. 

Prieš pietus jis surengė privalomas vaišes su gėrimais. Nuolati- 
nis sekretorius įtartinai sklandžiai pasakė visų lauktą padėkos kalbą; 
jis jau ir anksčiau yra tai daręs. Vaišėse pasirodė ir ministras; jis tik 
kartą labai taktiškai dirstelėjo į laikrodį. Tvyrojo apsimestinai gyva 
atmosfera, kartkartėmis pertraukiama nemalonios tylos. Apie pusę 
dviejų žmonės po truputį ėmė skirstytis. Kad ir kaip ten būtų, juk 
penktadienis. Jų laukė rengimosi savaitgaliui rūpesčiai. 

Paskutinį kartą užverdamas savo kabineto duris-ir išėjęs į 
tuščią koridorių, jis nustebo ir šiek tiek sunerimo nepajutęs jokių 
išskirtinių emocijų. Savaime suprantama, dabar jis turėtų ką nors 
jausti — apgailestavimą, šiokį tokį pasitenkinimą, nostalgiškų jaus- 
mų bangelę, atsisveikinimo su įprastu ritualu dilgsnį. Jis nieko ne- 
jautė. Vestibiulyje, prie administratoriaus stalo, kaip visada sėdėjo 
pareigūnai; jie abu buvo užsiėmę. Jam palengvėjo išvengus pareigos 
pasakyti keletą padrikų atsisveikinimo žodžių. Jis nutarė patraukti 
mėgiamu keliu į Vaterlo, per Sent Džeimso parką, paskui Nortam- 
berlando aveniu ir per Hangerfordo pėsčiųjų tiltą. Paskutinį kartą 
praėjo pro besisukančias duris ir nužingsniavo Berdkeidžo alėja į 
rudeniškai susitaršiusį, bet vis dar maloniai viliojantį parką. Priėjęs 
per ežerą nutiesto tilto vidurį, jis kaip visada stabtelėjo norėdamas 
pasigrožėti vienu iš nuostabiausių Londono vaizdų, atsiveriančių 
žvelgiant per vandenį ir salą į Vaitholo bokštus ir stogus. Greta jo 
stovėjo motina su triračiu vežimėliu, kuriame gulėjo suvystytas kū- 
dikis, o šalia jos kitas mažas vaikutis mėtė antims duoną. Visas oras 
tarsi pritvinko keisto judėjimo, kai paukščiai ėmė grumtis ir stum- 
dytis sūkuriuojančiame vandenyje. Per daugiau kaip dvidešimt metų 
priešpietinių pasivaikščiojimų jis stebėdavo tokį reginį, bet dabar šis 
vaizdas grąžino pačius šviežiausius nemalonius prisiminimus. 

Prieš savaitę jis ėjo tuo pačiu keliu. Čia stovėjo vieniša moteris 
ir sumuštinių trupiniais šėrė antis. Moteris buvo neaukšta, kresną 
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kūną susupusi į storą vilnonį apsiaustą, ant ausų užsitempusi vilno- 
nę kepuraitę. Numetė paskutinį trupinį, atsigręžė ir, pamačiusi jį, 
kiek provokuojamai nusišypsojo. Djupeinui nuo vaikystės atrodė, 
kad netikėtai prasiveržęs nepažįstamų Žmonių intymumas yra at- 
stumiantis, gal net grėsmingas, todėl jis nė nešyptelėjęs linktelėjo ir 
skubiai pasišalino. Jam buvo nemalonu apie ją galvoti, tarsi ji būtų 
jam siūliusis. Jau buvo pasiekęs Jorko hercogo kolonos laiptus, kai 
staiga susivokė. Toji moteris nėra nepažįstama, tai Tali Klaton, mu- 
ziejaus tvarkytoja. Jis nesugebėjo jos atpažinti, apsivilkusios kitaip 
nei iki kaklo susagstomu rudu chalatu, kuriuo paprastai vilkėdavo. 
Šis prisiminimas sukėlė susierzinimo pliūpsnį; pyko tiek ant jos, tiek 
ant savęs. Padarė nemalonią klaidą, kurią privalės ištaisyti, kai jiedu 
susitiks kitą kartą. Tačiau viską sutvarkyti tikriausiai bus nelengva, 
nes ji gali prabilti apie savo ateitį. Trobelė, kurioje ji gyveno ne- 
mokėdama nuomos mokesčių, galėtų būti nuomojama mažiausiai 
už tris šimtus penkiasdešimt svarų per savaitę. Hampstede nepigu, 
ypač ten, kur atsiveria vaizdas į lygumą. Jeigu jis nutartų iškelti 
Klaton, laisvas gyvenamasis plotas būtų tarsi tam tikras stimulas. 
Galbūt jiems pavyktų prisivilioti kokią nors susituokusią porą — 
žmona galėtų tvarkyti namus, o vyras prižiūrėtų sodą. Kita vertus, 
Tali Klaton buvo labai darbšti ir visų mėgstama. Tikriausiai būtų 
neprotinga imtis judinti „naminius“ reikalus, kai jų laukia tiek daug 
kitokio pobūdžio pokyčių. Karolina, žinoma, kovos reikalaudama 
palikti abi — Klaton ir Godbi, o jis išties labai norėjo išvengti pa- 
našių grumtynių su Karolina. Murielė Godbi jokių keblumų nekėlė. 
Toji moteris jiems pigiai atsieina ir yra neįtikėtinai kompetentinga; 
šiandieną labai reta sutikti tokių savybių turintį Žmogų. Tačiau 
vėliau gali kilti sunkumų dėl tiesioginio pavaldumo grandinės. 
Akivaizdu, kad Godbi tariasi esanti pavaldi Karolinai; negalėtum 
pasakyti, kad ji neteisi, nes būtent jo sesuo parūpino Godbi šį darbą. 
Vis dėlto pareigų ir atsakomybės pasiskirstymas galėtų palaukti, kol 
bus pasirašyta nauja nuomos sutartis. Jis paliktų abi moteris. Tasai 
vaikinas Rajenas Arčeris ilgai šiame darbe neužsibus; jauni niekada 
neužsibūna. 

Jis svarstė: Kaip būtų gerai, jei įstengčiau apie viską galvoti su 
įkarščiu ir aistringai. Darydamas karjerą, jis jau seniai pamiršo, kas 
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yra emocinis pasitenkinimas. Net muzika buvo beprarandanti savo 
galią. Prisiminė, kaip prieš tris savaites paskutinį kartą grojo Bacho 
koncertą dviem smuikams kartu su smuiko mokytoju. Jis grojo tik- 
sliai, net jausmingai, tačiau negalėjai pasakyti, kad muzika liejosi iš 
širdies. Galbūt pusė gyvenimo sąžiningo politinio neutralumo ir 
kruopštaus abiejų besiginčijančių pusių dokumentavimo subrandi- 
no kvailą „dvasios atsargumą“. Tačiau dabar atsirado viltis. Galbūt 
jis rastų įkvėpimą ir išsipildymą, kurio taip troško, imdamasis jo 
vardą turinčio muziejaus reikalų... Jis svarstė: Man šito reikia. Čia 
dirbdamas galiu sulaukti sėkmės. Nesirengiu leisti Neviliui jo iš ma- 
nęs atimti. Eidamas per kelią ties Athenaeum, jis jau vadavosi nuo 
minčių apie neseną praeitį. Atgaivintas muziejus vėl pažadins susi- 
domėjimą, atpirksiantį apmirusius, niekuo neišsiskyrusius metus. 

Lapais apkritusiu keliu Vimbldono pakraštyje jis grįžo namo 
į atokiau nuo kitų stovinčius nuobodžiai tradiciškus namus, kaip 
grįždavo ir iki šiol. Svetainė, kaip paprastai, buvo sutvarkyta. Iš 
virtuvės sklido malonūs, neįkyrūs gaminamų pietų kvapai. Elison 
sėdėjo prie židinio ir skaitė Evening Standard. Jam įėjus, ji atsargiai 
sulankstė laikraštį ir atsistojo jo pasitikti. 

— Ar buvo pasirodęs vidaus reikalų ministras? 

— Ne, jo ir neturėjo būti. Buvo kitas ministras. 

— Na, taip, jie niekada neslėpė, ką iš tikrųjų apie tave mano. 
Tu niekada taip ir nesulaukei tokios pagarbos, kokios iš tiesų esi 
vertas. 

Tačiau ji kalbėjo ne taip pagiežingai, kaip jis tikėjosi. Ją stebė- 
damas pagalvojo, kad jos balse įmanoma aptikti gniaužiamą jaudulį, 
šiek tiek provokuojantį, šiek tiek spalvinamą kaltės jausmo. 

Ji pratarė: 

— Mielasis, gal galėtum atnešti chereso? Šaldytuve yra neat- 
kimštas Fino butelis. 

Toks lipšnumas jai buvo įprastas. Dvidešimt dvejus jų vedy- 
binio gyvenimo metus visiems kitiems ji demonstravo laimingos ir 
sėkme besidžiaugiančios žmonos kaukę; kitų vedybinis gyvenimas 
gali niekingai žlugti, bet ji visada jausis saugi. 

Jam pastačius padėklą su gėrimais, ji pratarė: 

— Pietavau su Džimu ir Meivis. Kalėdoms jie ketina vykti į 
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Australiją aplankyti Moiros. Dabar ji su vyru gyvena Sidnėjuje. Pa- 
maniau, jog galėčiau vykti drauge su jais. 

— Džimas ir Meivis? 

— Kalvertai. Turėtum prisiminti. Ji kartu su manimi dirba Pa- 
galbos pagyvenusiems žmonėms komitete. Prieš mėnesį jie pas mus 
pietavo. 

— Ar tai toji raudonplaukė, kuriai smirda iš burnos? 

— Oi, paprastai nesmirda. Tikriausiai tada ji buvo ko nors 

užvalgiusi. Juk žinai, kaip labai Stivenas ir Sjuzi mus kvietė juos 
aplankyti. Ir anūkai taip pat. Manyčiau, kad tokios geros progos 
nevertėtų praleisti — galėčiau skristi ne viena. Turiu pasakyti, kad 
skrydžio bijau. Bet Džimas yra toks kompetentingas šiuo klausimu, 
kad galėtų mums padėti. 
“ — Tikriausiai nei šiais, nei kitais metais negalėsiu vykti į Aus- 
traliją. Juk yra muziejus. Turiu jo imtis. Maniau, kad jau viską tau 
paaiškinau. Turėsiu dirbti visą darbo dieną, bent jau iš pradžių, — at- 
sakė jis. 

— Viską suprantu, mielasis, bet galėtum porai savaičių viską 
palikti ir mus aplankyti, kol aš ten viešėsiu. Pabėgtum nuo žiemos. 

— Kiek laiko ketini pasilikti? 

— Šešis mėnesius, gal metus. Juk nėra prasmės taip toli keliauti 
dėl trumputės viešnagės. Vargu ar pakelčiau keliones lėktuvu vieną 
po kitos. Nesirengiu visą laiką gyventi pas Stiveną ir Sjuzi. Juk nie- 
kas nenorėtų kęsti anytos ištisus mėnesius. Džimas ir Meivis ketina 
pakeliauti. Su mumis bus Džekas, Meivis brolis, taigi iš viso mūsų 
bus keturi, o aš nesijausiu esanti de trop. Trijų žmonių draugija nie- 
kada nepasiteisina. | 

Djupeinas galvojo: dabar aš klausausi planų, kaip išardyti mano 
vedybinį gyvenimą. Jis stebėjosi, kaip menkai jam visa tai terūpėjo. 

— Juk galime šitai sau leisti, tiesa? Tikriausiai dabar gausi visą 
pensijos sumą? — toliau kalbėjo ji. 

— Taip, galime sau leisti. 

Jis pažvelgė į ją visai šaltai, tarsi žvelgtų į kokį nors nepažįsta- 
mą žmogų. Penkiasdešimt dvejų ji tebebuvo graži, išsaugojusi skru- 
pulingai puoselėtą beveik „klinikinę“ elegancją. Jis vis dar jos troško, 
nors nedažnai ir neaistringai. Jie mylėdavosi retai, paprastai po to, 
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kai svaigalai ir įprotis pažadindavo seksualumą, kuris greitai būdavo 
patenkinamas. Nebebuvo nieko nauja, ką jie galėtų sužinoti vienas 
apie kitą; jie nieko ir nenorėjo sužinoti. Jis numanė, jog šios atsitik- 
tinės, jokio džiaugsmo neteikiančios sueitys jai buvo tarsi patvirtini- 
mas, kad santuoka tebeegzistuoja. Kartais ji būdavo neištikima, bet 
niekada nelaužė kanonų. Užmezgusi naujus romanus, ji stengdavosi 
elgtis taktiškai ir atsargiai, o ne slapstytis. Ji apsimesdavo, jog nieko 
nevyksta, jis apsimesdavo, jog nieko nežino. Jų vedybinis gyvenimas 
klostėsi pagal tam tikrą susitarimą, kuris niekada taip ir nebuvo pa- 
tvirtintas žodžiais. Jis atiduodavo jai savo pajamas, ji stengdavosi, 
kad jam būtų patogu gyventi — pataikaudavo jo pomėgiams, ska- 
niai gamindavo valgį, neapkraudavo jokiais buities rūpesčiais. Jie 
abu vertino vienas kito toleranciją ir nujautė jos ribas; taigi galima 
sakyti, jog tai buvo vedybos iš išskaičiavimo. Stivenui, vieninteliam 
jų vaikui, ji buvo gera motina, ji buvo beprotiškai gera močiutė Sti- 
veno ir Sjuzi vaikams. Australijoje ji būtų šilčiau sutikta nei jis. 

Dabar, išdėsčiusi naujienas, ji lengviau atsikvėpė ir paklausė: 

— Ką ketini daryti su šiuo namu? Ko gero, nenorėsi tokių dide- 
lių namų. Mūsiškis tikriausiai vertas kokių trijų ketvirčių milijono. 
Už savo Aukštuosius medžius Rolinsonai gavo šešis šimtus tūkstan- 
čių, nors ten reikėjo įdėti daug darbo. Jeigu panorėtum parduoti iki 
man grįžtant, neprieštaraučiau. Labai gaila, kad nebūsiu ir negalėsiu 
padėti, bet tau tereikės nusisamdyti patikimą perkraustytojų firmą. 
Jiems ir patikėk visus darbus. 

Vadinasi, ji ketina grįžti, nors ir laikinai. Galbūt šis naujasis 
nuotykis nesiskirs nuo kitų, na, nebent bus kiek ilgesnis. Kita vertus, 
jai reikės sutvarkyti daug dalykų, įskaitant ir jos dalį iš trijų ketvirčių 
milijono. 

— Taip, tikriausiai parduosiu, bet nėra kur skubėti, — atsakė 
jis. 

— Ar negalėtum persikelti gyventi į butą muziejuje? Šitai at- 
rodytų taip akivaizdu. 

— Karolina nesutiktų. Tas butas jai atrodo kaip tikrieji jos na- 
mai nuo tada, kai ten apsigyveno po tėvo mirties. 

— Bet juk iš tikrųjų ji ten negyvena, bent jau ne nuolat. Ji turi 
kambarių mokykloje. O tu ten gyventum nuolat ir galėtum prižiū- 
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rėti muziejaus apsaugininkus. Kiek prisimenu, tai ganėtinai maloni 
vietelė, ir kambarių daug. Manau, tau ten būtų labai patogu. 

— Kartkartėmis Karolina turi išeiti iš mokyklos. Jai paliktas 
butas atstotų jos atlygį už bendradarbiavimą išlaikant muziejų. Man 
reikia jos balso. Juk žinai apie įgaliojimą. 

— Niekada tų reikalų nesupratau. 

— Viskas gana paprasta. Bet kokiam svarbesniam sprendimui 
muziejaus klausimu priimti, taip pat ir kalbant apie derybas dėl nau- 
jos nuomos sutarties, reikia trijų turto saugotojų pritarimo. Jeigu 
Nevilis nepasirašys, mums galas. 

Štai dabar ji ėmė nuoširdžiai piktintis. Ji gali sumanyti jį palikti 
dėl meilužio, ji gali likti svetur ar sugrįžti, jeigu tik to panorės, bet 
kilus bet kokiam ginčui tarp jo šeimos narių ji liks tik jo pusėje. Ji 
mokėjo aršiai kovoti dėl visko, ko, jos manymu, jis troško. 

Ji suriko: 

— Vadinasi, judu su Karolina turite jį priversti! Ir koks gi jam 
skirtumas? Jis turi savo darbą. Muziejus jam niekada nė velnio ne- 
rūpėjo. Juk negali sugriūti visas tavo ateities gyvenimas tik dėl to, 
kad Nevilis nepasirašys kažkokio popieriaus. Turi sustabdyti tokias 
nesąmones. 

Jis paėmė chereso butelį ir, priėjęs prie jos, pripildė abi taures. 
Jie kilstelėjo taures vienu metu, tarsi gerdami į kieno nors sveikatą. 

— Taip, — liūdnai tarstelėjo jis. — Jeigu reikės, turėsiu pri- 
versti Nevilį liautis. 
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Seštadienio rytą direktorės kabinete pas Svotlingus ledi Svot- 
ling ir Karolina Djupein lygiai dešimtą susėdo kassavaitiniam pasi- 
tarimui. Toks pusiau oficialus pasitarimas — tipiškas jų bendravimo 
būdas; pasitarimą galima atidėti tik tuomet, jei kuriai nors iš jų iš- 
kyla kokios nors asmeninės nenumatytos kliūtys, o trumpam jį nu- 
traukti tik apie vienuoliktą, kai būdavo patiekiama kava. Kambarys 
taip pat buvo atitinkamai apstatytas. Jos abi sėdėjo viena priešais 
kitą vienoduose foteliuose už raudonmedžio stalo, pastatyto prie- 
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šais platų į pietus žvelgiantį langą, atveriantį vaizdą į pievelę, kurioje 
augo išpuoselėti rožių krūmai, dabar visai pliki, iškėlę dygliuotas 
šakeles virš birios, kruopščiai išravėtos žemės. Už pievelės sidabru 
žibėjo ramiai tekanti Temzė, nušviesta rytmetinio dangaus. 

Ričmondo namas buvo pagrindinis turtas, kurį ledi Svotling įne- 
šė įjų bendrą verslą. Mokyklą įsteigė jos anyta, paskui mokykla perėjo 
jos sūnui, o dabar — marčiai. Kol čia neatvyko Karolina Djupein, nei 
mokykla, vadovaujant ledi Svotling, nei namas visai nesikeitė į gera, 
tačiau pats pastatas išliko gražus, išgyvenęs ir gerus, ir prastus laikus, 
kaip ir jo savininkė — tiek jos pačios, tiek kitų nuomone. 

Ledi Svotling niekada savęs neklausinėjo, ar jai patinka jos part- 
nerė. Ji niekada taip nesvarstydavo galvodama apie kitus. Žmonės 
gali būti naudingi arba nenaudingi, sukalbami arba įkyruoliai, kurių 
reikia vengti. Ji norėdavo, kad jos pažįstami būtų puikios išvaizdos, 
na, o jeigu genai ar lemtis jų tuo neapdovanodavo, jie bent jau tu- 
rėdavo būti visada pasitempę ir atrodyti kiek įmanoma šauniau. 
Rengdamasi kassavaitiniam pasitarimui, ji niekada neįžengdavo į 
direktorės kabinetą, prieš tai nepažvelgusi į didelį ovalų veidrodį, 
kabantį prie durų. Dabar ji žvelgdavo į veidrodį automatiškai, net 
neabejodama savo išvaizda. Jai niekada nereikėjo taisytis sidabro gi- 
jomis išmargintų pilkų, stilingai sušukuotų plaukų, kuriuos tvarky- 
davo brangūs kirpėjai, stengdamiesi sušukuoti taip, kad šukuosena 
nekeltų minčių apie maniakišką ledi požiūrį į savo išvaizdą. Puikiai 
sukirpto sijono ilgis — iki pusės blauzdų; besikeičiant madoms, ji 
visada likdavo ištikima būtent tokiam ilgiui. Ant kreminės šilkinės 
palaidinės buvo nerūpestingai užsimetusi kašmyro megztuką. Ji 
žinojo, jog kiti į ją žvelgia kaip į nusipelniusią ir sėkmės lydimą mo- 
terį, tvirtai valdančią savo gyvenimą. Būtent taip ji ir pati apie save 
galvojo. Būdama penkiasdešimt aštuonerių, ji vertino tai, ką vertino 
būdama aštuoniolikos — laikyseną ir atitinkamą kūno sudėjimą. Ji 
pripažino, kad jos išvaizda, kaip ir titulas, šią mokyklą išties puošė. 
Reikėtų pasakyti, jog iš pradžių buvo kalbama apie Loido Džordžo 
baronų titulą, kuris, kaip numanė cognoscenti, buvo suteiktas už 
nuopelnus ministrui pirmininkui ir partijai, o ne visai šaliai, tačiau 
šiandien šį klausimą gvildeno ar tuo stebėjosi tik naivuoliai arba ne- 
išmanėliai; titulas yra titulas. 


Šį namą ji mylėjo aistringai; jokiam žmogui nejautė tokios 
aistros. Žengdama vidun, visada pajusdavo tam tikrą fizinį pasiten- 
kinimą, kad namas yra jos. Jos vardu pavadinta mokykla, švelniai 
tariant, turėjo pasisekimą; jai pakako pinigų namui ir sodui išlaikyti, 
be to, šiek tiek dar ir likdavo. Ji žinojo, jog už šią sėkmę turi būti 
dėkinga Karolinai Djupein. Ji atsiminė beveik kiekvieną to pokalbio, 
įvykusio prieš septynerius metus, žodelį, kai Karolina, jau išdirbusi 
septynis mėnesius kaip jos asistentė, drąsiai ir neprašyta išdėstė re- 
formų planą, viską motyvuodama nepakantumu prastai tvarkai ir 
vis prastėjančiai padėčiai, 0 ne asmeninėmis ambicijomis. 

— Jeigu nieko nekeisime, visi rodikliai ir toliau prastės. Atvirai 
kalbant, yra dvi problemos: už pinigus neteikiame išties vertingų 
paslaugų ir net nežinome, kam apskritai esame reikalingi. Abi pro- 
blemos pragaištingos. Negalime ir toliau gyventi praeitimi, o susi- 
klosčiusi dabartinė politinė situacija mums palanki. Dabar tėvams 
siųsti mergaites mokytis į užsienį nėra kokia nors privilegija — nau- 
joji turtingų vaikų karta kiekvieną žiemą vyksta slidinėti į Klostersą; 
jie keliauja nuo ankstyvos vaikystės. Pasaulis tampa vis labiau grės- 
mingas, atrodo, kad vėliau pavojų atsiras dar daugiau. Kuo toliau, 
tuo labiau tėvai pageidaus, kad jų dukros baigtų mokslus Anglijoje. 
O kokius mokslus galime pasiūlyti mes? Mūsų mokslų samprata 
yra pasenusi, jaunimui ji tiesiog juokinga. Nėra jokios prasmės siū- 
lyti kulinarijos, puokščių meno, vaikų auklėjimo ar gerų manierų 
pamokų, paįvairintų kultūriniais dalykais. Jeigu nori, jos gali viso 
to išmokti lankydamos nemokamus, vietinės valdžios organizuo- 
jamus vakarinius kursus. Išeitų, jog mes norime kitiems atrodyti 
kaip-prijaučiančios diskriminacijai... Daugiau jokių „automatiškų“ 
priėmimų vien todėl, kad tėtis gali sumokėti už mokslą. Daugiau 
jokių kvailių; tokių tiesiog neįmanoma išmokyti, be to, tokios nė 
nenori mokytis. Jos erzina kitas ir tempia jas žemyn. Daugiau jokių 
mokinių su psichikos sutrikimais — čia ne kokia nors brangiai ap- 
mokama psichiatrinė ligoninė. Ir daugiau jokių nusikaltėlių. Vagi- 
liavimas iš Harrods ar Harvey Nicks niekuo nesiskiria nuo vagysčių 
iš Woolworth; ir visai nesvarbu, kad mamytė turi atskirą sąskaitą, o 
tėtis gali išpirkti iš policijos. 

Ledi Svotling atsiduso. 
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— Buvo laikai, kai galėdavai tikėtis, jog tam tikro sluoksnio 
žmonės ir elgsis atitinkamai. 

— Ar tikrai? Aš to nepastebėjau, — pasakė ji ir negailestingai 
tęsė toliau: — O svarbiausia, už gautus pinigus mes turime joms 
perteikti atitinkamas vertybes. Metų gale arba po aštuoniolikos 
studijų mėnesių moksleivės jau turėtų parodyti, ką pelnė savo pa- 
stangomis. Turime pateisinti mums sumokėtus mokesčius — Die- 
vas mato, jie išties ganėtinai dideli. Pirmiausia jos turi išmokti dirbti 
kompiuteriu. Sekretorių ir administratorių įgūdžiai visada turi 
paklausą. Paskui derėtų pasirūpinti, kad jos puikiai išmoktų vieną 
užsienio kalbą. Jeigu jos jau moka, tada reikėtų išmokyti antros už- 
sienio kalbos. Taip pat turėtų būti įtrauktos kulinarijos pamokos; tai 
populiaru, naudinga ir madinga, tik mokyti derėtų pagal aukščiau- 
sius standartus. Kiti dalykai — socialinio bendravimo įgūdžiai, vai- 
kų auklėjimas ir geros manieros — turėtų būti pasirenkami dalykai. 
Dėl menų gal nekils jokių keblumų. Mums pasiekiamos privačios 
kolekcijos, be to, tiesiai už mūsų slenksčio — visas Londonas. Pa- 
maniau, kad galėtume dirbti pagal mainų programas kartu su Pa- 
ryžiaus, Madrido ir Romos mokyklomis. 

Ledi Svotling paklausė: 

— Ar išgalėtume visa tai įgyvendinti? 

— Pirmus dvejus metus tektų gerokai pasistengti, bet vėliau 
reformos pradėtų atsipirkti. Mergaitei ištarus „metus mokiausi 
Svotling mokykloje“, jos žodžiai turėtų šį tą reikšti, beje, šį tą, kas 
būtų finansiškai naudinga. Kai tik padidės prestižas, ims augti ir visi 
kiti rodikliai. 

Ir jie išties ėmė augti. Svotling mokykla tapo tuo, apie ką gal- 
vojo Karolina Djupein. Ledi Svotling, niekada negalėdavusi pamiršti 
įžeidimo, niekada nepamiršdavo ir geradarystės. Karolina Djupein 
pirmiausia tapo antrąja direktore, o paskui ir partnere. Ledi Svotling 
suprato, jog be jos mokykla ir toliau klestėtų, bet be jos kolegės — 
tikrai ne. Jai dar buvo likęs paskutinis dėkingumo skolos grąžinimo 
aktas. Ji galėjo testamentu palikti Karolinai namą ir mokyklą. Ji pati 
neturėjo nei vaikų, nei artimų giminaičių. Todėl nebus nieko, kas 
galėtų varžytis dėl paskutinės jos valios. Ir dabar, kai Karolina tapo 
našle, — Raimondas Pratas važiuodamas mersedesu trenkėsi į medį 
1998-aisiais, — joks vyras nesigvieš į savąją dalį. Ji dar nekalbėjo 
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apie tai su Karolina. Galiausiai jai išties nėra kur skubėti. Joms labai 
gerai sekasi gyvenant taip, kaip gyveno iki šiol. Ledi Svotling patiko 
žinoti, jog nors šiuo vieninteliu aspektu ji yra viršesnė. 

Jos metodiškai aptarė visus šio ryto reikalus. Ledi Svotling pa- 
klausė: 

— Ar tu patenkinta ta naująja mergaite Marcija Kolinson? 

— Visiškai. Jos motina — tikra kvaiša, bet ji pati — ne. Mer- 
gaitė mėgino stoti į Oksfordą, bet jai nepasisekė. Jai tikrai nereikia 
vaikščioti pas korepetitorius, nes ir taip gavo aukščiausius įvertini- 
mus iš keturių A lygio egzaminų. Kitais metais ji ir vėl bandys ten 
stoti — su viltimi, jog galiausiai už atkaklumą jai bus atlyginta. Atro- 
do, jos apsisprendimas aiškus — arba į Oksfordą, arba visai niekur. 
Vargu ar protinga taip manyti, turint galvoje konkursą. Žinoma, jos 
šansai būtų didesni, jei ten stotų baigusi valstybinę mokymo įstaigą; 
nemanau, kad metai studijų čia jai galėtų kuo nors padėti. Savaime 
suprantama, garsiai aš to nepasakiau. Ji nori išmokti puikiai dirbti 
kompiuteriu; tai ir yra jos prioritetas. Jos pasirinktoji kalba — kinų. 

— Ar šitai nesukels keblumų? 

— Nemanau. Pažįstu Londone gyvenantį jauną dėstytoją, 
kuris tik apsidžiaugs gavęs šiek tiek individualių pamokų. Mergaitė 
visai nenori sugaišti vienerių metų kur nors užsienyje. Atrodo, kad 
ji nepritaria visuomenėje vyraujančioms nuostatoms. Ji sako, kad 
panašių dalykų jai pakako mokykloje, ir, kaip ten būtų, tarnyba už- 
sienyje — tai tik tam tikra labdaringo imperializmo forma. Ji kalba 
madingais, atitinkamiems sluoksniams būdingais šablonais, bet 
galvoje turi smegenų. 

— Na, gerai, jeigu tik jos tėvai galės už viską sumokėti. 

Jos tęsė pasitarimą. Per kavos pertraukėlę ledi Svotling pra- 
tarė: 

— Praėjusią savaitę Harvei Nikolse sutikau Seliją Melok. Be- 
šnekučiuodama ji prabilo apie Djupeino muziejų. Nė nenumanau 
kodėl. Pas mus ji dirbo tik du trimestrus. Ji stebėjosi, kad mūsų 
mokiniai niekada ten nesilanko. 

— Tarpukario metų menas neįtrauktas į mūsų programas. 
Šiuolaikinės merginos menkai tesidomi trečiojo ir ketvirtojo de- 
šimtmečio gyvenimu. Kaip žinai, šį trimestrą mes specializuoja- 
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mės šiuolaikinio meno srityje. Būtų galima suorganizuoti išvyką į 
Djupeino muziejų, bet naudingiau praleistume laiką Tate Modern 
muziejuje, — atsakė Karolina. 

— Baigdama ši pasakė vieną įdomų dalyką — Djupeino mu- 
ziejus neabejotinai apmokėtų tokį apsilankymą, o ji pati yra tau 
dėkinga už 1996-uosius. Ir nieko nepaaiškino. Svarsčiau, ką ji turėjo 
galvoje, — tarė ledi Svotling. 

Kartais ledi Svotling atmintis sušlubuodavo, bet tik ne tada, 
kai būdavo kalbama apie skaičius ar datas. Karolina ištiesė ranką, 
norėdama įsipilti daugiau kavos. 

— Manyčiau, nieko. 1996-aisiais apie ją nieko nebuvau girdėjusi. 
Ji visada stengėsi atkreipti į save kitų dėmesį. Įprasta istorija: vientur- 
tis turtingų tėvų vaikas, gavęs viską, išskyrus brangų tėvų laiką. 

— Ar ir toliau neatsisakysi muziejaus? Ar nekyla kokių nors 
keblumų dėl nuomos? 

Klausimas nuskambėjo kaip visai nekaltas pasiteiravimas. 
Karolina Djupein žinojo, jog iš tikrųjų viskas yra kiek kitaip. Ledi 
Svotling visada brangino subtilius mokyklos santykius su mažu, 
bet prestižiniu muziejumi. Tai buvo viena iš priežasčių, dėl kurių 
ji karštai pritarė partnerės sprendimui susigrąžinti savo šeimos pa- 
vardę. 

Karolina atsakė: 

— Dėl nuomos jokių keblumų nebus. Vyresnysis mano brolis 
ir aš esame apsisprendę. Djupeino muziejus dirbs ir toliau. 

Ledi Svotling neatlyžo. 

— O kaip jaunesnysis brolis? 

— Nevilis, žinoma, taip pat sutiks. Naujoji nuomos sutartis 
bus pasirašyta. 
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Laikas — spalio 27-oji, sekmadienis, penkta valanda; vieta 
— Kembridžas. Po Mansardų bendrabučio tiltu augantys gluosniai 
merkė liaunas šakeles į tamsiai rudos spalvos versmę. Ant tilto sto- 
vinti anglų literatūros dėstytoja Ema Leivenhem ir jos draugė Klara 
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ženklus. Ema niekada negalėdavo pereiti pėsčiųjų tilto nestabtelėju- 
si ir nežvilgtelėjusi žemyn į vandenį, bet dabar Klara atsitiesė. 

— Geriau eikime. Paskutinė atkarpa Stoties gatve visada pasi- 
rodo esanti ilgesnė, nei galima numanyti. 

Ji atvyko iš Londono, norėdama vieną dieną praleisti Kem- 
bridže kartu su Ema. Jos leido laiką šnekučiuodamos, valgydamos 
ir vaikštinėdamos Bičiulių sodelyje. Dienai įpusėjus pagalvojo, jog 
vertėtų pajudėti daugiau, todėl nutarė pėsčios nukeliauti iki stoties 
ir pasirinko ilgiausią kelią — pro visus universiteto statinius, o 
paskui — per miestą. Emai patiko Kembridžas mokslo metų pra- 
džioje. Prisiminus vasarą, atminty iškildavo padūmavusios kaitrios 
saulės šviesoje mirgantys akmenys, šešėliuotos vejos, įkaitusių sie- 
nų atmušamas gėlių aromatas, įgudusių galingų rankų irkluojamos 
plokščiadugnės valtys, šliuožiančios tviskančiu vandeniu arba ra- 
miai linguojančios po apsunkusiomis šakomis, tolumoje skambanti 
šokių muzika ir šūksniai. Bet šis semestras nebuvo jos mėgstamiau- 
sias. Tos vasaros savaitės dvelkė kažkokiu keistu siautuliu, droviu 
jaunatviškumu ir didžiu nerimu: baigiamųjų egzaminų trauma ir 
karštligiškas kartojimasis paskutinę minutę, nepaliaujamos malo- 
numų paieškos nujaučiant, kad viskas greitai baigsis, melancho- 
liškas Žinojimas, jog neišvengiamai teks išsiskirti. Jai labiau patiko 
pirmasis mokslo metų semestras, spalvinamas smalsumo, kokie bus 
naujieji studentai, lydimas užtrauktų užuolaidų, atitveriančių nuo 
temstančių vakarų ir pirmųjų žvaigždžių, kupinas tolimų disonuo- 
jančių varpų skambesio ir, kaip dabar, Kembridžui būdingo upės, 
miglos. ir molėtos žemės kvapo. Šiais metais lapai ėmė kristi vėlai, 
po vieno iš gražiausių rudenų, kokius tik ji įstengė prisiminti. Bet 
galiausiai lapkritys prasidėjo. Gatvės žibintų šviesa krito ant plono 
rudai auksinio lapų kilimo. Po kojomis ji juto sausą šiugždesį ir uodė 
lapų kvapą; pirmasis saldžiarūgštis žiemos kvapas... 

Ema vilkėjo ilgu tvido paltu, avėjo ilgaauliais odiniais batais ir 
buvo vienplaukė; jos veidą gaubė pastatyta palto apykaklė. Trimis 
coliais žemesnė Klara tipeno greta bičiulės. Ji vilkėjo trumpu švarku 
su vilnoniu pamušalu, o ant tiesių tamsių kirpčiukų buvo užsismau- 
kusi dryžuotą vilnonę kepuraitę. Per petį ji buvo persimetusi kelio- 
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ninį krepšį. Krepšyje gulėjo knygos, kurias pirko Kembridže, tačiau 
knygas nešė taip lengvai, tarsi jos būtų besvorės. 

Klara įsimylėjo Emą per pirmąjį semestrą. Ji jau ne pirmą kartą 
pajuto stiprų jausmą akivaizdžiai heteroseksualiai moteriai, tačiau 
nusivylimą pasitiko, kaip jau buvo pratusi, ironiškai stojiškai ir nuta- 
rė laimėti Emos draugystę. Ji mokėsi matematikos ir išlaikė pirmo ly- 
gio egzaminus sakydama, jog antrasis lygis per daug nuobodus, kad 
ketintum mokytis toliau; tik pirmasis arba trečiasis lygis vertas trejų 
įtempto darbo metų šiame drėgname lygumų mieste. Kadangi šiuo- 
laikiniame Kembridže neįmanoma išsisukti nuo rimto pervargimo, 
net ir pirmam lygiui pasiekti reikia nemenkų pastangų. Ji nenorėjo 
kopti akademinės karjeros laiptais ir tvirtino, kad mokslinį darbą 
pasirinkę vyrai tampa irzlūs arba pompastiški, o moterys, nesusi- 
radusios kitokių jas dominančių sričių, — švelniai tariant, ekscen- 
trikėmis. Baigusi universitetą, ji labai greitai išvyko į Londoną, kur, 
didžiai Emos ir šiokiai tokiai jos pačios nuostabai, pradėjo sėkmingą 
ir labai pelningą finansų vadybininkės karjerą darbuodamasi Sityje. 
Didysis klestėjimo ir gerovės potvynis atslūgo, krantan išplaudamas 
žmogišką kartėlio ir nusivylimų krovinį, tačiau Klara išgyveno. Jau 
anksčiau ji paaiškino Emai, kodėl pasirinko tokią netikėtą karjerą. 

— Gaunu šį absoliučiai protu nepaaiškinamą atlyginimą, bet pa- 
togiai gyvenu išleisdama vos trečdalį algos; likusius pinigus investuo- 
ju. Kiti vyrukai pameta galvą gavę pusės milijono svarų premijas ir 
ima gyventi taip, tarsi per metus uždirbtų beveik milijoną — bran- 
gūs namai, brangus automobilis, brangūs drabužiai, brangi moteris, 
gėrimas. Tada, savaime suprantama, jie ima siaubingai bijoti, kad jų 
neatleistų. Mane kompanija galėtų atleisti nors ir rytoj, manęs visa 
tai labai nesujaudintų. Mano tikslas — užsidirbti tris milijonus, o 
tada aš išeisiu ir užsiimsiu tuo, kuo išties norėčiau. 

— Būtent? 

— Mes su Eni pamanėme, jog galėtume atidaryti restoraną 
netoli kokio nors modernaus universiteto teritorijos. Tada galėtum 
tikėtis tam tikro garantuotų klientų, trokštančių nebrangiai paval- 
gyti pagal savo išgales, skaičiaus; naminė sriuba, mišrainės... aiškų, 
ne žiupsnis salotų lapų ir pusė pomidoro. Savaime suprantama, 
maistas būtų daugiausia vegetariškas, bet išradingai vegetariškas. 
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Pagalvojau, gal kur Sasekse, plynaukštėse už Falmerio. Štai toks 
sumanymas. Eni taip pat nestinga entuziazmo, tik jai atrodo, kad 
turėtume imtis kokios nors labiau socialiai naudingos veiklos. 

— Vargu ar atsirastų kita tokia socialiai naudinga veikla kaip 
gero maisto tiekimas jaunimui padoriomis kainomis. 

— Kai imame kalbėti apie milijoninę sumą, Eni pradeda mąs- 
tyti „tarptautiškai“. Sakyčiau, ji turi Motinos Teresės kompleksą. 

Jos žingsniavo toliau bičiuliškai tylėdamos. Tada Klara pa- 
klausė: 

— Kaip Gilsas reagavo į tavo pasitraukimą? 

— Kaip ir manei, prastai. Jo veide atsispindėjo viena kitą kei- 
čiančios emocijos — nuostaba, netikėjimas, gailestis sau ir pyktis. 
Jis atrodė kaip aktorius, prieš veidrodį repetuojantis skirtingas iš- 
raiškas. Svarsčiau, kaip, po galais, galėjau juo žavėtis. 

— Bet žavėjaisi. 

— O, taip, ir visai nebuvo sunku. 

— Jis manė, jog tu jį myli. 

— Ne, nemanė. Jis įsivaizdavo, kad man jis atrodo žavus, kaip 
atrodė pats sau, kad aš neįstengsiu atsilaikyti ir sutiksiu už jo tekėti, 
jeigu tik jis malonės man pasipiršti. 

Klara nusijuokė. 

— Būk atsargi, Ema, visa tai skamba kažkaip apmaudžiai. 

— Ne, tik nuoširdžiai. Nė vienas iš mūsų neturi kuo didžiuo- 
tis. Mes pasinaudojome vienas kitu. Jis buvo mano užnugaris. Aš 
buvau Gilso mergina, todėl neliečiama. Net ir akademinio pasaulio 
džiunglėse pripažįstamas viešpataujančios vyrijos pranašumas. 
Buvau. palikta ramybėje ir galėjau susikoncentruoti į tai, kas man 
iš tikrųjų rūpėjo — į savo darbą. Šitai neatrodė puikiai, bet nebuvo 
nesąžininga. Niekada jam nesakiau, kad jį myliu. Niekada niekam 
nesu ištarusi šių žodžių. 

— Ir dabar tu nori juos ištarti ir jų klausytis, nori juos išgirsti iš 
policininko ir poetų poeto. Sakyčiau, poetas — labiau suprantamas 
dalykas. Bet kaip tu gyvensi? Kiek laiko praėjo nuo pirmojo jūsų pa- 
simatymo? Sutarti septyni pasimatymai, iš tikrųjų įvykę tik keturi. 
Galbūt Adamas Dalglišas ir patenkintas nuolat bendraudamas su 
vidaus reikalų ministru, ypatinguoju įgaliotiniu ar kitais aukštais Vi- 
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daus reikalų ministerijos pareigūnais, bet niekaip nesuprantu, kodėl 
tu turėtum būti tuo patenkinta. Jo gyvenimas Londone, tavo — čia. 

— Ne tik Adamas kaltas. Kartą pasimatymas neįvyko dėl ma- 
nęs, — atsakė Ema. 

— Keturi pasimatymai, jeigu neskaičiuosime tos painiavos, kai 
pirmą kartą susitikote. Vargu ar žmogžudystę galima vadinti visų 
priimta susipažinimo forma. Tu nė negali gerai jo pažinti. 

— Aš jį ganėtinai pažįstu. Negaliu žinoti visko, niekas to ne- 
gali. Jį mylėdama neįgavau teisės įeiti ir išeiti iš jo vidinio pasaulio, 
tarsi tai būtų mano kabinetas koledže. Jis — uždariausias žmogus, 
kokį tik kada nors esu sutikusi. Bet apie jį žinau visus svarbiausius 
dalykus. 

Bet ar tikrai? — pati savęs paklausė Ema. Jis pažinojo visus 
tamsiausius žmogaus sąmonės užkulisius, kuriuose slypi košmarai; 
viso to ji nesuvokė. Ir toji siaubinga scena, kurią ji išvydo Šv. An- 
zelmo bažnyčioje, dar nepakankamai liudijo, kaip kraupiai žmonės 
gali vieni su kitais pasielgti. Ji buvo skaičiusi apie tokius košmarus 
knygose; jis tyrė tokius dalykus kasdien, dirbdamas. Kartais, anksti 
ryte pabudusi iš miego, išvysdavo jį tamsiu kaukėtu veidu, lygiomis 
blizgančiomis latekso pirštinėmis aptemptomis rankomis, tarsi jos 
būtų ne jo. Ir ko tik šios rankos nelietė. Ji kartojo sau klausimus, 
kuriuos, pasitaikius galimybei, ketino jam pateikti. Kodėl tu visa tai 
darai? Ar šitai būtina tavo poezijai? Kodėl pasirinkai tokį darbą? O 
gal darbas tave pasirinko? 

— Su juo dirba tokia moteris detektyvė. Keitė Miskin. Ji yra jo 
komandos narė. Stebėjau juos abu. Viskas gerai, jis — jos viršinin- 
kas, ji kreipėsi į jį „sere“, tačiau pastebėjau, jog tarp jų egzistuoja tam 
tikras bendrumas, intymumas, kurio negali pajusti niekas, kas nėra 
policijos pareigūnas. Tai jo pasaulis. Aš nesu to pasaulio dalis. Nie- 
kada nebūsiu, — pasakė ji. 

— Net nežinau, kodėl turėtum trokšti tapti jo pasaulio dalimi. 
Tai išties niūrus pasaulis; be to, jis irgi nėra tavo pasaulio dalis. 

— Bet galėtų būti. Jis yra poetas. Jis supranta mano pasaulį. 
Mes galime apie jį kalbėtis — mes ir kalbamės. Bet nesikalbame apie 
jo pasaulį. Net niekada nesu buvusi jo bute. Žinau, kad jis gyvena 
Kvinhite prie Temzės, bet niekada jo namų nemačiau. Galiu juos tik 
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įsivaizduoti. Tai irgi jo pasaulio dalis. Jeigu jis kada nors mane pas 
save pasikvies, žinosiu, kad viskas bus gerai, jis nori, kad būčiau jo 
pasaulio dalimi. 

— Galbūt jis tave pasikvies kito penktadienio vakarą. Beje, 
kada ketini išvažiuoti? 

— Maniau, jog važiuosiu popietiniu traukiniu ir atvyksiu į Put- 
nį apie šeštą, jeigu iki to laiko spėsi grįžti namo. Adamas sako, jog 
man paskambins penkiolika po aštuonių, jeigu tau tinka. 

— Jis nori tave išgelbėti nuo nepatogumo pačiai gautis per 
Londoną į kokį nors restoraną. Jis puikiai išauklėtas. Ar bus ir rau- 
donų rožių puokštė širdžiai suminkštinti? 

Ema nusijuokė. 

— Ne, jis atvyks be gėlių, o jeigu ir turės gėlių, tai bus ne rau- 
donos rožės. 

Jos priėjo paminklą kariams Stoties gatvės gale. Ant puošnaus 
postamento stovinti skulptūra vaizdavo jauną karį, aiškiai bylojantį 
didžią panieką mirčiai. Kai Emos tėtis dirbo koledže, jos auklė ves- 
davosi ją ir sesę į netoliese esantį botanikos sodą. Grįždamos namo, 
jos šiek tiek išsukdavo iš kelio, kad mergaitės galėtų įvykdyti auklės 
paliepimą pamojuoti kariui. Auklė, likusi našle po Antrojo pasauli- 
nio karo, jau seniai mirusi, kaip Emos motina ir sesuo. Iš jų šeimos 
liko tik tėvas, gyvenantis vienišas tarp savo knygų atskirame bute 
Merilboune. Tačiau Ema niekada nepraeidavo pro paminklą nepa- 
jutusi kaltės, kad nebemojuoja kariui. Nors tai ir prieštaravo svei- 
kam protui, jai atrodė, jog ji tyčia demonstruoja nepagarbą kažkam 
daugiau, ne vien karo metais žuvusioms kartoms. 

Stoties platformoje įsimylėjėliai jau buvo pradėję atsisveikinti 
ir stengėsi kuo ilgiau užtęsti šią procedūrą. Kelios porelės vaikšti- 
nėjo susikibusios už rankų. Prisispaudusi prie laukimo salės sienos, 
tarsi būtų prie jos prilipusi, nejudėdama stovėjo mergina. 

Staiga Ema paklausė: 

— Ar tau neatrodo nuobodi vien mintis apie tą sekso karuselę? 

— Ką turi galvoje? 

— Šiuolaikinius poravimosi ritualus. Juk žinai, kaip būna. Lon- 
done tikriausiai daugiau prisižiūri panašių dalykų nei aš, gyvendama 
čia. Mergina susipažįsta su vaikinu. Jie vienas kitu susižavi. Atsigula 
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į lovą, kartais jau po pirmojo pasimatymo. Arba jiems viskas su- 
siklosto gerai, ir jie tampa pripažinta pora, arba ne. Kartais viskas 
baigiasi jau kitą rytą, kai ji pamato jo vonios kambarį, kai supranta, 
kaip sunku išversti jį iš lovos ir prikalbėti eiti į darbą, kai įsitikina, 
kad jis neprieštarauja, kai būtent ji imasi spausti apelsinų sultis ir 
plikyti kavą. Jeigu viskas susiklosto gerai, galiausiai jis persikelia pas 
ją. Juk viskas paprastai taip ir nutinka, tiesa? Ar Žinai nors vieną at- 
vejį, kai ji persikelia gyventi pas jį? 

— Megė Foster persikėlė gyventi pas savo vaikiną. Tikriausiai 
jos nepažįsti. Ji mokėsi matematikos Karališkajame ir gavo du-vie- 
ną. Bet kalbama, kad Gregui buvo patogiau dirbti savame bute, be 
to, jis nenorėjo vargintis perkabinėdamas aštuoniolikto amžiaus 
akvareles, — atsakė Klara. 

— Na, gerai, sakykime, kad ir Megė Foster. Taigi jie ėmė kartu 
gyventi. Ir šitai arba susiklosto gerai, arba ne, tik, aišku, išsiskyrimas 
visada būna painesnis, brangesnis ir skaudesnis. Paprastai taip nu- 
tinka todėl, kad vienas kuris nori išgauti kito įsipareigojimus, kurių 
tasai kitas prisiimti nenori. Arba viskas susiklosto gerai. Jie nutaria 
gyventi kaip pora arba apsivesti paprastai todėl, kad moteris pajunta 
stiprų motinystės jausmą. Motina pradeda planuoti vestuves, tėvas 
ima skaičiuoti būsimas išlaidas, tetulė nusiperka naują skrybėlaitę. 
Pajuntamas visuotinis palengvėjimas. Dar vienas sėkmingai baigtas 
mūšis prieš moralinį ir socialinį chaosą. 

Klara nusijuokė. 

— Na, bet visa tai geriau už mūsų močiučių kartos poravimosi 
ritualus. Mano močiutė rašė dienoraštį; viskas ten ir užfiksuota. Ji 
buvo klestinčio advokato, gyvenančio Limingtono kurorte, dukra. 
Savaime suprantama, jai neegzistavo jokie su darbu susiję klausimai. 
Baigusi mokyklą, ji gyveno namuose ir užsiėmė tuo, kuo paprastai 
užsiima dukros, kol jų broliai studijuoja universitete — komponavo 
puokštes, dėliojo puodelius arbatos vakarėliams, ėmėsi šiokios to- 
kios garbingos labdaringos veiklos, bet ne tokios, kad artimiau su- 
sipažintų su tikrąja skurdo realybe, atsakinėjo į nuobodžius šeimai 
adresuotus laiškus, į kuriuos mama nesivargindavo atsakyti, padėjo 
darbuotis sode. Tuo metu visos motinos stengdavosi taip sutvarkyti 
visuomeninį gyvenimą, kad būtų užtikrintos, jog jų dukros susipa- 
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žins su tinkamu vyriškiu. Teniso vakarėliai, nedideli privatūs pasi- 
šokimai, vakaronės sode. Sulaukusi dvidešimt aštuonerių mergina 
imdavo nerimauti, o sulaukusi trisdešimties jau būdavo „nurašyta“. 
Dieve, padėk toms, kurios negražios, nerangios arba drovios. 

— Dieve, padėk tokioms ir šiandieną. Visa sistema yra savaip 
brutali, juk taip? Yra tik vienas skirtumas — dabar mes pačios gali- 
me viską organizuoti ir turime alternatyvą, — atsakė Ema. 

Klara nusijuokė. 

— Nesuprantu, kuo tu galėtum skųstis. Kažin ar tu imsi šoki- 
nėti iš tos karuselės. Tu sėdėsi ant tviskančio žirgelio ir įveikinėsi 
visus barjerus. Ir kodėl kalbi taip, tarsi toji karuselė visada būtų tik 
heteroseksuali? Mes visi nuolat ieškom. Kai kuriems pasiseka, o tie, 
kuriems nepasiseka, paprastai stengiasi susirasti antrą geriausiąjį. 
Kartais paaiškėja, kad antrasis geriausiasis iš tikrųjų ir yra visų ge- 
riausiasis. 

— Aš nenoriu ieškoti antrojo geriausiojo. Žinau, kokio noriu ir 
ko noriu, ir tai nėra tik laikinas romanas. Žinau, jog man labai daug 
kainuos, jeigu jis mane paliks po to, kai su juo sugulsiu. Lova man 
nepadės dar tvirčiau nuspręsti, nei esu nusprendusi dabar. 

Prie pirmos platformos atidundėjo Londono traukinys. Klara 
persimetė savo kelioninį krepšį, ir jos trumpam apsikabino. 

— Tada iki penktadienio, — pratarė Ema. 

Klara impulsyviai dar kartą apglėbė bičiulę. Ji pasakė: 

— Jeigu penktadienį jis tave paleis, manyčiau, turėtum susi- 
mąstyti, ar įmanoma bendra judviejų ateitis. 

— Jeigu penktadienį jis mane paleis, gal ir susimąstysiu. 

Ji stovėjo žiūrėdama, bet nemojuodama, kol traukinys dingo 
iš akių. 
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Talulai Klaton žodis „Londonas“ nuo vaikystės žadino legen- 
dinio miesto, paslapties ir žavesio kupino pasaulio vizijas. Ji kartojo 
sau, jog šis beveik fiziškai juntamas vaikystės ir jaunystės ilgesys 
nėra nei iracionalus, nei maniakiškas; jo šaknų reikia ieškoti rea- 
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lybėje. Kad ir kaip ten būtų, ji gimė Londone, dviejų aukštų name 
su terasa siauroje gatvelėje Stepnyje; jos tėvai, seneliai ir močiutė iš 
motinos pusės, kurios garbei jai buvo duotas toks vardas, buvo gimę 
Ystende. Šis miestas — jos prigimtinė teisė. Ji išgyveno tik atsitikti- 
nai; įsijautusi į vaizduotės polėkius, imdavo manyti, jog šis išlikimas 
stebuklingas. Kai 1942-aisiais per bombardavimą buvo sugriauta 
visa gatvė, tik ji, ketverių metukų mergaitė, buvo gyva ištraukta iš 
po griuvėsių. Jai atrodė, kad prisimena šią akimirką, kurią tikriausiai 
vertėjo sieti su tetos prisiminimais apie tai, kaip ji buvo išgelbėta. 
Bėgant metams, ir pati nebebuvo tikra, ar prisimena tetos žodžius, 
ar patį įvykį, kaip buvo iškelta į šviesą pilka nuo nugulusių dulkių, 
bet besijuokianti ir tiesianti abi rankutes, tarsi norėtų apkabinti visą 
gatvę. 

Nors vaikystėje buvo ištremta į kampinę parduotuvėlę Lydso 
rajone ir auginama motinos sesers bei jos vyro, dalelė jos dvasios 
taip ir liko toje sugriautoje gatvėje. Ji buvo sąžiningai ir pareigingai 
auginama, galbūt net mylima, bet kadangi nei jos dėdė, nei teta ne- 
buvo linkę demonstruoti ar garsiai reikšti savo jausmų, meilė buvo 
kažkas, ko ji nei tikėjosi, nei suprato. Iš mokyklos išėjo sulaukusi 
penkiolikos, nors kai kurie mokytojai pripažino jos gabumus; vis 
dėlto jie jau nieko negalėjo padaryti. Jie žinojo, kad jos laukia par- 
duotuvėlė. 

Kai jaunas švelnių veido bruožų buhalteris, reguliariai lankyda- 
vęsis pas jos dėdę ir revizuodavęs buhalterines knygas, ėmė lankytis 
dažniau nei buvo būtina ir pradėjo ja domėtis, atrodė visai natūralu 
priimti galutinį, nors kartu ir keistai „eksperimentinį“, pasiūlymą te- 
kėti. Kad ir kaip ten būtų, bute virš parduotuvėlės buvo pakankamai 
vietos, taip pat ir jos lovoje vietos užteko. Jai buvo devyniolika. Jos 
teta ir dėdė neslėpė palengvėjimo. Terensas nebeėmė pinigų už savo 
paslaugas. Dalį darbo dienos parduotuvėje darbuodavosi jis, gyventi 
pasidarė lengviau. Tali džiaugėsi reguliariu, nors ir neišradingu, sek- 
su ir tarėsi esanti laiminga. Tačiau praėjus devyniems mėnesiams 
po jų dukters gimimo jis mirė nuo širdies priepuolio, ir tada grįžo 
senasis gyvenimas: ilgos darbo valandos, nuolatiniai finansiniai rū- 
pesčiai, laukiamas, bet kartu tironiškas parduotuvės durų varpelio 
tilindžiavimas, bergždžia kova mėginant konkuruoti su naujais 
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didžiuliais prekybos centrais. Jai plyšo širdis iš didžiulio gailesčio 
matant tuščias tetos pastangas prisivilioti senus klientus — nuo 
kopūstų ir salotų plėšomi viršutiniai lapai, kad daržovės atrodytų 
ne tokios apvytusios, skelbiamos akcijos, kurios nieko nebegalėjo 
apgauti, noras parduoti skolon viliantis, kad sąskaitos pagaliau bus 
apmokėtos. Tali atrodė, kad visa jos jaunystė — tai nuolat dvelkian- 
tis pūvančių vaisių kvapas ir varpelio tilindžiavimas. 

Teta ir dėdė testamentu paliko jai parduotuvėlę; po jų mir- 
ties — o jie mirė vienas po kito, praėjus vos mėnesiui — ji nutarė 
parduotuvę parduoti. Parduoti sekėsi sunkiai; tik mazochistas ar 
nežemiškas idealistas galėjo ryžtis gelbėti žlungančią kampinę par- 
duotuvėlę. Vis dėlto parduoti pavyko. Iš gautų pinigų 10 000 svarų 
ji pasiliko sau, o likusius pinigus atidavė dukrai, kuri jau seniai buvo 
išėjusi iš namų; paskui ji patraukė į Londoną ieškoti darbo. Darbą 
susirado per savaitę Djupeino muziejuje; palydėta Karolinos Dju- 
dusi lygumą, ji suprato, jog atkeliavo namo. 

Per sunkius ir suvaržymų kupinus vaikystės metus, trumpą ve- 
dybinį gyvenimą, nevykusios motinystės tarpsnį Londono svajonė 
išliko. Paauglystės metais ir vėliau ši svajonė vis augo, įgavo plytos 
ir akmens kietumą, upės paviršiuje mirgančios saulės švytėjimą, 
ceremoningų aveniu plotį ir mažučių gatvelių, vedančių į užsi- 
slėpusius kiemus, siaurumą. Istorija ir mitas įsikūnijo į konkrečią 
vietą, įgavo vardą, o įsivaizduojami žmonės — kūną. Londonas ją 
susigrąžino kaip savastį, ir ji tuo nenusivylė. Ji nė nemėgino naiviai 
tikėtis, jog visada galės jaustis saugi. Muziejuje vaizduojamas tarpu- 
kario- gyvenimas jai pasakojo tai, ką ji jau žinojo — toks Londonas 
nėra toji sostinė, kurią pažino jos tėvai. Jie pažino taikesnį miestą ir 
ramesnę Angliją. Ji mąstė apie Londoną taip, kaip jūreiviai mąsto 
apie jūrą; Londonas buvo neatskiriama jos dalis, tačiau jo galybė at- 
rodė bauginanti, todėl ji žvelgė į šį miestą atsargiai ir pagarbiai. Per 
šiokiadienių ir sekmadienių išvykas ji pasitelkdavo pačios sumany- 
tas „apsaugines strategijas“. Vienai dienai skirtus pinigus laikydavo 
piniginėje, kurią nešiojosi po žieminiu paltu ar lengvesniu vasariniu 
švarku. Dienai skirtą maistą, autobusų eismo planą ir butelį vandens 
ji įsidėdavo į nedidukę kuprinę, kurią užsimesdavo ant nugaros. 
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Apsiaudavo tvirtus, patogius aulinukus ir, jeigu ketindavo ilgiau 
užsibūti kokioje nors galerijoje ar muziejuje, pasiimdavo lengvą su- 
lankstomą brezentinę kėdutę. Taip „apsiginklavusi“ ji vaikščiodavo 
nuo paveikslo prie paveikslo — viena iš nedidelės grupelės, Nacio- 
nalinėje ar Teito galerijoje sekiojančios paskui gidus, geriančios 
informaciją tarsi vyno gurkšnius, svaigstančios nuo siūlomų istorijų 
gausybės. 

Beveik kiekvieną sekmadienį ji eidavo į bažnyčią ir tyliai 
džiaugdavosi muzika, architektūra ir liturgija, labiau mėgaudama- 
si estetine, o ne religine patirtimi, tačiau stebėdama savitą tvarką 
ir ritualus ji išgyvendavo kažkokio sunkiai apibūdinamo poreikio 
išsipildymą. Ją augino kaip anglikonų bažnyčios narę; kiekvieną 
sekmadienio rytą ir vakarą ją siųsdavo į vietinės parapijos bažnyčią. 
Ji eidavo ten viena. Jos dėdė ir teta dirbdavo po penkiolika valandų 
per dieną, iš paskutiniųjų stengdamiesi, kad jų parduotuvėlė duotų 
pelno, todėl visi jų sekmadieniai būdavo paženklinti didžiulio nuo- 
vargio ženklu. Jie gyveno pagal aiškų moralinį kodeksą: skaidrumas, 
padorumas ir garbingumas. Religija yra tiems, kurie turi tam laiko, 
tai viduriniosios klasės privilegija. Dabar į Londono bažnyčias Tali 
žengdavo tikėdamasi naujų potyrių ir genama smalsumo, kaip kad 
žengdavo ir į muziejus. Šiokiai tokiai savo pačios nuostabai ji visa- 
da tikėjo, jog Dievas egzistuoja, bet abejojo, ar jį kiek nors jaudina 
žmogaus atliekami garbinimo ritualai, vargai ar keisčiausi įgeidžiai 
ir darkymaisi tų, kuriuos Jis paleido į gyvenimą. 

Kiekvieną vakarą ji grįždavo į lygumos pakrašty stovinčią 
trobelę. Tai buvo jos prieglobstis, vieta, iš kurios leisdavosi į savo 
keliones ir į kurią sugrįždavo nuvargusi, bet patenkinta. Ji niekada 
neužverdavo durų nepajutusi dvasios pakylėjimo. Jos praktikuoja- 
ma religija, vakarinės maldos, kurias ji tebekalbėdavo, kilo iš dė- 
kingumo. Iki dabar ji gyveno vieniša, bet ne viena; dabar ji gyveno 
atsiskyrusi, bet niekada nesijautė esanti vieniša. 

Net jeigu atsitiktų didžiausia blogybė ir ji liktų be namų, buvo 
tvirtai nusprendusi nesikreipti pastogės į dukrą. Rodžeris ir Dženi- 
ferė Krofordai gyveno moderniame keturių miegamųjų name prie 
Besingstoko; šis namas buvo, nekilnojamojo turto specialistų Žo- 
džiais tariant, vienas iš „dviejų direktorių namų puslankių“. Šie pus- 
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lankiai buvo atriekti nuo nedirektorių namų „šiukšlyno“; juos nuo 
kitų saugojo plieniniai vartai. Dėl šių vartų įrengimo aršiai kovėsi 
„direktorių namų“ savininkai; Tali dukra ir žentas šiuos vartus ver- 
tino kaip įstatymo ir tvarkos pergalę, nuosavybės apsaugą ir atitin- 
kamų vertybių sustiprinimą, kaip socialinių skirtybių patvirtinimą. 
Mažiau nei už pusės mylios toje pačioje gatvėje buvo municipaliniai 
namai, kurių gyventojai, daugelio manymu, yra sunkiai kontroliuo- 
jami barbarai. 

Kartais Tali imdavo galvoti, kad sėkmingų dukters vedybų 
priežastis — ne tik panašios dviejų žmonių ambicijos, bet ir jiems 
abiem būdingas noras toleruoti, net mėgautis vienas kito nusiskun- 
dimais. Jai atrodė, kad po šiais nuolatiniais skundais slypi abipusis 
pasitenkinimas. Jie patys manė, kad susikūrė puikų gyvenimą; jeigu 
kurie nors jų bičiuliai manytų kitaip, jie pasijustų didžiai nuliūdę. 
Tali žinojo, jog nuoširdžiai nerimauti jiedu galėjo tik dėl vienintelio 
dalyko — dėl neaiškios ateities, dėl fakto, jog galbūt vieną dieną jų 
bus paprašyta suteikti jai prieglobstį. Šį nerimą Tali suprato; dėl to 
ji pati nerimavo. 

Ji jau penkerius metus nelankė dukters šeimos, išskyrus trijų 
dienų viešnagę per Kalėdas, kai atlikdavo kasmetinį šeimyninį ritua- 
lą, kurio ji visada bijodavo. Ją sutiko skrupulingai mandagiai, griež- 
tai laikydamiesi priimtų visuomenės normų, kurios nepaslėpė tikros 
šilumos ir nuoširdžios meilės trūkumo. Ji tuo nesipiktino, nes ir pati 
savo šeimai jokios meilės nesuteikė, tačiau labai troško surasti kokią 
nors priežastį, kuri galėtų atleisti ją nuo apsilankymo pas dukrą. Tali 
įtarė, jog ir kitiems to paties norėtųsi, tačiau jiems trukdė būtinybė 
laikytis visuomenėj priimtų susitarimų. Pasikviesti Kalėdoms našle 
likusią vienišą motiną buvo laikoma pareiga; jeigu jau tokia taisyklė 
egzistuoja, vadinasi, jai nevalia nepaklusti nerizikuojant susilaukti 
lengvų paskalų ar net šiokio tokio skandalo. Taigi Kalėdų išvakarėse 
ji, tiksliai vykdydama nurodymus, sėsdavo, dukters manymu, į pato- 
giausią traukinį ir vykdavo iki Besingstoko stoties, kur ją pasitikdavo 
Rodžeris ir Dženiferė; jie paimdavo iš jos sunkų lagaminą, tarsi šis 
jai būtų per didelė našta, ir kasmetinė kankynė prasidėdavo. 

Kalėdos Besingstoke nebūdavo ramios. Atvykdavo smarkių, 
gyvybe trykštančių, linksmų ir nenustygstančių draugų. Paskui 
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būdavo lankomasi pas kitus. Jai atrodydavo, kad Kalėdos — tai 
nuolat besikeičiantys tvankūs kambariai, įraudę veidai, šūkalojantys 
balsai ir patrakusios linksmybės su sekso priemaišomis. Žmonės 
ją sveikindavo; ji jausdavo nuo kai kurių sklindantį tikrą gerumą. 
Tokiems ji nusišypsodavo ir atsakydavo tuo pačiu, jeigu Dženiferė 
nesuskubdavo taktiškai jos nusivesti. Dženiferė nenorėdavo, kad jos 
svečiams kas nors įkyrėtų. Tali tik palengvėdavo — toks Dženiferės 
elgesys jos neįžeisdavo. Ji niekuo negalėdavo pagyvinti pokalbių 
apie automobilius, atostogas užsienyje, sunkumus ieškant padorios 
auklės, niekam tikusį vietinės savivaldybės darbą, golfo klubo komi- 
teto machinacijas, kaimynų neapdairumą ir aplaidumą nerakinant 
vartų. Anūkus Tali pamatydavo tik per kalėdinius pietus. Klaivas 
beveik visą dieną praleisdavo savo kambaryje, kuriame buvo viskas, 
ko reikia septyniolikmečiui — televizorius, vaizdo leistuvas ir DVD 
grotuvas, kompiuteris su spausdintuvu, stereoįranga ir garsiakal- 
biais. Samanta, dvejais metais jaunesnė, todėl nuolat suirzusi ir ne- 
patenkinta, retai kada būdavo namie, o kai būdavo, ištisas valandas 
praleisdavo kur nors pasislėpusi ir užgulusi mobilųjį telefoną. 

Tačiau dabar visa tai jau baigėsi. Prieš dešimt dienų viską gerai 
apsvarsčiusi ir suplėšiusi tris ar keturis juodraščius, Tali parašė laiš- 
ką. Ar jie labai neprieštarautų, jeigu šiais metais ji neatvažiuotų? Per 
atostogas ponios Karolinos namuose nebus; jeigu ir ji išvažiuotų, 
nebūtų kam visa ko prižiūrėti. Jai neteks visą dieną būti vienai. Ke- 
letas draugų jau atsiuntė kvietimus. Savaime aišku, visa tai neatstos 
viešnagės pas savo šeimos narius, bet ji tikra, jog jie ją supras. Savo 
dovanas ji išsiųs paštu gruodžio pradžioje. 

Tali jautėsi šiek tiek kalta parašiusi tokį nenuoširdų laišką, 
tačiau po kelių dienų sulaukė atsakymo. Jį skaitydama pajuto šiokį 
tokį apgailestavimą, pasvarstymą, ar Tali nesijaučia per daug išnau- 
dojama, bet kartu suprato, jog jiems palengvėjo. Jos atsiprašymas 
buvo visai tinkamas; draugams bus galima kuo ramiausiai paaiškin- 
ti, kodėl jos nėra. Šias Kalėdas ji pasitiks viena savo trobelėje; ji jau 
dabar planavo, kaip praleis Kalėdų dieną. Rytą nueis į vietinę bažny- 
tėlę ir bus laiminga jausdamasi minios dalimi, bet kartu ir pati sau, 
atskirai; vėliau pasivaišins šventiniais pietumis, pasmaližiaus mažy- 
čių kalėdiniu pudingu ir išgers pusbutelį vyno, išsinuomos vaizdo 
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juostų, iš bibliotekos pasiims knygų, o paskui, kad ir koks būtų oras, 
eis pasivaikčioti po lygumą. 

Bet dabar šie planai nebeatrodė tokie nepakeičiami. Kitą dieną, 
kai gavo dukters laišką, baigęs darbuotis-sode, pas ją užsuko Rajenas 
Arčeris ir užsiminė, kad per Kalėdas tikriausiai liks vienas. Majoras 
ketina išvykti į užsienį. Tali impulsyviai pasakė: „Juk negali praleisti 
Kalėdų savo butelyje, Rajenai. Jeigu nori, gali ateiti pas mane pietų. 
Tik pranešk apie tai prieš kelias dienas, kad suspėčiau pasirūpinti 
maistu“. 

Jis priėmė pasiūlymą, bet kiek dvejodamas. Tali abejojo, ar jis 
ryšis iškeisti savo nuomojamo butuko bičiulystę į nuobodžią jos 
trobelės taiką. Tačiau Tali jį pakvietė. Jeigu Rajenas ateitų, ji bent 
jau turėtų pasirūpinti puikiomis vaišėmis. Pirmą kartą per daugelį 
metų ji laukė Kalėdų. 

Bet dabar visus jos planus nustelbė naujas, dar didesnis rū- 
pestis. Ar ateinančios Kalėdos išties bus paskutinės Kalėdos šioje 
trobelėje? 
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Vėžys vėl atgijo, ir šį kartą grasindamas mirties nuosprendžiu. 
Tokia buvo asmeninė Džeimso Kalder-Heilio prognozė, ir jis su 
ja susitaikė be baimės, apgailestaudamas tik dėl vieno dalyko: jam 
reikėjo laiko pabaigti knygą apie tarpukario metus. To laiko reikėjo 
nedaug — knyga būtų baigta jau po keturių ar šešių mėnesių, net 
jeigu ir sulėtėtų darbo tempas. Galbūt laiko jam ir bus suteikta, bet 
pastarojo žodžio jis vengė, vos tik šis ateidavo į galvą. „Suteikta“ 
siejosi su kažkieno malone. Kas tą malonę galėtų garantuoti? Tai, ar 
jis mirs anksčiau, ar vėliau, priklauso nuo patologijos. Auglys tarps 
tiek, kiek panorės. Paprasčiau tariant, arba jam pasiseks, arba nepa- 
siseks. Galų gale vėžys laimės. 

Jis nebeįstengė tikėti, jog kas nors, kad ir ko jis imtųsi, kad ir 
kas jam būtų daroma, kad ir kokios būtų jo nuostatos, ryžtas ar 
tikėjimas gydytojais, galėtų kaip nors pakeisti šią neišvengiamą per- 
galę. Galbūt kiti ryžtųsi gyventi viltimi, pelnyti pomirtines liaupses 


62 


— „po atkaklios kovos“... Jam nepakako jėgų kovoti; tik jau ne su 
taip plačiai išsikerojusiu priešu. 

Prieš valandą jo onkologas, kaip įmanydamas stengdamasis 
laikytis profesinio takto, pareiškė, jog liga atsinaujino; kad ir kaip 
ten būtų, jis labai prityręs. Jis stulbinamai aiškiai ir atvirai išdėstė 
tolesnio gydymo galimybes ir rezultatus, kurių galima tikėtis. Pa- 
vilkinęs šiek tiek laiką, bet ne per daugiausiai, dėdamasis svarstąs 
galimus variantus, Kalder-Heilis sutiko su rekomenduotu gydymo 
kursu. Gydytojas konsultavo ne ligoninėje, bet konsultacijos kabi- 
nete Harlistrite; nors ši konsultacija buvo pirmoji, kai jį pakvietė už- 
eiti, laukiamasis buvo beveik pilnas. Išsakyti savo paties prognozes 
— pripažinti, jog jaučiasi visiškai susitaikęs su pralaimėjimu — būtų 
nedėkinga, tai prilygtų prastoms manieroms, o konsultantas taip 
stengėsi... Jis juto, jog būtent gydytojas mėgino sukurti vilties iliu- 
ziją. 

Išėjęs į Harlistritą, nutarė susistabdyti taksi, nuvažiuoti iki 
Hampsted Hyto stoties ir toliau keliauti pėsčiomis per lygumą, pro 
Hampstedo tvenkinius, per viaduką link Ispanų kelio ir į muziejų. 
Pasijuto galvojąs apie nugyventą gyvenimą: netikėtai nustebo suvo- 
kęs, jog po penkiasdešimt penkerių metų, prabėgusių akimirksniu, 
jis beveik nieko nepaliks. Faktai brovėsi į jo mintis trumpais stac- 
cato sakiniais. Vienturtis klestinčio Čeltenhemo advokato sūnus. 
Atokiau besilaikydavęs tėvas neatrodė baisus. Motina — ekstra- 
vagantiška, perdėtai besilaikanti priimtų normų, tačiau niekam, iš- 
skyrus tėvą, nekelianti jokių rūpesčių. Išsilavinimą jis įgijo senojoje 
tėvo mokykloje, paskui Oksforde. Užsienio reikalų ministerija ir 
karjera, daugiausia gilinantis į Vidurio Rytų klausimus; tokios kar- 
jeros nė vienu tarnybos periodu nebuvo galima pavadinti išskirtine. 
Jis galėjo pasilypėti ir aukščiau, jeigu būtų pamėginęs nuslėpti du fa- 
tališkus trūkumus — ambicijų stoką ir nuolat sudaromą įspūdį, jog 
nepakankamai rimtai žvelgia į savo tarnybą. Jis — puikus oratorius 
arabų kalba, galėjęs užmegzti bičiuliškus santykius, bet neįstengęs 
įžiebti meilės. Trumpai trukusi santuoka su Egipto diplomato duk- 
ra, maniusia, kad norėtų anglo vyro, bet netrukus nusprendusia, jog 
šis nėra tasai tikrasis. Vaikų neturi. Diagnozavus piktybinį auglį ir 
anksti išėjus į pensiją, netikėtai prasidėjo ligos remisija. 
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Sužinojęs savo ligos diagnozę, jis po truputį ėmė atsiriboti nuo 
įvairių gyvenimo dalykų. Bet ar visa tai nenutiko gerokai anksčiau? 
Norėdamas atsipalaiduoti seksu, jis už viską tvarkingai, dosniai 
sumokėdavo ir stengėsi sugaišti kuo mažiau laiko ir išeikvoti kuo 
mažiau emocijų. Dabar jis jau nebeprisiminė, kada galiausiai nutarė, 
kad šie malonumai neverti jo vargo ir išlaidų. Jį menkai tejaudino 
dvasios būsena prarandant gėdos jausmą; svarbesni atrodė nuobo- 
dulio sąskaita prarasti pinigai. Tokio gyvenimo atskiras atkarpas už- 
pildydavusios emocijos, jauduliai, triumfai, nesėkmės, malonumai 
ir skausmai jo negalėjo paveikti. Buvo sunku patikėti, kad kažkada 
visa tai galėjo būti reikšminga. 

Ar šis dvasios letargas, viena iš mirtinų nuodėmių, buvo 
atsitiktinis? Religingiems žmonėms toks džiaugsmų atsisakymas 
galėtų pasirodyti kaip sąmoninga šventvagystė. Jo apatija nebuvo 
dramatiška; ją greičiau pavadintum paprastu abejingumu, kuris 
visas jo emocijas ar net kartais prasiverždavusius pykčio protrūkius 
paverčia eiliniu spektakliu. Tikroji vaidyba, berniokiškas žaidimas, 
į kurį jis buvo įsitraukęs ne tiek tenkindamas poreikį vaidinti, kiek 
nuolaidžiaudamas kitiems, jo irgi nelabai tejaudino — kaip ir visa 
kita, kas nebuvo susiję su rašymu. Jis pripažino vaidybos svarbą, 
bet pats jautėsi esąs kitų žmonių pastangų, kitų žmonių kvailysčių 
stebėtojas, o ne dalyvis. 

Ir dabar jam liko vienintelis nebaigtas darbas, vienintelė už- 
duotis, galinti praskaidrinti jo gyvenimą. Jis norėjo baigti rašyti 
tarpukario metų istoriją. Šią knygą rašė jau aštuonerius metus, nuo 
to laiko, kai senasis Maksas Djupeinas, jo tėvo bičiulis, aprodė jam 
muziejų. Jis susižavėjo muziejumi, ir mintis, tūnojusi jo sąmonėje, 
atgijo. Kai Djupeinas jam pasiūlė kuratoriaus darbą, neapmokamą, 
bet suteikiantį galimybę naudotis kabinetu, atsirado palanki proga 
pradėti rašyti. Rašė taip atsidavęs ir su tokiu entuziazmu, su kokiu 
niekada nebuvo dirbęs jokio kito darbo. Niekaip nepajėgė susitaiky- 
ti su mintimi, jog gali tekti mirti to darbo nebaigus. Niekas nepasi- 
rūpins nebaigtos istorijos leidyba. Taip ir numirs nebaigęs pradėto 
darbo, kuriam atidavė visą širdį ir išmintį, kuris taip ir liks neįskaito- 
mų rankraščių aplankuose ir neredaguoto mašinraščio puslapiuose, 
sukrautuose į krūvas ir sukištuose į plastikinius maišus, kad neiš- 
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simėtytų. Kartais šis poreikis baigti darbą taip sustiprėdavo, jog jis 
imdavo jaudintis. Jis nebuvo profesionalus istorikas; profesionalai, 
darydami išvadas, būna negailestingi. Tačiau jo knyga neturėtų likti 
niekieno nepastebėta. Jis paėmė interviu iš įvairiausių įdomių žmo- 
nių, kuriems jau per aštuoniasdešimt; asmeniški liudijimai buvo 
sumaniai įterpti į istorinių įvykių aprašymus. Jis iškėlė originalius, 
kartais liberalius požiūrius, turinčius patraukti dėmesį. Tačiau jis 
pataikavo savo, o ne kitų poreikiams. Dėl kažkokių priežasčių, ku- 
rios ir jam nevisiškai buvo aiškios, istorija jis mėgino pateisinti savo 
paties gyvenimą. 

Jeigu muziejų uždarys prieš baigiant knygą, viskam ateis galas. 
Jo manymu, jis teisingai nujautė, kokios mintys sukasi trijų savinin- 
kų galvose; ir šios nuojautos nedžiugino. Markas Djupeinas ieškojo 
prestižinio darbo, kuris galėtų prablaškyti į pensiją išėjusiojo nuo- 
bodulį. Jeigu tam žmogui labiau sektųsi, jo lauktų direktoriaus vieta 
Sityje, pareigūno tarnyba ar kokie nors komitetai. Kalder-Heilis 
svarstė, kas iš tikrųjų pasisuko ne taip. Tikriausiai nieko, kam Dju- 
peinas būtų galėjęs užkirsti kelią, tik akivaizdūs pokyčiai vyriausy- 
bėje, naujos ministro simpatijos, pasikeitusi visuomenės hierarchija. 
Geriausios pareigos priklausė tik nuo nusišypsojusios sėkmės. 

Jis negalėjo tvirtai pasakyti, ar Karolina Djupein norėjo, kad 
muziejus dirbtų ir toliau. Šiuo atveju tikriausiai nereikėtų pamiršti 
noro išsaugoti šeimos vardą. Taip pat svarbus ir butas, kuriuo ji 
naudojasi išėjusi iš mokyklos. Be to, ji visada prieštaraus Neviliui. 
Kiek tik jis prisimena, šiedu giminaičiai visada buvo aršūs prieši- 
ninkai. Nieko nežinodamas apie jų vaikystę, Kalder-Heilis galėjo tik 
spėlioti apie šio abipusio pykčio šaknis. Šiuos nesutarimus aštrino 
jų požiūris į vienas kito darbą. Nevilis neslėpė paniekos viskam, kas 
tik siejosi su Svotling mokykla; jo sesuo atvirai reiškė panieką psi- 
chiatrijai. „Tai net ne mokslo disciplina, tai tik paskutinis viltį pra- 
radusiųjų pagalbos šauksmas arba mėgavimasis dabar madingomis 
neurozėmis. Jūs net neįstengiate suprantamai paaiškinti, kuo skiriasi 
sąmonė nuo smegenų. Per paskutiniuosius penkiasdešimt metų jūs 
tikriausiai padarėte daugiau žalos nei bet kuri kita medicinos šaka, 
o šiandieną savo pacientams galite padėti tik todėl, kad neurologai 
ir farmacijos kompanijos jums suteikė reikiamus instrumentus. Ne- 
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turėdami mažųjų piliulių, dabar tikriausiai būtumėte ten pat, kur 
buvote prieš dvidešimt metų: 

Dėl muziejaus ateities tarp Nevilio ir Karolinos Djupeinų ne- 
būtų kompromiso; jis nujautė, kieno valia pasirodys stipresnė. Ne- 
pasakytum, kad jų lauktų dideli darbai, jeigu būtų nutarta muziejų 
uždaryti. Jeigu naujasis savininkas panorėtų čia įsikelti greitai, jam 
neišvengiamai tektų sugaišti šiek tiek laiko, kupino ginčų ir finansinių 
komplikacijų. Kuratorius buvo jis; aišku, didžiausia ruošos našta už- 
griūtų jo pečius. Taip ateitų galas visoms viltims baigti rašyti istoriją. 

Anglija džiaugėsi gražiu spaliu, kuris tarsi pamėgdžiojo ma- 
lonias pavasario staigmenas ir nė neužsiminė apie įvairiaspalvę, 
lėtai artėjančią besibaigiančių metų karšatį. Staiga vaiskios dangaus 
žydrynės erdvės aptemo, atsirito suodinas kaip gamyklos dūmai de- 
besis. Nukrito pirmieji lietaus lašai, ir Džeimsas vos spėjo išsiskleisti 
skėtį, kai ant jo šniokštelėjo liūtis. Atrodė, jog visa didžiulė debesies 
atridenta ir nepatikimai laikyta našta galiausiai išsprūdo ir ėmė leis- 
tis žemyn tiesiai jam ant galvos. Už kelių jardų augo guotas medžių, 
ir jis pasislėpė po kupliu kaštonu, pasirengęs kantriai laukti, kol dan- 
gus prablaivės. Jam virš galvos pro gelstančius lapus karojo tamsios 
šakų kraujagyslės; pakėlęs akis jis pajuto, kaip ant veido iš lėto kapsi 
lietaus lašai. Stebėjosi, kodėl taip malonu justi šiuos keistus pursliu- 
kus, tykštančius ant jau spėjusios pradžiūti odos po pirmo lietaus 
krikšto. Galbūt tai tik guodžiantis žinojimas, jog tebegali mėgautis 
neprašyta egzistencijos palaima. Aiškesni, didesni, lyg ir būtini fizi- 
niai poreikiai jau seniai gerokai apslopo. Dabar jis buvo įnoringas, 
retai kada prisimindavo seksą, todėl bent jau galėjo pasimėgauti ant 
skruosto nukritusiu lietaus lašu. 

Dabar jis išvydo Tali Klaton trobelę. Per paskutiniuosius ket- 
verius metus jis nesuskaičiuojamą daugybę kartų žingsniavo šiuo 
siauru takeliu, vedančiu per lygumą, bet kiekvieną kartą, pamatęs 
trobelę, apstulbdavo. Apaugusi medžiais ji atrodė jaukiai stovin- 
ti savo vietoje, bet vis dėlto tai buvo anachronizmas. Tikriausiai 
muziejaus architektas, priverstas pildyti užsakovo įgeidžius sukurti 
tikslią aštuoniolikto amžiaus pagrindinio statinio kopiją, projek- 
tuodamas trobelę nutarė nusilenkti savo skoniui. Kadangi trobelė 
buvo pastatyta už muziejaus, kur jos beveik nesimatė, jo klientas 
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veikiausiai labai nesikrimto, kad namelis nedera prie aplinkos. Tro- 
belė atrodė kaip piešinėlis iš vaikiškos pasakų knygos — pirmame 
aukšte abipus išsikišusios verandos žibėjo du taip pat išsikišę langai, 
viršuje, po čerpėmis dengtu stogu, buvo matyti du paprasti langai. 
Priešais trobelę augo prižiūrėtas sodelis, per kurį vingiavo akme- 
nimis grįstas takas, vedantis prie lauko durų; iš abiejų tako pusių 
žėlė vejos, apsodintos žemomis ligustrų gyvatvorėmis. Abiejų vejų 
viduryje driekėsi kiek aukščiau supiltos pailgos lysvės, į kurias Tali 
Klaton pasodino įprastų baltų ciklamenų ir purpurinių bei baltų 
žieminių našlaičių. 

Kai priėjo prie sodo vartų, iš už medžių išniro Tali. Ji buvo 
apsigobusi senu apsiaustu, kurį dėvėdavo darbuodamasi sode, o 
rankose laikė pintinę ir sodininko kastuvėlį. Jis neprisiminė, kada 
ji buvo jam sakiusi, jog jai šešiasdešimt ketveri, tačiau ji atrodė jau- 
nesnė. Jos veido oda buvo kiek pašiurpusi, jau matėsi metų įrėžtos 
vagelės ir raukšlelės, bet šis veidas atrodė geras; pro akinius žvelgė 
skvarbios akys; tai buvo ramus veidas. Ji buvo gyvenimu patenkinta 
moteris, bet, ačiū Dievui, nepanėšėjo į tas nenumaldomas, despera- 
tiškai džiūgaujančias senstančias linksmuoles, besistengiančias likti 
abejingas slegiantiems metams. 

Kai jis įžengdavo į muziejaus teritoriją pavaikščiojęs po lygu- 
mą, priėjęs prie trobelės visada šūktelėdavo — norėdavo sužinoti, 
ar Tali namie. Jeigu užeidavo rytais, jo laukdavo kava, jeigu po pietų 
— arbata ir vaisių pyragas. Šis įprotis gimė maždaug prieš trejus 
metus, kai jį, išėjusį be skėčio, užklupo baisi audra, ir Džeimsas už- 
suko pas ją permirkęs švarką ir peršlapęs kelnes, limpančias prie 
kojų. Tali jį pamatė pro langą ir išėjusi laukan pasiūlė išsidžiovinti 
drabužius ir išgerti ko nors šilta. Sunerimusi dėl apgailėtinos jo 
išvaizdos, moteris pamiršo drovumą, kuris kitu atveju būtų ją su- 
laikęs; jis su dėkingumu prisiminė imituotos anglimi kūrenamos 
krosnelės skleidžiamą šilumą ir karštą kavą, pagardintą trupučiu 
viskio, kurio Tali buvo pasirūpinusi. Tačiau kvietimo užeiti nepa- 
kartojo; Džeimsas nujautė moters nuogąstavimus, kad jis nepama- 
nytų, jog ji ilgisi draugijos ir tokiu būdu mėgina jį įpareigoti. Taigi 
visada pasibelsdavo arba šūktelėdavo, nors neabejojo, jog šių apsi- 
lankymų ji laukia. 
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Dabar jos laukdamas jis paklausė: 

— Ar nepavėlavau kavai? 

— Žinoma, ne, pone Kalder-Heili. Palijus sodinau narcizų svo- 
gūnėlius. Manau, pasodinti po medžiais jie atrodo gražiau. Kažkada 
mėginau auginti vidurinėse lysvėse, bet nužydėję narcizai atrodo 
taip varganai. Ponia Faradėj sako, jog būtina palikti lapus, kol šie 
visai pagels ir juos bus galima lengvai ištraukti iš žemės, nes antraip 
kitais metais narcizai nesukraus žiedų. Bet tie lapai gelsta taip lėtai. 

Jis nusekė paskui Tali į verandą, padėjo jai nusivilkti apsiaustą 
ir luktelėjo, kol moteris atsisės ant siauro suolelio; ji nusitraukė bo- 
tus ir įsispyrė į šlepetes. Tada žengdamas jai iš paskos siauru kori- 
dorium pasuko į svetainę. 

Įkūrusi ugnį, Tali pasakė: 

— Jūsų kelnės, atrodo, peršlapo. Geriau sėskitės štai čia ir išsi- 
džiovinkite. Netruksiu atnešti kavos. 

Jis laukė atrėmęs galvą į aukštą kėdės atlošą, ištiesęs kojas prie 
ugnies. Džeimsas pervertino savo jėgas — pasivaikščiojimas užtru- 
ko per ilgai. Dabar nuovargis atrodė beveik malonus. Šis kambarys 
buvo vienas iš nedaugelio, neskaitant jo kabineto, kuriuose galėdavo 
sėdėti nejausdamas jokios įtampos. Kaip jaukiai ji įrengė šį kambarį. 
Jis buvo nepretenzingas, patogus, neperkrautas, neperpuoštas įpra- 
stomis moteriškomis smulkmenomis. Židinys — Viktorijos laikų 
originalas, dekoruotas mėlynu fajanso koklių apvadu ir ornamen- 
tuotu metaliniu gaubtu. Odinė kėdė, ant kurios jis ilsėjosi, buvo su 
aukštu atlošu ir patogiais ranktūriais; ji kuo puikiausiai atitiko jo ūgį. 
Priešais stovėjo tokia pati, tik mažesnė kėdė, ant kurios paprastai 
sėdėdavo Tali. Nišose iš abiejų židinio pusių buvo įrengtos lenty- 
nos, kuriose ji laikė istorines knygas ir knygas apie Londoną. Jis 
žinojo, jog šis miestas — jos aistra. Iš ankstesnių pokalbių prisimi- 
nė, kad taip pat jai patinka biografijos ir autobiografijos; lentynose 
buvo ir keli romanai — klasikų kūriniai odiniais viršeliais. Vidury 
kambario stovėjo nedidelis apvalus stalelis ir dvi Vindzoro kėdės 
aukštais atlošais. Jis žinojo, jog paprastai ji ten valgo. Pro pusiau 
praviras duris Džeimsas dirstelėjo į dešinę koridoriaus pusę ir pa- 
matė kvadratinį medinį stalą su keturiomis aplink sustatytomis 
kėdėmis; aišku, ten ir yra valgomasis. Jis svarstė, kaip dažnai jai 
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prireikia to kambario. Jos trobelėje niekada nebuvo matęs jokio 
svetimo Žmogaus, todėl jam atrodė, kad visas moters gyvenimas 
telpa tarp keturių šios svetainės sienų. Pietinis langas buvo su 
plačia palange, ant kurios puikavosi švelniai rausvų, purpurinių ir 
baltų Afrikos žibuoklių kolekcija. 

Svetainėje atsirado kava ir pyragaičiai; jis stojosi gana sunkiai, 
o paskui nuėjo paimti iš jos padėklo. Uosdamas raminamą aromatą, 
nustebo pajutęs tokį troškulį. 

Būdamas su ja, paprastai kalbėdavo apie viską, kas tik šaudavo 
jam į galvą. Manė, jog ją, kaip ir jį, galėtų šokiruoti tik žiaurumas ar 
kvailumas. Jautė, jog nėra nieko, ko negalėtų jai pasakyti. Kartais jo 
pokalbis skambėdavo kaip monologas, tačiau jos atsakymai visada 
būdavo laukiami ir dažnai stebinantys. Dabar jis paklausė: 

— Ar jūsų neslegia nuolatinė ruoša — Žmogžudysčių kam- 
bario valymas, dulkių šluostymas, tos mirusios negyvų fotografijų 
akys, mirę veidai? 

Ji atsakė: 

— Manyčiau, prie jų jau pripratau. Na, aišku, negalėčiau pa- 
sakyti, kad žvelgiu į juos kaip į draugus. Būtų kvaila. Bet jie yra 
muziejaus dalis. Kai pirmą kartą ten nuėjau, mėginau įsivaizduoti, 
ką tos aukos iškentėjo, ką jie patys iškentėjo, bet jie manęs neslegia. 
Juk jiems jau viskas baigta, tiesa? Jie padarė tai, ką padarė, jie už 
tai užmokėjo ir iškeliavo. Dabar jie jau nebekenčia. Šiandieniniame 
pasaulyje yra tiek daug dalykų, dėl kurių turėtume sielvartauti, jog 
būtų beprasmiška sielvartauti dėl senų klaidų. Bet kartais susimąs- 
tau, kur jie visi iškeliavo — ne tik žudikai ir jų aukos, bet visi tie 
žmonės, kurių nuotraukos saugomos muziejuje. Ar jūs kada nors 
apie tai pagalvojate? 

— Ne, nepagalvoju. Todėl, kad viską žinau. Mes mirštame kaip 
gyvuliai ir dažniausiai dėl tų pačių priežasčių, ir netgi, išskyrus ne- 
daugelį laimingųjų, kamuojami vienodų skausmų. 

— Tai ir yra visa ko pabaiga? 

— Taip. Koks palengvėjimas, tiesa? 

Ji paklausė: 

— Vadinasi, tai, ką mes darome, kaip elgiamės, reikšminga tik 
šiame gyvenime? 
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— O kur dar visa tai galėtų būti reikšminga, Tali? Man jau 
čia ir dabar gana sudėtinga elgtis padoriai, tad ką jau kalbėti apie 
kankinančias pastangas siekti dangiškos malonės legendinėje ana- 
pusybėje. 

Ji paėmė jo puodelį, įpylė kavos ir pasakė: 

— Manyčiau, dėl visko „kalta“ sekmadieninė mokykla ir kiek- 
vieną sekmadienį po du kartus lankyta bažnyčia. Manoji karta vis 
dar šiek tiek tebetiki, kad galime būti pakviesti pateikti ataskaitą. 

— Taip, galime, bet tribunolas būtų čia, Karališkajame teisme, 
dalyvaujant peruką dėvinčiam teisėjui. Turėdami šiek tiek proto, pa- 
prastai galime to išvengti. O ką jūs įsivaizdavote? Didžiulę sąskaitų 
knygą su debeto ir kredito stulpeliais, į kuriuos viską kruopščiai su- 
rašo angelas registratorius? 

Jis kalbėjo švelniai; kita vertus, jis visada taip kalbėdavo su Tali 
Klaton. Ji nusišypsojo. 

— Kartais taip ir įsivaizduoju. Kai man buvo aštuoneri, ma- 
niau, kad toji knyga labai panaši į didžiulę raudoną buhalterinę kny- 
gą, kurią turėjo mano dėdė. Ant viršelio juodomis raidėmis buvo 
užrašyta Sąskaitos, o puslapiai buvo su raudonomis paraštėmis. 

— Taip, tikėjimas visuomenei naudingas. Tiesą sakant, dar 
neradome veiksmingesnio pakaitalo. Dabar mes mėginame savaip 
kurti moralę. „Tai, ko aš noriu, yra teisinga, ir aš turiu teisę tai gauti. 
Vyresnioji karta gal dar jaučiasi suvaržyta liaudyje prisimenamos 
judėjiškos-krikščioniškos kaltės, bet kita karta šito jau nebeprisi- 
mins. 

— Džiaugiuosi, kad to nebesulauksiu. 

Jis žinojo, jog ji nėra naivi, bet dabar Tali kuo ramiausiai šypso- 
josi. Kad ir kokia būtų jos moralė, jeigu tik ji neperžengia gerumo ir 
sveiko proto ribų, — po velnių, kodėl gi turėtų peržengti? — ko jai 
ar kam nors.kitam dar trūksta? 

— Man atrodo, kad muziejuje šlovinama mirtis — mirusių 
žmonių gyvenimai, jų sukurti daiktai, tai, kas jiems atrodė svarbu, 
jų drabužiai, jiems įprasta prabanga, jų menas, — pratarė ji. 

— Ne, muziejus — tai gyvenimas. Muziejus atskleidžia indi- 
vidualų gyvenimą ir tai, kaip jis buvo gyvenamas. Muziejus — tai 
bendras tam tikrų laikų gyvenimas, vyrų ir moterų sukurtos vi- 
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suomenės. Muziejus supažindina su nenutrūkstamu tam tikros rū- 
šies — Homo sapiens — gyvenimu. Nė vienam, turinčiam nors lašelį 
žmogiško smalsumo, negalėtų nepatikti muziejus. 

— Ir man jis patinka, bet, kita vertus, tada man pradeda at- 
rodyti, jog gyvenu praeityje. Ne savo pačios praeityje, nes ji visai 
neįdomi, niekuo neišsiskirianti, bet visų kitų Žmonių, prieš mane 
gyvenusių londoniečių, praeityje. Atrodo, kad niekada nevaikštinė- 
ju viena, niekas negali jaustis esąs vienas, — ramiai atsakė ji. 

Džeimsas pagalvojo, jog net pasivaikščiojimas po lygumą 
kiekvienam atrodo skirtingai. Stebėdavo besikeičiančius medžius, 
dangų, džiaugdavosi po kojomis paklotos velėnos minkštumu. 
Įsivaizduodavo prie vaiskių versmių einančias Tiudoro skalbėjas, 
džiaustančias skalbinius ant prožirnių krūmų, maro ir didžiojo 
gaisro metu nuo tvankaus miesto atidardančias karietas ir vežimus, 
ieškančius prieglobsčio didžiajame kaime, Diką Turpiną, sėdintį ant 
arklio medžių paunksnėje. 

O dabar ji stojosi norėdama nunešti į virtuvę padėklą. Jis taip 
pat atsistojo ir paėmė padėklą iš jos rankų. Jos žvilgsnis, nukreiptas 
jam į akis, pirmą kartą pasirodė sunerimęs. 

Tali paklausė: 

— Ar dalyvausite susirinkime trečiadienį, kai bus sprendžiama 
muziejaus ateitis? 

— Ne, Tali, nedalyvausiu. Nesu savininkas. Iš tiesų savininkai 
yra trys. — Djupeinai. Nė vienam iš mūsų nieko nepasakė. Sklando 
tik gandai. 

— Bet ar jis tikrai gali būti uždarytas? 

— Bus uždarytas, jeigu Nevilis Djupeinas pasieks savo. 

— Tačiau kodėl? Jis juk čia nedirba. Jo apskritai beveik niekada 
nebūna muziejuje, išskyrus kartkartėmis penktadieniais, kai pasi- 
ima automobilį. Muziejus jo nedomina, tai kodėl turėtų kištis? 

— Todėl, kad jam nepatinka viskas, kas, jo manymu, yra na- 
cionalinė manija, neleidžianti atsiplėšti nuo praeities. Nevilis per 
daug įsigilinęs į dabarties problemas. Muziejus — jam parankus ir 
patogus šios neapykantos koncentracijos centras. Jo tėvas jį įkūrė, 
įdėjo daug pinigų, muziejus turi jo šeimos vardą. Jis taikosi į ką nors 
daugiau nei muziejus. 
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— Arjis gali ką nors padaryti? 

— O, taip, jeigu nepasirašys naujos nuomos sutarties, muziejus 
bus uždarytas. Bet nevertėtų nerimauti. Karolina Djupein — labai 
valinga moteris. Abejoju, ar Neviliui Djupeinui pavyks prieš ją atsi- 
laikyti. Jo prašoma tiktai pasirašyti vienintelį dokumentą. 

Vos ištarė šiuos žodžius, pasijuto priblokštas jų idiotizmo. 
Kada gi nebuvo svarbus kieno nors parašas? Pasirašant pavardę, 
žmonės būdavo pasmerkiami arba išteisinami. Vienu parašu gali- 
ma suteikti arba atimti paveldimą turtą. Brūkštelėtas parašas arba 
apsisprendimas nepasirašyti gali nulemti gyvenimą ar mirtį. Tik 
nežinia, kaip ant naujos nuomos sutarties atsiras Nevilio Djupeino 
parašas. Nešdamas į virtuvę padėklą džiaugėsi nusigręžęs, nereikės 
žvelgti į sunerimusį Tali veidą. Niekada anksčiau nematė taip atro- 
dančios Tali. Staiga labai aiškiai suvokė, kokia niekšybė jos laukia. 
Ši trobelė, ši svetainė jai buvo tokia svarbi, kaip jam — jo knyga. Ir 
jai jau per šešiasdešimt. Žinoma, šiandien toks amžius nėra senat- 
vė, bet sulaukus tiek metų ne laikas ieškotis naujo darbo ar naujų 
namų. Laisvų darbo vietų netrūko — visada sunku rasti patikimą 
namų šeimininkę. Tačiau šis darbas ir ši gyvenamoji vieta buvo 
kaip tik jai. 

Jį užklupo toks nepaguodžiamas gailestis, o netrukus toks fi- 
zinis silpnumas, kad turėjo kuo greičiau pastatyti ant stalo padėklą 
ir minutėlę pailsėti. Kaip tik tuomet panoro bent ką nors padaryti, 
kad galėtų padėti jai po kojom kokią nors didžiulę dovaną, kurią 
gavus viskas susitvarkytų. Minutėlę svarstė absurdišką mintį, galbūt 
padaryti ją savo paveldėtoja. Bet jis žinojo, kad toks ekscentriš- 
kas liberalumo aktas ne jo jėgoms; net negalėjo viso to pavadinti 
dosnumu, nes vėliau jam pinigų nebereikės. Jis visada išleisdavo 
gaunamas pajamas, o likęs kapitalas buvo testamentu paliekami 
šeimos pinigai, apdairaus šeimos advokato dėka jau prieš penkiolika 
metų paskirstyti trims jo sūnėnams. Keista, kodėl jam, taip men- 
kai besidominčiam, ką apie jį mano sūnėnai, ir tik labai retai juos 
matančiam, turėtų rūpėti, ar po jo mirties jie gerai apie jį galvos. 
Gyvenimą jis nugyveno patogiai ir dažniausiai saugiai. O kas, jeigu 
jis įstengtų rasti jėgų vienam paskutiniam ekscentriškam, didingam 
dalykui, kuris pakeistų kažkieno gyvenimą? 
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Tada išgirdo jos balsą: 

— Ar jums viskas gerai, pone Kalder-Heili? 

— Taip, — atsakė jis. — Man tikrai viskas gerai, Tali. Dėkoju už 
kavą. Ir nesijaudinkit dėl trečiadienio. Nujaučiu, kad viskas bus gerai. 
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Buvo pusė dvylikos. Kaip paprastai, ryte, dar prieš muziejų 
atidarant, Tali viską išvalė, ir dabar, jeigu niekam jos neprireiks, 
ji nebeturės jokių darbų, išskyrus paskutinį patikrinimą kartu su 
Muriele Godbi, prieš muziejų uždarant penktą valandą. Tačiau ji 
turėjo darbelių savo trobelėje, be to, su ponu Kalder-Heiliu praleido 
daugiau laiko nei paprastai. Pirmą valandą pas ją ateis sumuštiniais 
nešinas Rajenas, jaunuolis, padėdavęs jai nudirbti sunkesnius ruo- 
šos darbus ir tvarkytis sode. 

Užklupus pirmosioms šaltuku grasančioms rudens dienoms, 
Tali pasiūlė Rajenui priešpiečiauti jos trobelėje. Vasarą ji matydavo, 
kaip jaunuolis sėdi atsirėmęs į vieną iš medžių, šalia pasidėjęs pra- 
virą krepšį. Tačiau atšalus dienoms jis eidavo valgyti į pašiūrę, kur 
laikydavo žoliapjovę ir valgydavo sėdėdamas ant apverstos dėžės. 
Jai atrodė neteisinga nekreipti dėmesio, ar vyrukui patogu, ar nepa- 
togu, tačiau savo trobelę ji jam pasiūlė atsargiai, nenorėdama kuo 
nors jį įpareigoti, stengdamasi, kad jam nebūtų sunku pasiūlymo 
atsisakyti. Bet Rajenas maloniai priėmė pasiūlymą ir nuo to ryto 
kiekvieną dieną ateidavo pas ją lygiai pirmą, nešinas popieriniu mai- 
šeliu ir kokakolos skardinėle. 

Ji nenorėjo valgyti kartu su juo, — šitai atrodytų kaip jos pačios 
privatumo pažeidimas, — todėl lengvai užkrimsdavo apie dvyliktą, 
kad iki jam ateinant spėtų viską sutvarkyti. Jeigu virdavo sriubą, 
truputį palikdavo ir jam, ypač jei diena būdavo šalta ir atrodydavo, 
jog Rajenas tikrai jos norėtų. Paskui, pačios Tali išmokytas, jis jiems 
abiem užplikydavo kavos — tikros kavos, o ne granulių iš stiklinio 
indelio — ir jai atnešdavo. Jis niekada pas ją neužtrukdavo ilgiau nei 
valandą, ir ji priprato klausytis vaikino žingsnių sodo takeliu kiek- 
vieną pirmadienį, trečiadienį ir penktadienį, jo darbo dienomis. Ji 


13 


niekada nesigailėjo pirmą kartą jį pakvietusi, bet visada kiek kaltai 
jausdavo palengvėjimą antradieniais ir ketvirtadieniais, kai rytas 
priklausydavo tik jai vienai. 

Pirmą dieną jai atsargiai paprašius, verandoje jis nusiaudavo 
darbinius aulinukus, pasikabindavo švarką ir vienomis kojinėmis 
traukdavo į vonią praustis, o tada užeidavo pas Tali. Drauge jau- 
nuolis atnešdavo žemės bei žolės aromatą ir nežymų vyrišką kvapą, 
kuris jai patiko. Tali stebėdavosi, koks jis visada atrodė švarus, koks 
trapus. Jo pirštai buvo laibi kaip mergaitės, keistai nederantys prie 
rudų raumeningų rankų. 

Rajeno veidas buvo apskritas, žandikauliai tvirti, oda lengvai 
rausva ir atrodė švelni kaip zomša. Didelės rudos akys buvo gana 
toli viena nuo kitos, jas dengė sunkūs vokai, nosis buvo riesta, o 
smakras skeltas. Plaukai labai trumpai kirpti, neslepiantys apskritos 
galvos formos. Tali atrodė, kad žvelgia į kūdikio veidą, pastambėjusį 
bėgant metams, bet be jokių suaugusio žmogaus patirties žymių. 
Tik jo akys išdavė nepaliestos nekaltybės įspūdį esantį klaidingą. Jis 
mokėjo pakelti akių vokus ir, plačiai atsimerkęs, nuginkluojančiu, 
nerimastingu žvilgsniu pažvelgti į pasaulį arba jaudinamai sviesti 
staigų, klastingą daug išmanančio žmogaus žvilgsnį. Ši dichotomi- 
ja atspindėjo tai, ką jis žinojo: keistas tam tikrų žinių nuotrupas, 
kurias jis rankiodavo kaip šiukšles iš alėjų, sumišusias su pribloš- 
kiančiu platesnių mokslo sričių neišmanymu. Jos karta atitinkamas 
mokslo žinias įgydavo dar prieš baigdama mokyklą. 

Tali jį susirado pakabinusi skelbimą vietinio kioskininko skel- 
bimų lentoje, kurioje buvo skelbiamos laisvos darbo vietos. Ponia 
Faradėj, už sodą atsakinga savanorė, pasakė, jog jai jau per sunku 
grėbti lapus, karpyti stambesnius krūmus ar genėti jaunus me- 
delius. Būtent ji pasiūlė pakabinti skelbimą, o ne kreiptis į vietinį 
įdarbinimo centrą. Tali parašė trobelės telefono numerį, nieko ne- 
užsimindama apie muziejų. Kai paskambino Rajenas, supažindino 
jį su ponia Faradėj, ir jiedvi įsitikino, kad jį verta priimti mėnesio 
bandomajam laikotarpiui. Prieš jam išeinant, Tali paprašė rekomen- 
dacijos. 

— Rajenai, ar yra kas nors, koks nors žmogus, pas kurį esi dir- 
bęs ir kuris tau galėtų parašyti rekomendaciją? 
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— Dirbu majorui. Šveičiu jo sidabrą ir atlieku kitokius juodus 
darbus jo bute. Jo ir paprašysiu. 

Jis daugiau nieko nepasakojo, bet po dviejų dienų iš Maidos 
slėnio atėjo laiškas: 


Gerbiamoji Madam, Rajenas Arčeris man pasakė, jog 
manote jam pasiūlyti sodininko/parankinio darbą. Jis nėra 
labai uolus, bet keletą namų ūkio darbų atliko patenkina- 
mali; jeigu jis kuo nors susidomi, yra linkęs visa ko išmokti. 
Nežinau, kokie jo kaip sodininko sugebėjimai, bet abejoju, ar 
jis įstengtų atskirti našlaitę nuo petunijos. Jis laikosi labai 
keisto grafiko, bet kai atvyksta, prižiūrimas gali gerokai pa- 
dirbėti. Remdamasis sava patirtimi galiu pasakyti, kad žmo- 
nės būna sąžiningi arba nesąžiningi; abiem atvejais mes jau 
nieko nebegalime pakeisti. Šis vaikinas yra sąžiningas. 


Gavusi šią entuziazmu netrykštančią rekomendaciją ir sulau- 
kusi ponios Faradėj sutikimo, Tali jį priėmė. 

Ponia Karolina menkai tuo domėjosi, o Murielė atsisakė bet 
kokios atsakomybės. 

— Namų ūkio reikalai yra tavo sritis, Tali. Nenoriu kištis. Po- 
nia Karolina sutiko, kad jam būtų mokamas minimalus atlyginimas, 
ir aš iš savo menkų grynųjų kiekvieną dieną prieš jam išeinant su- 
mokėsiu: Savaime suprantama, reikalausiu pinigų gavimo raštelio. 
Jeigu jam reikės darbinių drabužių, ir juos bus galima nupirkti iš 
mūsų grynųjų, bet būtų geriau, kad drabužius nupirktum tu, o ne 
leistum pirktis pačiam. Čia jis galėtų valyti grindis, taip pat ir laip- 
tus, bet nenorėčiau, kad dirbtų kokioje nors kitoje muziejaus dalyje, 
na, nebent kieno nors prižiūrimas. 

Tali paaiškino: 

— Rekomendaciją atsiuntęs majoras Arkraitas sako, kad jis 
sąžiningas. | 

— Galbūt jis ir sąžiningas, bet gali būti, kad yra plepys, o mes 
niekaip nesužinosime, ar jo draugai irgi sąžiningi. Manau, būtų ge- 
riausia, kad po mėnesio bandomojo laikotarpio tu ir ponia Faradėj 
pateiktumėte raštišką ataskaitą apie jo padarytą pažangą. 
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Tali pagalvojo, jog kaip žmogus, nenorintis kištis į namų ūkio 
reikalus, Murielė viską komentavo labai uoliai. Tačiau eksperimen- 
tas pasiteisino. Žinoma, Rajenas buvo sunkiai nuspėjamas: Tali nie- 
kada negalėjo būti tikra, ar jis pasirodys tada, kai yra laukiamas, bet 
po mėnesio jis pradėjo elgtis patikimiau — jam neabejotinai reikėjo 
grynųjų, kuriuos galėtų pasiimti baigęs darbo dieną. Nors jis ir ne- 
pasižymėjo uolumu, nebuvo ir tinginys; nors poniai Faradėj visada 
buvo sunku įtikti, atrodo, Rajenas jai patiko. 

Šįryt ji jam išvirė vištienos sultinio, nuvirusi nuo vakarykščių 
pietų likusius vištos kauliukus, ir dabar jis aiškiai patenkintas srėbė 
sultinį, šildėsi laibus pirštus, kuriais buvo apkabinęs dubenėlį. 

Jis paklausė: 

— Ar turi būti labai drąsus, kad ką nors užmuštum? 

— Niekada nemaniau, kad žmogžudystė kaip nors gali sietis 
su drąsa, Rajenai. Žudikai greičiau bailiai. Kartais turi rasti savyje 
daugiau drąsos tam, kad nenužudytum. 

— Nesuprantu, ką turite galvoje, ponia Tali. 

— Ir aš nesuprantu. Tiesiog replikavau. Kai dabar pagalvoju, 
toji replika buvo ganėtinai kvaila. Žmogžudystės nėra labai maloni 
tema. 

— Ne, bet įdomi. Ar aš jums pasakojau, kad praėjusio penkta- 
dienio rytą ponas Kalder-Heilis man aprodė muziejų? 

— Ne, Rajenai, nepasakojai. 

— Kai jis atvyko, rado mane ravintį priekinę lysvę. Palinkėjo 
man labo ryto, o aš jo paklausiau: „Ar galiu apžiūrėti muziejų?“ Jis 
atsakė: „Gali, bet yra kitas klausimas — ar tau leidžiama. Nematau 
priežasčių, dėl kurių negalėtum“. Taigi jis man pasakė nusivalyti ran- 
kas ir ateiti į vestibiulį. Spręsdamas iš panelės Godbi žvilgsnio, kokiu 
ji mane nulydėjo, nepasakyčiau, kad jai šis sumanymas patiko. 

Tali atsakė: 

— Labai gražu iš pono Kalder-Heilio pusės, kad jis tau viską 
aprodė. Čia dirbdamas... na, puiku, kad pasitaikė proga viską pa- 
matyti. 

— Kodėl negalėjau visko apžiūrėti anksčiau ir vienas pats? Ne- 
jau jie manimi nepasitiki? 

— Tu čia dirbi ne todėl, kad mes tavimi nepasitikim. Tiesiog 
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panelei Godbi nepatinka, kai po muziejų vaikšto žmonės, už tai ne- 
sumokėję. Ši jos nuostata taikoma kiekvienam. 

— Bet ne jums. 

— Na, aišku, kad ne man, Rajenai. Juk turiu valyti ir šluostyti 
dulkes. 

— Ir ne pačiai panelei Godbi. 

— Bet juk ji — sekretorė ir administratorė. Ji privalo turėti 
teisę vaikščioti kur tinkama. Antraip muziejus nedirbtų. Kartais, kai 
nebūna pono Kalder-Heilio, ji turi lydėti muziejaus lankytojus. 

Paskui ji mintyse pridūrė, bet garsiai nepasakė: „Nebent jai 
pasirodo, kad tie lankytojai nėra pakankamai svarbūs“. Užuot tai 
pasakiusi, ji paklausė: 

— Ar tau patiko muziejus? 

— Man patiko Žmogžudysčių kambarys. 

O varge, pamanė sau Tali. Na, galbūt šitai ir neturėtų labai 
stebinti. Jis nėra vienintelis lankytojas, daugiausia laiko praleidęs 
Žmogžudysčių kambaryje. 

— O tasai skardinis dėklas... ar jūs manote, kad tikrai būtent į 
jį buvo įdėtas Violetos kūnas? — paklausė jis. 

— Manyčiau, kad taip. Senasis ponas Djupeinas labai smulk- 
meniškai aiškindavosi šaltinius — iš kur būdavo gaunami ekspona- 
tai. Nežinau, kaip jis gavo kai kuriuos daiktus, bet manau, kad turėjo 
labai gerų ryšių. 

Dabar Rajenas jau baigė sultinį ir ėmė traukti iš maišelio su- 
muštinius — storas baltos duonos riekes, tarp kurių, kaip atrodė, 
buvo įsprausta saliamio riekelių. 

— Vadinasi, jeigu kilstelėčiau antvožą, pamatyčiau jos kraujo 
dėmes? 

— Rajenai, tau niekas neleistų kilstelėti antvožo. Eksponatų 
liesti nevalia. 

— Bet jeigu atidaryčiau? 

— Tikriausiai ir pamatytum dėmę, bet niekas negalėtų garan- 
tuoti, kad tai Violetos kraujas. 

— Bet būtų galima patikrinti. 

— Manyčiau, ir buvo tikrinta. Bet jeigu tai iš tiesų Žmogaus 
kraujas, nebūtinai turėtų būti jos. Tada dar niekas nieko nežinojo apie 
DNR. Rajenai, ar nemanai, kad mūsų pokalbis gana klaikus? 
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— Įdomu, kur ji dabar. 

— Tikriausiai Braitono kapinėse. Nemanau, kad kas nors ži- 
notų. Ji buvo prostitutė, neturtinga moteris, tikriausiai neatsirado 
pinigų padorioms laidotuvėms. Galbūt ji palaidota, kaip Žmonės 
sako, beturčių kape. 

Bet ar tikrai? — svarstė Tali. Galbūt koks nors garsenybė 
pareiškė, kad ji turi būti pakylėta į sluoksnį tų, kuriuos mirtis su- 
taurina. Galbūt jai buvo iškeltos prabangios laidotuvės su juodomis 
gūniomis dengtais arkliais, su miniomis žioplių, einančių paskui 
kortežą, su nuotraukomis vietiniuose laikraščiuose, o gal net ir 
nacionalinėje spaudoje. Jeigu daugelį metų prieš žmogžudystę dar 
visai jaunai Violetai kas nors būtų išpranašavęs, jog mirusi ji taps 
daug garsesnė, nei būdama gyva, jog praėjus beveik septyniasde- 
šimčiai metų po jos nužudymo moteris ir jaunuolis, gyvenantys ne- 
įsivaizduojamai kitokiame pasaulyje, kalbėsis apie jos laidotuves, jai 
visa tai būtų pasirodę kaip tikras absurdas. 

Ji pakėlė akis ir išgirdo Rajeno žodžius: 

— Manau, ponas Kalder-Heilis pakvietė mane vidun tik norė- 
damas sužinoti, ką aš čia veikiu. 

— Bet, Rajenai, jis juk žino, ką tu čia veiki. Tu esi nepilnas dar- 
bo valandas dirbantis sodininkas. 

— Jis norėjo sužinoti, ką veikiu kitomis dienomis. 

— Ir ką tu jam atsakei? 

— Aš jam pasakiau, kad dirbu bare prie Kings Kroso. 

— Bet, Rajenai, ar tai tiesa? Maniau, kad dirbi pas majorą. 

— Aš ir dirbu pas majorą, bet kiekvienam nedėstau apie savo 
reikalus. 

Po penkių minučių, kai jis avėsi darbinius aulinukus, Tali dar 
kartą pagalvojo, kiek mažai apie jį žino. Jis pasisakė, jog jam buvo 
paskirta globa, tik neaiškino kodėl ir kur. Kartais jis jai sakydavo, jog 
gyvena apleistame name, o kartais — kad jį priėmė majoras. Kita 
vertus, privatumą saugojo ne tik jis; privatumą saugojo ir Tali; ir 
visi kiti Djupeino muziejaus žmonės. Ji mąstė: Mes kartu dirbame, 
dažnai vieni kitus matome, kartais net kiekvieną dieną, mes kalba- 
mės, mes tariamės, mes turime bendrą tikslą. Bet kiekvieno iš mūsų 
širdyje slypi nepažinus „aš. 
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Tai buvo paskutinis daktaro Nevilio Djupeino vizitas į namus 
tą dieną, ir būtent šio vizito jis labiausiai baiminosi. Dar nepastatęs ir 
neužrakinęs automobilio, jis jau ėmė save drąsinti prieš kankinantį 
susidūrimą su Ados Giering žvilgsniu, su nebyliai maldaujančiomis 
akimis, kurios įsisiurbs į jį vos pravėrus duris. Keli žingsniai takeliu 
iki buto pirmame aukšte durų jam atrodė tarsi stačiausi laiptai į 
paskutinįjį aukštą. Prie durų jis luktelės. Visada luktelėdavo. Net ir 
paaštrėjus šizofrenijai, Albertas reaguodavo į lauko durų skambutį. 
Kartais jį apimdavo siaubas, ir jis pradėdavo drebėti sėdėdamas 
fotelyje, kartais jis stulbinamai greitai pašokdavo nuo fotelio ir pul- 
davo prie durų nustumdamas žmoną, kad spėtų atidaryti pirmas. 
Tokiais atvejais jį pirmiausia pasitikdavo Alberto akys; senos akys, 
kuriose vis dar galėjo sušvisti tokios skirtingos emocijos — baimė, 
neapykanta, įtarimas, neviltis. 

Šįvakar jis, galima sakyti, pats panoro atsidurti Alberto vietoje. 
Perėjo takelį ir atsidūrė priešais vidurines duris. Duryse buvo akutė 
ir dvi spynos, o vienintelis į lauką žvelgiantis langas buvo apkaltas 
metaliniu tinklu. Nevilio manymu, tai pigiausias būdas užtikrinti 
saugumą, bet šis langas visada jam kėlė nerimą. Jeigu Albertas suma- 
nytų padegti namą, durys būtų vienintelis išėjimas. Jis kiek palaukė 
prieš skambindamas. Jau temo. Laikrodžius atsukus atgal, diena pra- 
dėdavo trauktis labai anksti; tamsa atsėlindavo vogčiomis. Gatvėse 
įsižiebė Žibintai; pakėlęs akis, jis pamatė didžiulį daugiabutį namą, 
stūksantį kaip milžiniškas kruizinis laivas, išmetęs inkarą tamsoje. 

Nevilis suprato, jog tyliai paskambinti neįmanoma, tačiau 
vis tiek skambutį spaudė labai švelniai. Šį vakarą jam neteko laukti 
ilgiau nei įprastai. Ji turėjo įsitikinti, kad Albertas tikrai sėdi savo 
fotelyje jau aprimęs po skambučio sukelto šoko. Netrukus išgirdo 
skląsčių brūkštelėjimą; ji jam atidarė duris. Jis iškart nežymiai link- 
telėjo galva ir žengė vidun. Ji vėl užrakino ir užsklendė duris. 

Eidamas paskui ją trumpučiu koridoriumi, jis pratarė: 

— Man labai gaila. Prieš išeidamas skambinau į ligoninę, ir 
man pasakė, kad specialiajame skyriuje laisvų vietų kol kas nėra. 
Bet Albertas yra pačioje laukiančiųjų sąrašo pradžioje. 
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— Jis jau aštuoni mėnesiai sąrašo pradžioje, daktare. Kaip su- 
prantu, mes laukiame, kol kas nors numirs. 

— Taip, — patvirtino jis. — Kol kas nors numirs. 

Jau šeštas mėnuo kaip jie kartoja vis tą patį pokalbį. Prieš jiems 
einant į svetainę, jai uždėjus ant rankenos delną, jis paklausė: 

— Kaip reikalai? 

Moteris visada nenoriai aptarinėdavo savo vyro sveikatą, kai 
jis taip sėdėdavo — tarsi negirdintis arba nekreipiantis į visa tai 
dėmesio. Ji atsakė: 

— Šiandien ramus. Visą savaitę buvo ramus. Bet praėjusį 
trečiadienį buvo išbėgęs, tada, kai užėjo socialinė darbuotoja; jis 
spruko pro duris, man nė nespėjus jo sučiupti. Apimtas atitinkamos 
nuotaikos, jis būna labai greitas. Mums nespėjus jo pagauti, nulėkė 
laiptais ir išbėgo į pagrindinę gatvę. O tada prasidėjo grumtynės. 
Žmonės į tave žiūri, jie nesupranta, kas čia darosi, kodėl štai taip 
tąsai seną žmogų. Socialinė darbuotoja mėgino geruoju jį įkalbėti 
švelniai šnekindama, bet jis nė nesirengė jos klausytis. Štai kas mane 
labiausiai neramina — vieną dieną jis išbėgs į gatvę, ir jį užmuš. 

Maža svetainė su gėlėtomis užuolaidomis, kurių raštuotoji 
pusė buvo atgręžta į lango stiklą, apsitrynę baldeliai, didelė senama- 
diška dujinė krosnelė tikriausiai čia stovėjo dar tada, kai Gieringai 
įsigijo šį butą. Bet dabar kampe stovėjo plačiaekranis televizorius, o 
po juo — vaizdo leistuvas. Nevilis suprato, jog gumbas, pūpsantis 
ponios Giering prijuostės kišenėje, — tai jos mobilusis telefonas. 

Jis atsitraukė kėdę, ant kurios paprastai sėdėdavo. Kaip visada 
jiems buvo paskyręs pusvalandį. Neatnešė jokių gerų naujienų, be 
to, jau nebegalėjo nieko pasiūlyti, nes viskas buvo padaryta; dabar 
tegalėjo skirti jiems savo laiką. Darys tai, ką visada darydavo — tyliai 
sėdės, tarsi būtų pasirengęs čia praleisti ilgas valandas, ir klausysis. 
Kambaryje buvo nemaloniai karšta. Dujinė krosnelė šnypštė skleis- 
dama kaitrą, svilindama jo kojas ir džiovindama gerklę. Kambaryje 
dvokė — saldžiarūgštis tvaikas buvo sumišęs su išsivadėjusio pra- 
kaito, kepto maisto, neskalbtų drabužių ir šlapimo smarve. Uosda- 
mas tokį orą, Nevilis tarėsi jaučiąs kiekvieną kvapą atskirai. 

Albertas nejudėdamas sėdėjo savo fotelyje. Išsiklaipiusiais 
pirštais buvo stipriai sugniaužęs ranktūrių kraštus. Į Nevilį įbestos 
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akys buvo primerktos iš neįtikėtinai stipraus pykčio. Jis avėjo šlepe- 
tėmis, vilkėjo jūreiviškos uniformos mėlynumo sportines kelnes su 
baltomis juostelėmis išilgai abiejų klešnių ir pižaminį švarkelį, ant 
kurio buvo užmestas ilgas pilkas megztinis. Jis svarstė, kiek Ada ir 
kasdien ateinanti jos padėjėja užgaišo, kol jį apvilko. 

Žinodamas, koks tuščias jo klausimas, jis kreipėsi: 

— Ir kaip jūs įstengiate? Ar ponia Njudžent vis dar ateina? 

Ir dabar ji kalbėjo laisvai, tarsi nebesirūpindama, ar jos vyras 
supranta. Galbūt galiausiai ėmė suvokti, kokios beprasmės tos kon- 
sultacijos už durų pašnibždomis. 

— O, taip, ateina. Dabar jau kiekvieną dieną. Be jos neišsivers- 
čiau. Tikras vargas, daktare. Kai Albertui būna prastai, jis jai pri- 
kalba visokiausių baisių, įžeidžiančių dalykų dėl to, kad ji juodukė. 
Tos kalbos tikrai siaubingos. Žinau, jog iš tikrųjų jis taip negalvoja, 
žinau, jog jis ligonis, bet ji neturėtų viso to klausytis. Jis niekada toks 
nebūdavo. O ji tokia gera, ji neįsižeidžia. Bet šitai mane skaudina. O 
čia dar toji moteris, greta gyvenanti kaimynė ponia Moris, išgirdo, 
kaip jis šaukia. Ji sakė, jeigu apie tai sužinos socialinio aprūpinimo 
darbuotojai, mes būsime patraukti teisminėn atsakomybėn kaip 
rasistai ir turėsime sumokėti baudą. Grasino, jog jie išsives ponią 
Njudžent, o paskui pasistengs, kad negautume jokios kitos padė- 
jėjos — nei juodos, nei baltos. Be to, galbūt ir pati ponia Njudžent 
visko atsikąs ir galiausiai pati kur nors išeis, kur jai nereikės klausy- 
tis tokių dalykų. Ir aš negalėčiau jos kaltinti. Beje, Aivi Moris teisi. 
Galima stoti prieš teismą už tai, kad esi rasistas. Laikraščiai rašo. O 
iš ko gi aš sumokėsiu baudą? Jau ir taip vos galą su galu suduriu. 

Jos amžiaus ir sluoksnio žmonės būna per daug išdidūs, kad 
skųstųsi gyvenantys skurdžiai. Faktas, jog pirmą kartą paminėjo ' 
pinigus, rodė išties didžiulį jos nerimą. 

— Niekas nepatrauks jūsų atsakomybėn. Ponia Njudžent yra 
protinga ir prityrusi moteris. Ji supranta, kad Albertas ligonis. Gal 
norėtumėt, kad pakalbėčiau su socialiniais darbuotojais? — tvirtai 
atsakė jis. 

— Ar galėtumėte, daktare? Būsų geriau, jei su jais pasikalbėtu- 
mėte jūs. Dabar aš taip dėl to nervinuosi. Kiekvieną kartą išgirdusi 
ką nors beldžiant į duris pamanau, jog tai policija. 
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— Policija tikrai neateis. 

Jis prabuvo dar dvidešimtį minučių. Kaip ir daugybę kartų 
anksčiau, klausėsi nerimastingų jos kalbų apie tai, kad Albertą gali 
iš jos paimti. Ji pati suprato, kad jį prižiūrėti labai sunku, bet kažkas 
— galbūt vedybinės priesaikos atsiminimai — buvo stipresnis nei 
poreikis nusimesti naštą. Jis ir vėl stengėsi ją patikinti, jog Albertui 
bus geriau gyventi specialiajame ligoninės skyriuje, ten jam bus su- 
teikta tokia pagalba, kokios negalėtų sulaukti būdamas namuose, o 
ji galės jį lankyti kada panorėjusi, jis ir pats viską suprastų, jeigu tik 
gebėtų mąstyti. 

— Galbūt, — sutiko ji, — bet ar jis man atleis? 

Kokia prasmė, svarstė Nevilis, mėginti įtikinti, kad ji neturi 
jaustis kalta? Ji visada būdavo užvaldyta dviejų dominuojančių 
emocijų — meilės ir kaltės. Ar netobula pasauliečio išmintis galėtų 
atstoti galią, gebančią išrauti iš jos taip stipriai įsišaknijusius kerti- 
nius dalykus? 

Prieš jam išeinant, ji išvirė arbatos. Ponia Giering visada virda- 
vo jam arbatą. Nevilis nenorėdavo tos arbatos ir turėdavo grumtis 
su apėmusia nekantra, kai ji mėgindavo įtikinti Albertą ir kaip vaiką 
įkalbinėdavo taip pat su jais išgerti. Galiausiai pasijuto galįs išeiti. 

— Rytoj paskambinsiu į ligoninę ir duosiu žinią, jei bus kokių 
naujienų, — tarė jis. 

Prie durų ji pažvelgė į jį ir pasakė: 

— Daktare, nemanau, kad įstengsiu taip ir toliau. 

Tai buvo paskutiniai jos ištarti žodžiai prieš užsidarant durims. 
Jis žengė į vakaro žvarbą ir paskutinį kartą išgirdo skląsčių brūkš- 
telėjimą. 


10 


Siek tiek po septintos mažoje, bet švarutėlaitėje virtuvėlėje 
Murielė Godbi kepė sausainėlius. Vos pradėjusi dirbti Djupeinams, 
ji kepdavo sausainėlius prie arbatos poniai Karolinai, kai šioji bū- 
davo muziejuje; taip pat juos ji kepdavo ir kas mėnesį vykstančių 
savininkų susirinkimų proga. Murielė žinojo, jog rytdienos susi- 
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rinkimas bus lemtingas, bet tai ne priežastis keisti nusistovėjusią 
tvarką. Karolina Djupein mėgo prieskoningus sviestinius sausainė- 
lius, trapius, traškius ir lengvai paskrudusius. Jie jau buvo iškepti ir 
dabar vėso išdėlioti ant grotelių. Ji rengėsi kepti florentinus. Murielė 
nujautė, jog šie kepinukai menkiau tiks savininkų arbatėlei; daktaras 
Nevilis paprastai palikdavo skanėstą priglaudęs prie arbatos puode- 
lio ir šokoladas aptirpdavo. Bet ponas Markusas florentinus mėgo; 
jis nuliūstų jų neradęs. 

Ji rinkosi visas sudedamąsias dalis taip atsargiai, tarsi jos darbą 
rodytų per televiziją: šiek tiek lazdyno riešutų, migdolų be odelių, ke- 
liolika cukruotų vyšnių, žiupsnelis apelsinų žievelių ir razinų mišinio, 
gabaliukas sviesto, stiklinė cukrus, keli šaukštai grietinėlės ir plytelė 
paties geriausio gryno šokolado. Murielei bepjaustant riešutus, ją 
užliejo paslaptingas, netvarus jausmas, nepaprastai malonus kūno ir 
sielos vienybės pojūtis, kurio ji niekada nebuvo išgyvenusi anksčiau, 
iki ateinant pas Djupeinus. Šis pojūtis ją aplankydavo retai ir netikė- 
tai, ji tik pajusdavo lengvai ir maloniai tvinksintį kraują. Manė, jog 
tai ir yra laimė. Kiek luktelėjo laikydama virš riešutų peilį ir minutėlę 
atsidavė šiam pojūčiui. Ar būtent tai dauguma žmonių pajunta gal- 
vodami apie beveik visą savo gyvenimą, net apie dalį vaikystės? Toks 
ilgai trunkantis jausmas niekada nebuvo neatskiriama jos gyvenimo 
dalis. Pojūtis pranyko; šypsodamasi ji vėl ėmėsi darbo. 

Murielės Godbi vaikystė iki šešiolikos metų buvo ribojama 
atviro kalėjimo; šiam nuosprendžiui nebuvo pritaikyta jokia ape- 
liacija, šis nuosprendis net nebuvo deramai paaiškintas. Ji klusniai 
susitaikė su visomis įkalinimo sąlygomis — tiek dvasinėmis, tiek 
fizinėmis; pusė ketvirtajame dešimtmetyje statyto namo nemalo- 
niame Birmingamo rajone, juodi sugrotuoti skersiniai, už namo 
— nedidelis sodo lopinėlis, aukšta tvora, atitvėrusi sodą nuo kaimy- 
nų smalsumo. Jos gyvenimo ribos tęsėsi iki valstybinės mokyklos, 
į kurią ji nueidavo per dešimt minučių, kirsdama miesto parką su 
matematiškai tiksliai sukastomis gėlių lysvėmis, kurių augmeniją 
lengvai galėjai nuspėti — pavasariniai narcizai, vasarinės pelargo- 
nijos ir rudeniniai jurginai. Ji anksti perkando pagrindinį išlikimo 
kalėjime dėsnį — būk kuo mažesnis ir išvengsi bėdų. 


reikšminančio žmogaus eisena, pasižymintis lengvu, kiek besigėdi- 
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jamu sadizmu. Būdamas sumanus, jis stengėsi neperžengti aukoms 
dar pakeliamo gyvenimo ribų. Į motiną ji žvelgė kaip į bendro gyve- 
nimo draugę, bet kartu išgyventos negandos nepagimdė nei užuo- 
jautos, nei gailesčio. Buvo dalykų, apie kuriuos vertėjo nekalbėti; jos 
abi žinojo, jog sulaužius šią tylą jas ištiktų katastrofa. Jos abi supo 
glėby savo vargus ir stengėsi laikytis atokiau, tarsi bijotų užsikrėsti 
kitų padarytais nusikaltimais. Murielei išlikti padėjo narsa, tylėji- 
mas ir slepiamas vidinis gyvenimas. Naktinių jos fantazijų pergalės 
buvo dramatiškos ir egzotiškos, bet ji niekada savęs neapgaudinėjo 
įsivaizduodama, jog tai kas nors daugiau nei paprastas būdas gy- 
venimą padaryti lengviau pakenčiamą; šių fantazijų ji nepainiojo 
su realybe. Už jos kalėjimo ribų egzistavo tikrasis pasaulis, ir vieną 
dieną ji išsivaduos ir jį paveldės. 

Ji augo žinodama, kad jos tėvas myli tik vyresniąją dukrą. Kai 
Simonai suėjo keturiolika, maniakiškas abipusis jų ryšys taip sutvir- 
tėjo, jog nei Murielei, nei jos motinai neliko jokių abejonių. Simonai 
atitekdavo viskas: dovanos, skanumynai, nauji drabužiai, savaitgalio 
išvykos kartu su tėvu. Atsigulusi į lovą mažajame savo kambarėlyje 
namo gale, Murielė girdėdavo jų balsų šnabždesį, aukštą pusiau 
isterišką Simonos juoką. Motina buvo jų tarnaitė, tik jai niekas 
nemokėjo algos. Galbūt ji tenkino jų poreikius, pati nesąmoningai 
jausdama seksualinį pasitenkinimą juos stebėdama. 

Murielė nei pavydėjo, nei griežė dantį. Simona neturėjo nieko, 
ko ji būtų norėjusi. Sulaukusi keturiolikos, Murielė sužinojo savojo 
išlaisvinimo datą — ji taps laisva per šešioliktąjį gimtadienį. Tada ji 
tik turės užsitikrinti, jog įstengs pragyventi pati, ir joks įstatymas 
neprivers jos grįžti namo. Jos motina, galbūt galiausiai suvokusi, jog 
gyvenimo nebeturi, taip pat nevykusiai, kaip kad vaidindama žmo- 
nos ir motinos vaidmenį, iš to gyvenimo pasitraukė. Nuo lengvo 
plaučių uždegimo nemirštama, nebent ligonis visai nenori su juo 
kovoti. Stovėdama prie koplyčioje pašarvoto motinos kūno, jusda- 
ma bejėgį pyktį, Murielė susivokė žvelgianti į nepažįstamos moters 
veidą. Jai atrodė, kad šiame veide atsispindi slepiamo pasitenkinimo 
šypsenėlė. Na taip, tai vienas išsivadavimo būdų, bet jai, Murielei, 
išties netinkamas. 

Po devynių mėnesių, per savo šešioliktąjį gimtadienį, ji išėjo 
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ir paliko Simoną su tėvu jų pačių susikurtame pasaulyje, kupiname 
vogčiomis svaidomų žvilgsnių, trumpų prisilietimų ir vaikystės pra- 
mogų. Ji įtarė, bet nei žinojo, nei domėjosi, ką jiedu kartu veikia. 
Ji neperspėjo apie savo ketinimus. Raštelyje, kurį apdairiai paliko 
pačiame židinio atbrailos viduryje, buvo trumpai parašyta, kad ji 
išėjo iš namų norėdama susirasti darbo ir toliau pati rūpintis savi- 
mi. Ji žinojo savo sugebėjimus, bet prasčiau išmanė apie trūkumus. 
Pasiūlė rinkai nepriekaištingus mokymosi rezultatus, puikius ste- 
nografistės ir mašininkės įgūdžius, besivystančioms technologi- 
joms imlias smegenis, protą ir disciplinuotumą. Į Londoną išvyko 
pasiėmusi nuo keturioliktojo gimtadienio sutaupytus pinigus, pagal 
kišenę susirado vieno kambario butuką ir ėmė dairytis darbo. Buvo 
pasirengusi pasiūlyti lojalumą, atsidavimą bei energiją ir nusivylė 
įsitikinusi, kad šios savybės yra menkiau vertinamos už labiau vi- 
liojančius talentus — fizinį patrauklumą, visus žavintį linksmumą 
ir norą įsiteikti. Nors lengvai gaudavo darbą, bet nė viename darbe 
ilgai neišsilaikydavo. Viuomet ji išeidavo sulaukusi vienodo nuo- 
sprendžio; buvo per daug išdidi, kad protestuotų ar reikalautų kokio 
nors atlygio ar kompensacijos po nujausto pokalbio su darbdaviu, 
išreiškusiu viltį, kad jai bus geriau darbuotis ten, kur galės tinka- 
miau pritaikyti savo profesinius įgūdžius. Darbdaviai jai parašydavo 
geras rekomendacijas, ypač girdami jos dorybes. Murielės išėjimo iš 
darbo priežastys būdavo taktiškai užglaistomos; tiesą sakant, darb- 
daviai tiksliai nė patys nežinodavo, kokios tos priežastys. 

Ji niekada nesulaukė jokios žinios nei iš tėvo, nei iš sesers; ji 
niekada daugiau jų ir nebematė. Praėjus dvylikai metų, kai išėjo iš 
namų, jie abu mirė; Simona nusižudė, o tėvas po dviejų savaičių 
mirė nuo širdies priepuolio. Prireikė šešių savaičių, kad ją pasiektų 
tėvo advokato pasiųstas laiškas. Ji pajuto tik nežymų, neskausmingą 
gailestį, kurį kartais sukelia kitų tragedijos. Mintis, jog Simona pa- 
sirinko tokią dramatišką mirtį, Murielei sukėlė tik nuostabą, kad jos 
sesuo rado savyje tokiam poelgiui būtinos drąsos. Tačiau jų mirtys 
pakeitė Murielės gyvenimą. Nebeliko jokių kitų gyvų giminių, todėl 
ji paveldėjo šeimos namus. Ji į tuos namus nebegrįžo, bet įgaliojo 
nekilnojamojo turto agentą parduoti nuosavybę ir viską, kas tame 
name buvo. 
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Dabar ji išsivadavo nuo gyvenimo ankštuose kambarėliuo- 
se. Susirado paprastą plytinį namą pietų Finčlyje, stovintį pusiau 
kaimiškame kvartale, kokių vis dar pasitaiko nuošalesniuose rajo- 
nuose. Iš po aukšto stogo žvelgdamas mažyčiais bjauriais langeliais 
namas atrodė negražus, bet tvirtai sumūrytas ir patikimai saugantis 
privatumą. Priešais namą buvo vietos automobiliui pastatyti; dabar 
ji jau galėjo įsigyti ir automobilį. Iš pradžių Murielė tik kartkartėmis 
nakvodavo naujajame būste, kol savaitė po savaitės panaudotų daik- 
tų parduotuvėse ieškojo baldų, dažė kambarius ir siuvo užuolaidas. 

Darbe jai sekėsi prasčiau, bet ji drąsiai pasitiko sunkumus. 
Būtent šios dorybės jai niekada nepristigdavo. Priešpaskutinis jos 
gautas darbas — sekretorės mašininkės pareigos Svotling mokyk- 
loje — pagal statusą buvo žemesnis, bet žadantis perspektyvų. Ji 
kalbėjosi su ponia Djupein, kuri užsiminė, jog galbūt jai kada nors 
prireiks asmeninės asistentės. Darbas jai buvo tikras siaubas. Ji ne- 
kentė moksleivių, kurios jai atrodė kvailos, arogantiškos, neišauklė- 
tos, sugadintos naujųjų turčių mergiūkštės. Ši neapykanta netruko 
atsigręžti prieš ją pačią. Mokinėms ji pasirodė įkyri, nemaloniai 
tiesi ir nerodanti pagarbos, kurios buvo tikimasi iš žemesnio rango 
personos. Joms atrodė patogu turėti tokį objektą apmaudui išlieti 
ar taikinį įvairiausiems juokeliams. Tik nedaugelis buvo išties pik- 
tybiškos, kai kurios mergaitės su ja elgdavosi net mandagiai, bet nė 
viena neatsilaikė prieš visuotinę panieką. Net ir didžiausios geruolės 
ją vadindavo BG, Baisiąja Godbi. 

Prieš dvejus metus visi šie nemalonūs reikalai išaugo į krizę. 
Murielė rado vienos mokinės dienoraštį ir įsidėjo jį į darbo stalo 
stalčių, kad kitą kartą mokinei pas ją užėjus galėtų atiduoti. Jai ne- 
atrodė būtina pačiai susirasti dienoraščio savininkę. Mergina ją 
apkaltino tyčia neatidavus dienoraščio. Ji ėmė ant Murielės šaukti. 
Murielė šaltai žiūrėjo į ją su panieka: į visas puses styrantys rau- 
donai dažyti plaukai, į vieną šnervę įvertas auksinis žiedelis, ne- 
švankius žodžius rėkiančios dažytos lūpos. Pasičiupusi dienoraštį, 
ji sušnypštė paskutinius žodžius: 

— Ledi Svotling prašė perduoti, jog norėtų jus matyti savo 
kabinete. Galiu pasakyti kodėl. Jūs būsite atleista. Nesate tas asmuo, 
kuris būtų pageidaujamas dirbti koledžo sekretoriate. Esate bjauri, 
kvaila, ir mes visos labai apsidžiaugsime, jeigu išeisite. 
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Murielė sėdėjo tylėdama, o paskui ištiesė ranką, norėdama 
pasiimti rankinuką. Jos laukia dar vienas atleidimas. Matė, kaip 
ateina Karolina Djupein. Pakėlusi akis, ji nieko nepasakė. Kalbėjo 
vyresnioji moteris. 

— Ką tik kalbėjausi su ledi Svotling. Manyčiau, bus teisingiau- 
sia, jeigu išeisite. Dirbdama šį darbą jūs tiesiog veltui gaištate laiką. 
Djupeino muziejuje man reikalinga sekretorė administratorė. Deja, 
negaliu pažadėti didesnio atlyginimo, bet jums atsivers realios gali- 
mybės. Jeigu susidomėjote mano pasiūlymu, patarčiau iškart nueiti 
į ledi Svotling kabinetą ir pranešti, jog išeinate iš darbo. 

Būtent taip Murielė ir padarė. Pagaliau ji rado darbą, kurį dirb- 
dama buvo įvertinta. Jai gerai sekėsi. Ji rado savąją laisvę. Nė pati to 
nesuvokdama, ji rado ir meilę. 
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Baigęs paskutinį vizitą, Nevilis Djupeinas važiavo į savo 
butą Kensingtono gatvėje jau po devintos. Kai būtinai prireikdavo 
automobilio, — kartais tekdavo lankytis pas toli vienas nuo kito 
gyvenančius pacientus arba kelionę apsunkindavo kamšatys visuo- 
meniniame transporte, — po Londoną jis važinėdavo roveriu. Savo 
mėgiamą automobilį — raudoną 1963-iųjų jaguarą — jis laikė už- 
rakinęs muziejaus garaže, kad, kaip paprastai, galėtų paimti penkta- 
dienį, šeštą valandą vakaro. Jis buvo įpratęs dirbti nuo pirmadienio 
iki penktadienio, jeigu būtina — iki vėlumos, kad savaitgaliais galėtų 
išvykti iš Londono. Šios išvykos jam buvo labai svarbios. Roveriui jis 
išsirūpino parkavimo leidimą, išduodamą vietiniams gyventojams, 
bet dabar, kaip paprastai, įpykęs suko ratus po visą kvartalą, niekaip 
negalėdamas rasti laisvos vietos savo automobiliui. Oras popiet vėl 
pasikeitė, ir dabar Nevilis keliavo tuos šimtą jardų iki savo namų 
monotoniškai dulkiant lietui. 

Jis gyveno paskutiniame didelio pokaryje statyto daugiaaukš- 
čio aukšte. Architektūra šis namas niekuo neišsiskyrė, bet buvo 
tvarkingas, prižiūrėtas ir patogus; jo dydis, geras išplanavimas, net 
kompaktiškos eilės identiškų langų, panašių į tuščius anonimų vei- 
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dus, tarsi garantavo galimybę gyventi pačiam sau, ko jis ir troško. 
Apie šį butą jis niekada negalvojo kaip apie namus; pastarasis žodis 
jam niekada nekėlė kokių nors ypatingų asociacijų; tiesą sakant, 
jam net būtų sudėtinga jį apibrėžti. Tačiau ši vieta buvo kaip prie- 
globstis, teikiantis gyvybiškai svarbią ramybę, stiprinamą nuolat at- 
sklindančio judrios gatvės, besidriekiančios penkiaaukščio apačioje, 
ūžimo, kuris nebuvo jam nemalonus, greičiau priminė ritmingas 
tolimos jūros dejones. Atsirakinęs duris ir išjungęs signalizaciją, 
jis surinko ant kilimo pasklidusius laiškus, pasikabino šlapią paltą, 
išsikrovė portfelį ir, įžengęs į svetainę, užtraukė medines žaliuzes, 
slėpdamasis nuo Kensingtono žibintų. 

Butas buvo patogus. Galiausiai iširus jo santuokai, jis persikėlė 
į Londoną iš Midlendų; tada, prieš penkiolika metų, ir nusipirko šį 
butą, o paskui vargo rinkdamasis tą nedaugelį būtiniausių puikaus 
dizaino modernių baldų; jis ir vėliau nepanoro keisti pirmojo ap- 
sisprendimo ir pasirinkimo. Kartkartėmis jam patikdavo pasiklau- 
syti muzikos, todėl stereoaparatūrą įsigijo modernią ir brangią. 
Technika jo labai nedomino, jis tik norėdavo, kad viskas veiktų 
nepriekaištingai. Jeigu sugesdavo mašina, ją pakeisdavo kitu mo- 
deliu, nes pinigai jam atrodė ne tokie svarbūs kaip brangus laikas ir 
besiginčijant ištampyti nervai. Jis nekentė telefono. Telefonas buvo 
koridoriuje; Nevilis atsiliepdavo retai, jam labiau patikdavo kiekvie- 
ną vakarą išklausyti įrašytų žinučių. Tie, kuriems jo galėjo skubiai 
prireikti, įskaitant ir jo ligoninės sekretorę, turėjo jo mobiliojo tele- 
fono numerį. Daugiau niekas to numerio nežinojo — net jo dukra 
ir artimiausi giminaičiai. Pagalvojęs apie tokias išimtis, jis išlikdavo 
ramus. Jie visi žino, kur jį rasti. 

Virtuvė ir dabar buvo nenaudojama, kaip ir tada, kai įsigijo 
butą ir viską pertvarkė. Jis stropiai maitindavosi, bet nejautė malo- 
numo gamindamas, todėl dažniausiai tenkindavosi maistu, pirktu 
netoliese esančiuose prekybos centruose. Nevilis atidarė šaldytuvą 
ir susimąstė, ko labiau norėtų — žuvies pašteto su šaldytais žirne- 
liais ar graikiško troškinio; kaip tik tada pasigirdo durų skambutis. 
Tasai garsas buvo toks stiprus ir ilgas, taip retai kada girdimas, jog 
Nevilis sureagavo taip, tarsi į jo duris kas nors būtų trankęs plaktu- 
ku. Tik nedaugelis žinojo, kur jis gyvena, ir niekas nebūtų sumanęs 
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jo aplankyti neperspėjęs. Jis nuėjo prie durų ir spustelėjo komunika- 
toriaus mygtuką, manydamas, jog koks nors nepažįstamas Žmogus 
paspaudė ne tą skambutį. Kai išgirdo garsų, griežtą dukters balsą, jo 
širdis nukrito į kulnus. 

— Tėti, čia Sara. Aš tau skambinau. Turiu su tavimi susitikti. 
Ar negavai mano žinutės? 

— Ne, atleisk. Aš ką tik grįžau. Dar neklausiau atsakiklio įrašų. 
Lipk į viršų. 

Jis atrakino lauko duris ir luktelėjo, kol išgirs ūžiantį liftą. 
Diena buvo sunki, o rytoj jam teks susidurti su kitokia, bet irgi 
sudėtinga problema — Djupeino muziejaus ateities klausimu. Jam 
reikėjo laiko apmąstyti taktiką, sugalvoti pateišinimą nenorui pa- 
sirašyti naują nuomos sutartį, rasti įtikinamų argumentų, galinčių 
padėti įveikti brolio ir sesers ryžtingas nuostatas. Jis vylėsi sulaukti 
ramaus vakaro, kada galėtų sukaupti visą valią ir galutinai apsispręs- 
ti, bet dabar, atrodo, ramybės nebebus. Jeigu Sara nebūtų pakliuvusi 
į bėdą, čia neitų. 

Vos tik atidaręs duris ir paėmęs iš jos skėtį ir lietpaltį, Nevilis 
suprato, jog bėda labai rimta. Jau nuo vaikystės Sara niekada ne- 
mokėjo valdyti audringų savo jausmų, ką jau kalbėti apie gebėjimą 
juos slėpti. Nuo kūdikystės jos pykčio priepuoliai būdavo aršūs ir 
sekinantys, laimės ir susižavėjimo akimirkos aistringos, o nevilties 
periodai abu tėvus užkrėsdavo juodu liūdesiu. Jos išvaizda, jos 
dėvimi drabužiai visada išduodavo vidinio gyvenimo sumaištį. Jis 
prisiminė vieną vakarą, — nejau tai nutiko prieš penkerius metus? 
— kai jai pasirodė visai tinkama pasikviesti naujausią savo meilužį, 
nurodžius būtent šį adresą. Tada ji stovėjo ten pat, kur stovi ir dabar, 
tamsūs jos plaukai buvo įmantriai sukelti ant viršugalvio, o skruos- 
tai kaito iš džiaugsmo. Žvelgdamas į ją, Nevilis nustebo supratęs, jog 
ji graži. Dabar ji atrodė sukritusi, tarsi prieš laiką pasenusi. Susivėlę 
jos plaukai buvo nubraukti nuo sielvarto aptemdyto veido. Pažvel- 
gęs į ją, tokią panašią į jį ir kartu taip paslaptingai kitokią, tamsių 
ratilų įrėmintose jos akyse, atrodo, įbestose į savo pačios negandą, 
jis išvydo nelaimę. Ji krito į fotelį. 

Nevilis paklausė: 

— Ko norėtum? Vyno, kavos, arbatos? 
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— Bus gerai vynas. Kokį turi atkimštą. 

— Baltojo ar raudonojo? 

— Oi, tėti, dėl Dievo! Koks skirtumas? Gerai, raudonojo. 

Jis paėmė iš vynų spintelės arčiausiai stovėjusį butelį ir atnešė 
kartu su dviem taurėm. 

— O maistas kaip? Ar ko nors valgei? Aš rengiausi ko nors pa- 
sišildyti vakarienei. 

— Aš nealkana. Atėjau, nes yra tokių reikalų, kuriuos turime 
sutvarkyti. Pirmiausia tu turbūt jau žinai, kad Saimonas išėjo. 

Tai štai kas. Jis ir nenustebo. Jos sugyventinį ar meilužį buvo 
matęs tik kartą, bet jau tada, pajutęs sukilus; pyktį, sumišusį su 
gailesčiu, suprato, jog tai dar viena jos klaida. Toks jos gyvenimo 
scenarijus kartojosi nuolat. Jos meilė visada būdavo naikinanti, im- 
pulsyvi ir aistringa, o dabar, artėjant prie trisdešimt ketverių, šios 
meilės istorijos būdavo kurstomos vis didėjančios desperacijos. Jis 
žinojo, jog negalės pasakyti nieko, kas ją paguostų; kad ir ką jis sa- 
kytų, bus pasipiktinta. Paauglystės metais ji nesulaukė jo rūpesčio ar 
dėmesio, nes jis įtemptai dirbo, o skyrybos buvo tik dar viena pro- 
ga jos nerimui augti. Dabar ji reikalavo iš jo tik viena — praktiškos 
paramos. 

— Kada tai nutiko? — paklausė jis. 

— Prieš tris dienas. 

— Ar tai jau viskas? 

— Aišku, kad viskas, jau visas mėnuo kaip viskas, bet aš to 
nesupratau. O dabar man reikia išvažiuoti, garantuotai išvažiuoti. 
Noriu vykti į užsienį. 

— O kaip darbas, kaip mokykla? 

— Viską mečiau. 

— Vadinasi, pristatei jiems pažymą? 

— Jokios pažymos nepristačiau. Tiesiog išėjau. Nesirengiu 
grįžti į tą prakeiktą beždžionyną, kad vaikai kikentų kalbėdami apie 
mano seksualinį gyvenimą. 

— Bet ar jie kikena? Iš kur galėtų žinoti? 

— Dėl Dievo, tėti, nusileisk ant žemės! Aišku, kad žino. Su- 
žinoti — svarbiausias jų darbas. Ganėtinai bjauru perprasti, jog 
nemokytojautum, jei būtum tikusi kam nors kitam, jei nebūtum 
patyrusi sekso bankroto. 


90 


— Bet juk tu mokai vidurines klases. Jie dar vaikai. 

— Būdami vienuolikos, tie vaikai apie seksą išmano daugiau, 
"nei išmaniau aš, būdama dvidešimties. Mane mokė mokyti, o ne 
pildyti įvairiausias dokumentų formas ar mėginti palaikyti tvarką 
tarp dvidešimt penkių pakrikusių, agresyvių, ciniškų vaikų, kuriems 
mokytis absoliučiai neįdomu. Aš tiesiog leidau savo gyvenimą vė- 
jais. Daugiau to nebebus. 

— Juk negali visi būti tokie. 

— Aišku, kad ne visi tokie, tačiau pakanka kelių tokių, kad būtų 
tiesiog neįmanoma dirbti. Turiu du berniukus, kuriems buvo nusta- 
tytos diagnozės; jiems būtinas psichiatro paskirtas gydymas. Už jų 
gydymą turėjo būti apmokėta, bet jiems neatsirado vietos. Ir kas gi 
tokiais atvejais nutinka? Jie mums grąžinami atgal. Tu esi psichiat- 
ras. Tai tu turėtum būti už juos atsakingas, o ne aš. 

— Bet imti ir išeiti! Kaip nepanašu į tave... Juk sunku ir kitiems. 

— Direktorius gali su tuo susidoroti. Bet paskutinius kelis 
trimestrus iš jo beveik nesulaukiau jokios paramos. Kad ir kaip ten 
būtų, aš jau išėjau. 

— O kaip butas? 

Nevilis žinojo, kad butą jie pirko bendrai. Jis paskolino jai 
pinigų pirmajam indėliui, o jos algos, kaip jis manė, turėjo pakakti 
tolesnėms įmokoms grąžinti. 

— Na, žinoma, mes jį parduosime. Bet dabar jau nėra jokios 
vilties, kad pelną galėsime pasidalyti. To pelno nė nebus. Priešais 
mūsų namą statomas bendrabutis mažamečiams nusikaltėliams, 
todėl viskas baigta. Mūsų advokatas turėjo visa tai išsiaiškinti, bet 
mes nieko nelaimėsim nutarę paduoti jį į teismą už neapdairumą. 
Mums reikia parduoti tą butą už tiek, kiek dar galime gauti. Šiuos 
reikalus palikau Saimonui. Jis pasistengs viską sutvarkyti kuo geriau, 
nes žino, jog kartu su manimi yra įsipareigojęs grąžinti kreditą. Aš 
išvykstu. Toks ir reikalas — man reikia pinigų, tėti, — atsakė ji. 

— Kiek? 

— Tiek, kad galėčiau metus patogiai gyventi užsienyje. Nepra- 
šau tavęs paslaugos, tiksliau, prašau netiesiogiai. Noriu gauti savo 
dalį nuo muziejaus pelno. Noriu, kad jis būtų uždarytas. Tada 
galėčiau iš tavęs paimti padorią paskolą, — apie dvidešimt tūks- 


91 


tančių, — o viską grąžinčiau jau po uždarymo. Juk mes visi į ką nors 
turime teisę, tiesa? Na, turėjau galvoje savininkus ir anūkus. 

— Aš nežinau, kiek tų teisių turime. Pagal įgaliojimą visi ver- 
tingi objektai, įskaitant ir paveikslus, bus pasiūlyti kitiems muzie- 
jams. Mes gausime atitinkamą dalį nuo to, ką įgysime viską pardavę. 
Gal ir išeitų po dvidešimt tūkstančių kiekvienam. Aš neskaičiavau. 

— Užtektų. Rytoj įvyks savininkų susirinkimas, tiesa? Pa- 
skambinau tetai Karolinai ir paklausiau. Tu nenori, kad muziejus 
ir toliau dirbtų, tiesa? Norėjau pasakyti, tu visada žinojai, jog sene- 
liui muziejus rūpėjo labiau nei tu ar koks nors kitas šeimos narys. 
Muziejus visada buvo tik asmeninis malonumas. Kad ir kaip ten 
būtų, iš muziejaus nieko gera. Galbūt dėdė Markusas ir galvoja, 
kad įmanoma ko nors išpešti, bet jis neįstengia. Jis paprasčiausiai 
leis pinigus ir toliau, kol galiausiai turės viską baigti. Pažadėk, jog 
nepasirašysi naujos nuomos sutarties. Tada galėsiu iš tavęs skolintis 
švaria sąžine. Antraip neimsiu iš tavęs pinigų; negali imti, kai ne- 
gali viltis grąžinti. Man bloga pagalvoti, jog esu skolinga arba turiu 
jaustis kažkam dėkinga. 

— Sara, tu neturi jaustis dėkinga. 

— Neturiu? Tėti, aš ne kvailė. Žinau, kad atskaičiuoti šiek tiek 
grynųjų tau lengviau, nei mane mylėti; visada tai žinojau. Dar būda- 
ma vaikas žinojau, jog meilę atiduodi savo pacientams, o ne mamai 
ar man. 

Šis skundas buvo labai senas — ir anksčiau daug kartų jį girdė- 
jo tiek iš žmonos, tiek iš Saros. Suprato šiuose žodžiuose esant šiek 
tiek tiesos, bet ne tiek, kiek ji ir jos motina tarėsi numaną. Tasai jų 
liūdesys buvo per daug akivaizdus, per daug paprastas ir per daug 
patogus. Tarp jų susiklostę santykiai buvo subtilesni ir gerokai sudė- 
tingesni, nei būtų galima paaiškinti taip elementariai psichologiškai 
teoretizuojant. Jis nesiginčijo ir laukė. 

— Tu nori, kad muziejus būtų uždarytas, tiesa? Visada su- 
pratai, ką jis padarė ir tau, ir seneliui. Tai jau praeitis, tėti. Mu- 
ziejus — tai mirę Žmonės ir mirę metai. Tu visada sakydavai, kad 
mes per daug apsėsti praeities, kad per daug taupome ir kaupiame 
vardan praeities. Dėl Dievo, nejau nors kartą negali atsilaikyti prieš 
brolį ir seserį? — paklausė Sara. 
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Vyno butelis tebebuvo neatkimštas. Dabar, atgręžęs į ją nuga- 
rą, mėgindamas suvaldyti drebančią ranką, jis atkimšo Margaux ir 
pripylė dvi taures. Jis pasakė: 

— Manau, kad muziejus turi būti uždarytas, ir svarstau ga- 
limybę rytojaus susirinkime tai pasakyti. Nesitikiu kitų sutikimo. 
Atrodo, vyks nuomonių karas. 

— Ką turi galvoje sakydamas „svarstau galimybę“? Kalbi kaip 
dėdė Markusas. Dabar jau turėtum žinoti, ko iš tikrųjų nori. Ir tau 
net nereikės nieko daryti, juk taip? Tau net nereikės jų įtikinėti. Ži- 
nau, padarytum viską, kad tik nekiltų šeimos ginčas. Tau tereikia 
padaryti vienintelį dalyką — atsisakyti pasirašyti nuomos sutartį 
reikiamu laiku, o paskui laikytis nuo jų nuošaliau. Jie negali tavęs 
priversti. 

Duodamas jai taurę vyno, Nevilis paklausė: 

— Kada tau reikės tų pinigų? 

— Norėčiau juos gauti per kelias dienas. Manau, jog skrisiu į 
Naująją Zelandiją. Ten dabar yra Betė Karter. Nemanau, kad ją pri- 
simeni, bet mes kartu mokėmės. Ji ištekėjo už Naujosios Zelandijos 
gyventojo ir visada labai norėjo, kad kartu su jais praleisčiau atos- 
togas. Pamaniau, jog pirmiausia pagyvensiu Pietinėje saloje, paskui 
galbūt persikelsiu į Australiją, o paskui — į Kaliforniją. Norėčiau 
rasti galimybę metus pagyventi nedirbdama. Vėliau galėčiau nu- 
spręsti, ką noriu daryti toliau. Daugiau nebemokytojausiu. 

— Skubėdama nieko nepadarysi. Juk tikriausiai reikia susitvar- 
kyti vizą, užsisakyti bilietus. Dabar nėra pats geriausias metas vykti 
iš Anglijos. Pasaulis dar niekada nebuvo toks pavojingas ir neramus 
kaip dabar. 

— Galėčiau su tavimi ginčytis: galbūt kaip tik dėl to vertėtų 
išvykti ir nukeliauti kaip įmanoma toliau. Manęs nebaugina teroriz- 
mas nei čia, nei kur nors kitur. Turiu išvykti. Ko besiimčiau, visada 
pralaimiu. Man atrodo, jog išprotėčiau, jeigu dar nors mėnesiui 
likčiau šioje prakeiktoje šalyje. 

Jis galėjo pasakyti: bet juk drauge vešiesi ir save. Tačiau nepa- 
sakė. Nujautė, su kokia panieka — ir toji panieka būtų pateisinama 
— ji sureaguotų į tokią banalybę. Dėl jos jis yra padaręs tiek, kiek 
kokia nors tetulė iš moterims skirto žurnalo. Tačiau dabar kalbama 
apie pinigus. Jis tarė: 
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— Jeigu nori, čekį galėsiu išrašyti jau šįvakar. Aš tvirtai laiky- 
siuosi savo pozicijos, reikalaudamas uždaryti muziejų. Ir tai bus 
teisinga. 
bent jau drauge siurbčiojo vyną. Galvodamas apie dukrą, staiga pa- 
juto tokį stiprų ilgesį, jog jeigu būtų stovėjęs, tikriausiai instinktyviai 
prie jos prieitų ir apkabintų. Ar tai meilė? Jis numanė, jog šis jaus- 
mas ne toks jau šventas ir trikdantis; tokį jausmą jis galėtų įveikti. 
Tai gailesčio ir kaltės jausmo mišinys; tą patį jis jautė ir Gieringams. 
Vis dėlto jis jau pažadėjo ir šio pažado privalės laikytis. Taip pat jis 
suprato, — šis supratimas atplūdo kartu su pasibjaurėjimo savimi 
banga, — jog džiaugiasi, kad ji išvyksta. Visa ko perkrautas jo gyve- 
nimas palengvės, kai vienintelis jo vaikas atsidurs kitame pasaulio 
krašte. 
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Savininkų susirinkimo laikas — spalio 30-osios trečia valanda 
po pietų — Nevilio manymu, buvo parinktas atsižvelgus į Karoli- 
nos poreikius; rytais ir vakarais ji būdavo užimta. Toks laikas jam 
netiko. Popietėmis jis nebūdavo darbingiausias, be to, norėdamas 
tokiu laiku dalyvauti susirinkime, turėjo pakeisti vizitų į namus 
grafiką. Jie turėjo rinktis pirmame aukšte esančioje bibliotekoje; 
ten visada rinkdavosi tomis retomis sutarties perrašymo progomis. 
Bibliotekos vidury stovėjo keturkampis stalas su trimis lempomis 
pergamentiniais gaubtais; ši patalpa išties atrodė tinkama tokiam 
reikalui, bet Nevilis būtų pasirinkęs kitą kambarį. Jis labai ryškiai 
prisiminė, kaip vaikystėje iškviestas tėvo įeidavo į šį kambarį lim- 
pančiais nuo prakaito delnais ir besidaužančia širdimi. Tėvas nieka- 
da jo nemušė; viduriniam sūnui adresuotas žodinis teroras ir atvirai 
demonstruojama panieka buvo dar subtilesnė žeidimo forma, pa- 
likusi nematomus, bet neišdildomus randus. Jis niekada nesikalbėjo 
apie tėvo poelgius nei su Markusu, nei su Karolina; apie tėvą jie 
šnekėdavosi tik pačiais bendriausiais bruožais. Tikriausiai jie ken- 
tėjo nuo jo mažiau, 0 gal ir visai nekentėjo. Markusas visada buvo 
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uždaras, atsiskyręs, bendrauti nelinkęs vaikas, vėliau jam puikiai 
sekėsi mokslai mokykloje ir universitete; apsiginklavęs neįtikėtinu 
savarankiškumu, jis įstengė likti nuošaliau įtampos kupino šeimos 
gyvenimo. Karolina, jauniausia ir vienintelė dukra, visada buvo 
tėvo numylėtinė, jeigu jam vis dėlto priskirtume gebėjimą reikšti 
švelnius jausmus. Muziejus buvo visas jo gyvenimas, ir. jo žmona, 
nesugebėjusi konkuruoti ir mėginusi rasti paguodą augindama 
vaikus, nusprendė pasitraukti iš šių varžybų: ji mirė nesulaukusi 
keturiasdešimties. 

Jis atvyko laiku, bet Markusą su Karolina jau rado atėjusius. Jis 
susimąstė, ar jiedu buvo taip susitarę iš anksto. Ar jie iš anksto ap- 
tarė savo strategiją? Aišku, kad aptarė; kiekvienas šios kovos manev- 
ras turėtų būti suplanuotas iš anksto. Kai jis įžengė, jie abu stovėjo 
kambario gale, o pamatę Nevilį priėjo arčiau; Markusas nešėsi juodą 
lagaminėlį. 

Karolinos apranga išdavė jos pasirengimą mūšiui. Mūvėjo 
juodas kelnes ir vilkėjo prasegtus pilkus su baltomis juostelėmis 
vilnonius marškinius, o po kaklu buvo pasirišusi į mazgą surištą 
raudono šilko šalikėlį, kurio galai pleveno kaip į mūšį kviečianti 
vėliava. Markusas, tarsi norėdamas pabrėžti susirinkimo svarbą, 
buvo apsirengęs oficialiai, įkūnydamas skaidraus valstybės tarnau- 
tojo stereotipą. Vilkėdamas nutrintu lietpalčiu ir gerokai nudėvėtu, 
prastai išvalytu pilku kostiumu, greta Markuso Nevilis pasijuto tarsi 
paramos prašantis vargšas giminaitis. Kaip ten būtų, jis — tik kon- 
sultantas; dabar, kai jam nebereikėjo mokėti alimentų, jis nebuvo 
vargšas. Jeigu netrūktų laiko ir energijos vaikščioti po parduotuves, 
tikrai išgalėtų nusipirkti naują kostiumą. Šiuosyk, susitikęs savo ar- 
timiausius giminaičius, pirmą kartą pajuto jų pranašumą drabužių 
atžvilgiu; šis pojūtis buvo iracionalus ir žeminantis, todėl visa tai 
dar labiau erzino. Labai retai matydavo Markusą vilkintį laisvalai- 
kio drabužiais — kareiviškos uniformos spalvos šortais, dryžuotais 
marškinėliais ar storu megztiniu apvaliu kaklu, kurį jis dėvėdavo per 
atostogas. Tokie drabužiai jo visai nepakeisdavo; kruopščiai pasi- 
rinktas nerūpestingo žmogaus stilius dar labiau pabrėždavo jam bū- 
dingą dalykiškumą. Nevilio akimis žvelgiant, neformaliai apsivilkęs 
jis atrodydavo kiek absurdiškai, tarsi peraugęs berniukas skautas. 
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Regis, jis jautėsi patogiai tik vilkėdamas puikiai pasiūtus oficialius 
kostiumus. Dabar jis irgi atrodė besijaučiąs patogiai. 

Nevilis nusivilko lietpaltį, numetė jį ant kėdės ir pasuko vidury 
stovinčio stalo link. Trys kėdės buvo patrauktos taip, kad atsidurtų 
tarp lempų. Prie kiekvienos kėdės ant stalo buvo padėta po kietą do- 
kumentų aplanką ir stiklinį bokalą. Tarp dviejų lempų, ant padėkliu- 
ko, buvo pastatytas grafinas. Nevilis nuėjo prie arčiausiai stovinčios 
atokesnės kėdės, o atsisėdęs susivokė, jog tokia jo pozicija nepalanki 
tiek fiziškai, tiek psichologiškai. Tačiau atsisėdęs jis jau nebegalėjo 
persėsti kitur. 

Markusas ir Karolina taip pat atsisėdo. Tik visai nežymus 
Markuso mestas žvilgsnis išdavė, jog atokesnė kėdė buvo skirta 
būtent jam. Portfelį jis pasidėjo šalia savęs. Neviliui šis stalas at- 
rodė taip, tarsi būtų parengtas laikyti egzaminą žodžiu. Net nekilo 
abejonių, kuris iš jų egzaminatorius; taip pat nekilo abejonių ir dėl 
to, kurio iš jų nesėkmės tikimasi. Neviliui atrodė, jog jį slegia lubas 
siekiančios įstiklintos lentynos; sugrįžo vaikystės pojūčiai — galbūt 
šios lentynos prastai pritvirtintos ir tuoj atitrūks nuo sienų, iš pra- 
džių ims vos vos svyruoti, o paskui nukris subildėjusios odiniais 
viršeliais ir nugarėlėmis, ir jį palaidos žudantis knygų svoris. Už 
nugaros juoduojančios tarpusienių nišos taip pat atplukdė košma- 
riškus tykančio pavojaus prisiminimus. Žmogžudysčių kambarys, 
kuris, kaip galima tikėtis, turėtų įkvėpti galingesnį, nors ir ne tokį 
asmenišką siaubą, jam kėlė tik gailestį ir smalsumą. Jau būdamas 
jaunuolis, jis stovėdavo tylėdamas ir žiūrėdavo mąstydamas apie 
tuos neįskaitomus veidus, tarsi šis įbestas jo žvilgsnis kaip nors ga- 
lėtų išplėšti iš jų siaubingas paslaptis, padėtų suformuluoti gilesnes 
įžvalgas. Jis žiūrėdavo į tuščią ir kvailą Rouzio veidą. Štai ŽMOguSs, 
pasiūlęs pavėžėti valkatą, o iš tikrųjų ketindamas sudeginti jį gyvą. 
Nevilis įsivaizdavo, su kokiu dėkingumu nuvargęs keliauninkas lipo 
į tą automobilį ir į savo mirtį. Gerai nors tiek, kad Rouzis malonėjo 
trenkti jam lazda ar pasmaugti, ir tik pakeleiviui praradus sąmonę 
ji padegė; Žinoma, jis taip pasielgė savų tikslų skatinamas, o ne iš 
gailesčio. Valkata taip ir nebuvo atpažintas, nesužinota jo vardo, jo 
nebuvo ieškoma, jis ir dabar neidentifikuotas. Tik siaubinga mirtis 
suteikė jam galimybę akimirką pabūti garsenybe. Jam gyvam esant 
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taip menkai juo besirūpinusi visuomenė atsilygino pasitelkusi visą 
įstatymų arsenalą. 

Jie laukė, kol Markusas neskubėdamas atsisegė portfelį, išsi- 
ėmė dokumentus, pasitaisė akinius, o tada pasakė: 

— Ačiū, kad atėjote. Parengiau tris aplankus su dokumentais, 
kurių mums reikės. Neįtraukiau sutarties kopijų — visi trys ir taip 
gerai žinome sutartyje nurodytus terminus. Vis dėlto portfelyje su- 
tartį turiu, jeigu kuris nors iš jūsų panorėtų dar kartą į ją žvilgtelėti. 
Svarbiausias šios mūsų diskusijos klausimas — trečias paragrafas. 
Jame teigiama, jog visi su muziejumi susiję svarbūs sprendimai, 
įskaitant derybas dėl naujos nuomos sutarties, vyresniojo personalo 
skyrimą ir visus pirkinius, brangesnius nei 500 svarų, turi būti pri- 
imti juos patvirtinant visų trijų muziejaus globėjų parašais. Dabar 
galiojanti sutartis baigiasi šių metų lapkričio penkioliktąją, o jai at- 
naujinti, kaip žinome, reikia mūsų trijų parašų. Jeigu muziejų būtų 
nuspręsta parduoti ar uždaryti, pagal įgaliojimą visi paveikslai, verti 
daugiau nei 500 svarų, ir knygų originalų egzemplioriai turi būti 
pasiūlyti išvardytiems muziejams. Paveikslai pirmiausia turėtų būti 
pasiūlyti Teito galerijai, o knygos ir rankraščiai — Britų bibliotekai. 
Visi kiti eksponatai turėtų būti parduoti, o pajamos padalytos tarp 
muziejaus globėjų ir visų tiesioginių mūsų tėvo palikuonių. Tai reiš- 
kia, kad pajamos turėtų būti išdalytos mums visiems trims, mano 
sūnui ir dviem jo vaikams ir Nevilio dukrai. Įsteigdamas šį šeimos 
trestą, mūsų tėvas akivaizdžiai turėjo konkretų ketinimą — stengtis, 
kad muziejus ir toliau gyvuotų. 

Karolina įsiterpė: 

— Savaime suprantama, jis turi ir toliau gyvuoti. Tiesiog įdo- 
mu sužinoti, kiek mes gautume, jeigu muziejus būtų uždarytas? 

— Jeigu ant sutarties neatsirastų visų trijų parašų? Aš nepa- 
sirūpinau turto įvertinimu, todėl mano pateikti skaičiai bus tik 
mano paties vertinimų rezūltatas. Dauguma eksponatų, likusių 
padovanojus nurodytuosius, galėtų būti įdomūs istorikams ar so- 
ciologams, tačiau bendroje rinkoje jie tikriausiai nebūtų vertingi. 
Remdamasis savais skaičiavimais manyčiau, jog turėtume gauti 
maždaug po 25 000 svarų kiekvienas. 

— Na taip, apvali sumelė, bet vargu ar už tokius pinigus vertė- 
tų parduoti savo prigimtines teises. 
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Markusas pervertė puslapį dokumentų aplanke. 

— Naujos nuomos sutarties kopija pridėta B priede. Terminai 
niekuo nepasikeitę, išskyrus kasmetinius nuomos mokesčius. Su- 
tarties terminas — trisdešimt metų, o nuomos mokesčius reikėtų 
peržiūrėti kas penkeri metai. Pamatysite, jog įkainiai vis dar pa- 
kenčiami, žvelgdami į ateitį, atrodo, taip pat turėtume tik laimėti ir 
gauti daugiau pelno, nei galėtume viltis gauti dabar, nuosavybę par- 
davę. Kaip žinote, taip yra todėl, kad savininkas negali subsidijuoti 
sutarties, jeigu konkreti organizacija nėra susijusi su literatūra ar 
menais. 

— Mes visa tai žinome, — pasakė Nevilis. 

— Suprantu. Pamaniau, jog būtų neblogai pakartoti šiuos fak- 
tus prieš pradedant diskutuoti apie būsimą sprendimą. 

Nevilis įbedė žvilgsnį į H. Dž. Velso raštus, sudėliotus priešais 
lentynoje. Svarstė, ar kas nors dabar juos skaito. Jis pratarė: 

— Mums reikėtų nutarti tik viena — kaip vyks uždarymo 
procedūra. Dabar turiu pasakyti, kad neketinu pasirašyti naujos 
sutarties. Atėjo metas uždaryti Djupeino muziejų. Pamaniau, bus 
teisinga aiškiai išsakyti savo poziciją jau iš pradžių. 

Kelias sekundes buvo tylu. Nevilis prisivertė pažvelgti jiems į 
akis. Nei Markuso, nei Karolinos žvilgsniai nieko neišdavė, jie net 
neatrodė nustebę. Šis išpuolis buvo mūšio pradžia; jie tikėjosi tokio 
mūšio ir buvo jam pasirengę. Jie beveik neabejojo rezultatais, tik ne- 
buvo tikri, kokia strategija būtų pati efektyviausia. 

Markusui prabilus, jo balsas skambėjo visai ramiai: 

— Manau, kad tavo apsisprendimas kiek skubotas. Nė vienas 
iš mūsų negali išmintingai nuspręsti muziejaus ateities, kol neap- 
svarstysime, ar finansiniu požiūriu galėsime dirbti toliau. Pavyz- 
džiui, kaip reikėtų reaguoti į naujus sutarties įkainius, ką būtina 
pakeisti, kad muziejus sėkmingai įžengtų į dvidešimt pirmą amžių. 

Nevilis atsakė: 

— Galiausiai suprasi, kad tolesnė diskusija — tik laiko gaišini- 
mas. Aš nesielgiu impulsyviai. Mąstau apie tai nuo tada, kai mirė tė- 
vas. Metas muziejų uždaryti, o eksponatus perkelti kur nors kitur. 

Nei Markusas, nei Karolina nieko neatsakė. Nevilis daugiau 
neprotestavo. Kartodamasis tik susilpnintų savo pozicijas. Geriau 
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leisti kalbėti jiems, o paskui paprastai ir greitai dar kartą išsakyti 
savo sprendimą. 

Markusas tęsė, tarsi Nevilis nieko nebūtų pasakęs: 

— C priede išdėstyti mano pasiūlymai, kaip muziejų reorga- 
nizuoti ir efektyviau finansuoti. Pateikiu praėjusių metų sąskaitas, 
lankytojų skaičius ir numatomus kaštus. Pamatysite, jog aš siūlau 
finansuoti naujai sudarytą sutartį pardavus vienintelį paveikslą, gal- 
būt Nešą. Jeigu visos įplaukos bus panaudotos tam, kad muziejus 
geriau dirbtų, šitai neprieštaraus jokiam sutarties punktui. Galime 
atsisakyti vieno paveikslo nepatirdami didelės žalos. Galiausiai Dju- 
peino muziejus nėra paveikslų galerija. Kol turėsime žymiausių to 
periodo menininkų darbų, tol pateisinsime ir galerijos vardą. Paskui 
reikėtų pagalvoti apie personalą. Džeimsas Kalder-Heilis gerai dirba 
reikalingą ir naudingą darbą ir tikrai gali darbuotis toliau, bet jeigu 
muziejus prasiplės, manyčiau, mums vis tiek prireiks kvalifikuoto 
kuratoriaus. Šiuo metu muziejaus personalas — tai Džeimsas, 
Murielė Godbi, sekretorė administratorė, Talula Klaton, gyvenanti 
trobelėje, dirbanti visus darbus, išskyrus jai per sunkius, ir Rajenas 
Arčeris, nepilnas darbo valandas dirbantis vyrukas, sodininkas ir 
pagalbinis darbininkas. Dar yra dvi savanorės — ponia Faradėj, pa- 
tarianti, kaip geriau prižiūrėti sodą ir želdinius, ir ponia Striklend, 
mokanti kaligrafiškai rašyti. 

— Galėjai ir mane įtraukti į sąrašą. Aš čia būnu mažiausiai du 
kartus per savaitę. Faktiškai aš ir tvarkau muziejų po tėvo mirties. 
Jeigu apskritai galima kalbėti apie bendrą kontrolę, viską kontro- 
liuoju aš, — įsiterpė Karolina. 

— Bėda yra ta, kad nėra jokios geros bendros kontrolės. Nesi- 
stengiu nuvertinti tavo pastangų, Karolina, bet visa organizacija yra iš 
esmės mėgėjiška. Jeigu rengiamės esminiams pokyčiams, kurie būtini 
tam, kad išliktume, turime pradėti mąstyti profesionaliai, — ramiai 
atsakė Markusas. 

Karolina suraukė kaktą. 

— Mums nereikia jokių esminių pokyčių. Tai, ką turime, yra 
unikalų. Taip, sutinku, muziejus mažas. Jis niekada nepritrauks tiek 
lankytojų, kiek jų pritraukia didesni muziejai su įvairesniais ekspo- 
natais, bet jis buvo įkurtas turint konkretų tikslą, muziejus šį tikslą 
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įprasmina. Iš čia pateiktų skaičių atrodytų, jog tu viliesi pritraukti 
oficialius fondus. Pamiršk. Loterija mums neduos nė svaro; o kodėl 
turėtų? Jei ir duotų, turėtume papildyti dotaciją, tai būtų neįmano- 
ma. Vietinė valdžia jau ir taip užspeista į kampą — visur tas pat, — o 
centro vyriausybė neįstengia tinkamai finansuoti net didžiųjų na- 
cionalinių muziejų, Vė<A ir Britų muziejaus. Sutinku, kad turėtume 
didinti pajamas, bet tik ne pardavinėdami savo nepriklausomybę. 

Markusas atsakė: 

— Mes neieškosime valstybinių pinigų. Neprašysime nei vy- 
riausybės, nei vietinės valdžios, nei loterijos. Vis tiek tų pinigų ne- 
gautume. O jeigu gautume, vėliau gailėtumėmės. Pagalvokite apie 
Britų muziejų: net penki milijonai skolos. Vyriausybė reikalauja, 
kad muziejus laikytųsi nemokamo muziejaus lankymo politikos, o 
finansuoja nepakankamai, todėl muziejus klimpsta vis gilyn ir vėl 
gręžiasi į vyriausybę, tik jau su ištiesta kepure. Kodėl gi jiems nepar- 
davus didžiulio inventoriaus perviršio, neįvedus visiems, išskyrus 
atitinkamas grupes, privalomo įėjimo mokesčio, kuris negąsdintų 
lankytojų, ir netapus nepriklausomais? 

— Jie negali legaliai gauti labdaros dovanų, taip pat negali 
egzistuoti be paramos. Sutinku, mes galime. Ir nesuprantu, kodėl 
muziejai ir galerijos turi būti už dyką. Kiti kultūriniai renginiai mo- 
kami — klasikinės muzikos koncertai, teatras, šokiai, BBC, jeigu 
pastarąją dar laikysime kultūros skleidėja. Beje, nė negalvok apie 
galimybę išnuomoti butą. Po tėvo mirties jis tapo mano, ir man jo 
reikia. Negaliu gyventi vieno kambario butuke Svotling mokyklo- 
je, — atsakė Karolina. 

— Negalvojau apie galimybę išmesti tave iš buto. Jis netin- 
kamas eksponatams laikyti, o lankytojams vaikščioti į muziejų 
pirmiausia užlipant į viršų arba per Žmogžudysčių kambarį būtų 
nepatogu. Vietos mums netrūksta, — ramiai atsiliepė Markusas. 

— Taip pat nė nemanyk, kad galėsi atleisti Murielę ar Tali. 
Gaudamos tokius varganus atlyginimus, jos abi dirba daugiau nei 
turėtų. 

— Aš neketinau jų atleisti. Ypač Godbi yra per gera, kad galė- 
tume ją prarasti. Svarsčiau apie rimtesnę atsakomybę, kurios ji ga- 
lėtų imtis, žinoma, jeigu nesikirstų su tuo, ką ji dirba tau. Vis dėlto 
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mums reikėtų malonesnio ir draugiškesnio žmogaus, sėdinčio prie 
administratoriaus stalo. Pamaniau, jog sekretorės pareigoms būtų 
galima nusamdyti kokią nors ką tik baigusią studentę. Aišku, su vi- 
somis tam darbui reikalingomis savybėmis ir gebėjimais. 

— Oi, Markusai, liaukis! Kokią studentę? Gal iš krepšelių 
pynimo universiteto? Iš pradžių turėtum įsitikinti, ar ji raštinga. 
Murielė dirba kompiuteriu, moka naudotis internetu ir gerai tvarko 
sąskaitas. Pamėgink surasti studentę, galinčią daryti viską, ką daro 
Murielė, ir už tokį patį atlyginimą; jeigu rasi, tau velniškai pasiseks. 

Šio dialogo metu Nevilis neištarė nė žodžio. Jo priešininkai gal 
ir plaka vienas kitą, bet iš esmės jie turi bendrą tikslą — išlaikyti mu- 
ziejų. Jis sulauks savo progos. Jau ne pirmą kartą nustebo supratęs, 
kaip prastai pažįsta artimiausius savo giminaičius. Nevilis niekada 
nemanė, kad psichiatro profesija jam suteiks visraktį į žmonių sielą, 
tačiau nė viena siela nebuvo artimiau su juo susijusi, kaip šių dviejų 
žmonių, besidalijančių netikrais, tariamai artimais giminiškais jaus- 
mais, sielos. Markusas buvo neabejotinai sudėtingesnė asmenybė, 
nei galėtum pamanyti žvelgdamas į sugebančio tvardytis biurokrato 
povyzą. Jis griežė smuiku beveik kaip profesionalas; tai turėtų šį tą 
reikšti. Be to, jis dar ir siuvinėja. Tos baltos, išpuoselėtos rankos yra 
ypatingai talentingos. Stebėdamas brolio rankas, Nevilis lengvai įsi- 
vaizdavo šiuos judrius, ilgus, kruopščiai nudailintais nagais pirštus 
lakstančius ir besidarbuojančius — rašančius elegantiškus protoko- 
lus ir segančius juos į bylas, sustabdančius smuiko stygas, verian- 
čius į adatą šilko siūlą arba besklaidančius, kaip dabar, metodiškai 
parengtus dokumentus. Brolis Markusas turi nuobodų tradicinį 
namą užmiestyje, ultragerbiamą žmoną, kuri tikriausiai niekada nė 
valandėlę nebuvo jo privertusi nervintis, sėkmingai dirbantį sūnų 
chirurgą, Australijoje dabar kopiantį pelningos karjeros laiptais. Ir 
Karolina... Ar kada nors, svarstė Nevilis, jis įstengs įžvelgti, kas yra 
tikroji jos gyvenimo esmė? Jis niekada nesilankė mokykloje. Niekino 
tai, ką, jo manymu, slepia šios mokyklos įvaizdis — privilegijuotą 
rengimąsi gyvenimui pataikaujant sau ir tinginiaujant. Jos gyveni- 
mas ten jam buvo tikra paslaptis. Jis įtarė, kad ji nusivylė vedybomis, 
tačiau susituokusi išgyveno vienuolika metų. Koks dabar jos sek- 
sualinis gyvenimas? Sunku patikėti, kad ji laikosi celibato, kad yra 
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vieniša. Nevilis pajuto nuovargį. Jo pavargusias kojas ėmė traukti 
mėšlungis, jam buvo sunku išsilaikyti atsimerkusiam. Stengėsi būti 
budrus ir įsiklausė į lygų, lėtai plaukiantį Markuso balsą. 

— Per paskutinį mėnesį mano atlikti tyrimai paskatino pada- 
ryti vieną neišvengiamą išvadą. Tam, kad gyvuotų toliau, Djupeino 
muziejus turi pasikeisti, jam reikia pasikeisti iš pagrindų. Mes nega- 
lime ilgiau dirbti taip, tarsi būtume mažutė specializuota praeities 
saugykla, skirta keliems mokslininkams, tyrėjams ar istorikams. 
Turime būti atviri visuomenei ir žvelgti į save kaip į švietėjus ir 
pagalbininkus, o ne kaip į menkus seniai mirusių dešimtmečių sar- 
gybinius. Svarbiausia, turime dirbti taip, kad pritrauktume ir kitus. 
Vyriausybė numatė tam tikrą politiką, apie kurią rašė 2000-ųjų 
gegužį spausdintame straipsnyje Socialinių pokyčių centrai: mu- 
ziejai, galerijos ir archyvai visiems. Socialinės gerovės įtvirtinimas 
yra prioritetas; straipsnyje teigiama, jog muziejai turėtų — dabar 
pacituosiu — identifikuoti socialiai išskirtus žmones... įtraukti juos 
į veiklą, išaiškinti tikruosius jų poreikius... įgyvendinti projektus, 
kurie padėtų gerinti tam tikros socialinės rizikos grupės gyvenimo 
kokybę. Mes turėtume pasitarnauti kaip socialinių pokyčių katali- 
zatoriai. 

Dabar Karolina nusijuokė visa gerkle ir išties kandžiai. 

— O, Dieve, Markusai, stebiuosi, kad taip ir netapai Užsienio 
reikalų ministerijos galva! Tu turi viską, ko reikia. Vienu didžiuliu 
mauku tu prarijai visą šiuolaikinį žargoną. Ir ką gi mes turėtume 
daryti? Eiti į Haigeitą ar Hampstedą ir aiškintis, kokios žmonių gru- 
pės nesiteikia mūsų palepinti savo apsilankymu? Ar reikėtų padaryti 
išvadą; jog turime per mažai netekėjusių moterų su dviem vaikais, 
gėjų, lesbiečių, smulkių prekybininkų, etninių mažumų? O ką daryti 
paskui? Aplinkiniais keliais prisivilioti juos pas save, leisti vaikams 
žaisti pievelėje, nemokamai vaišinti arbata, o vėliau oro balionu nu- 
gabenti namo? Jeigu muziejus dirbs teisingai, besidomintys žmonės 
ir taip ateis, bet tai nebus tik viena kokia nors klasė. Su mokinių gru- 
pe praėjusią savaitę lankiausi Britų muziejuje. Pusę šešių iš muzie- 
jaus pasipylė patys įvairiausi žmonės — jauni, seni, gerai apsirengę, 
apdriskę, juodi, balti. Jie ten lankosi, nes už įėjimą mokėti nereikia, o 
muziejus nuostabus. Mes negalime būti tokie patys, bet galime tęsti 
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tai, ką darėme nuo tada, kai tėvas „mus įkūrė“. Dėl Dievo, dirbkime 
būtent taip, kaip dirbome iki šiol. Dirbti bus ganėtinai sunku. 

Nevilis pratarė: 

— Jeigu paveikslai nukeliaus į kitas galerijas, nieko nebus pra- 
rasta. Jie bus eksponuojami viešai. Žmonės vis tiek galės juos pama- 
tyti, galbūt net gerokai daugiau žmonių. 

Karolina nemanė pasiduoti. 

— Nebūtinai. Sakyčiau, gal net ir visai atvirkščiai. Teito galerija 
saugo tūkstančius paveikslų, kurių neturi kur eksponuoti. Abejoju, 
kad Nacionalinė ar Teito galerija labai susidomėtų tuo, ką jiems 
pasiūlytume. Galbūt kitokia padėtis būtų mažesnėse provincijų 
galerijose, bet niekas negali garantuoti, kad tos galerijos paveikslų 
panorės. Čia yra tų paveikslų vieta. Jie yra suplanuotos ir kruopščiai 
sudėliotos tarpukario dešimtmečių istorijos dalis. 

Markusas užvertė aplanką ir padėjo sunertas rankas ant viršelio. 

— Prieš pasisakant Neviliui, norėčiau paminėti du punktus. 
Pirmasis štai toks: sutarties terminai sumanyti norint užtikrinti, 
kad Djupeino muziejus gyvuos ir toliau. Galime sakyti, jog dėl to 
sutariame. Mūsų dauguma nori, kad muziejus veiktų. Tai reiškia, 
Nevili, kad mes neturime tavęs įtikinėti remdamiesi savo apsispren- 
dimu. Tai tu turėtum mus įtikinti. Antrasis punktas štai toks: ar tu 
esi visiškai tikras dėl savo motyvų? Ar negalėtų būti taip, kad tai, kas 
slypi už tavojo nesutikimo, iš tikrųjų neturi nieko bendra su racio- 
naliomis abejonėmis dėl muziejaus finansinių galimybių ar kitiems 
naudingų tikslų? Ar negali būti taip, kad tavasis motyvas — kerštas, 
kerštas tėvui; tu nori jam atsilyginti už tai, kad muziejus jam buvo 
svarbesnis už šeimą, kad muziejus jam buvo svarbesnis nei tau. Jei- 
gu aš teisus, ar tokia tavo pozicija nėra vaikiška, gal net niekinga? 

Šie žodžiai, paleisti per stalą visai neišraiškinga, monotoniška 
Markuso intonacija, nuskambėję išties nepagiežingai, kaip kitų teis- 
mui pasiūlyta išmintingo Žmogaus išmintinga teorija, kirto Neviliui 
it fizinis smūgis. Jis pasijuto netikėtai loštelėjęs kėdėje. Suprato, kad 
jo veidas turėtų išduoti akivaizdžią reakciją, nevaldomą šoką, pyk- 
čio ir nuostabos antplūdį, galintį tik patvirtinti Markuso prielaidas. 
Tikėjosi kovos, bet nemanė, kad brolis rizikuos užimti būtent tokias 
pavojingas pozicijas. Nevilis pamatė, kaip Karolina palinko į priekį 
ir įsmeigė aštrų žvilgsnį tiesiai jam į akis. Jie laukė, kol jis atsakys. 
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Jis gundėsi atsakyti, jog šeimoje pakanka ir vieno psichiatro, bet 
paskui persigalvojo; dabar netinkamas metas pigiai ironijai. Taigi 
po pauzės, trukusios apie pusę minutės, jis atgavo žadą ir jau galėjo 
kalbėti ramiai. 

— Net jeigu tai ir būtų tiesa, — o šie žodžiai man tinka ne 
daugiau nei kuriam nors kitam mūsų šeimos nariui, — tai neturėtų 
jokios įtakos mano sprendimui. Nėra jokios prasmės toliau tęsti šią 
diskusiją, tuo labiau kad ji krypsta psichologizavimo link. Nesiren- 
giu pasirašyti naujos sutarties. O dabar turiu grįžti prie darbo — pas 
savo pacientus. 

Tą akimirką suskambėjo Nevilio mobilusis telefonas. Jis ketino 
lietpaltį ir įkišo ranką į kišenę. Nevilis išgirdo sekretorės balsą. Jai 
nė nereikėjo pasisakyti vardo. 

— Policija apie visa tai jau žino. Jie norėjo jums paskambinti, 
bet pasakiau, kad pati pranešiu naujienas. Ponia Giering mėgino 
nužudyti vyrą ir nusižudyti pati. Per didelės dozės tirpaus aspirino 
ir ant galvų užmauti plastikiniai maišeliai. 

— Ar jiems dabar jau nebegresia pavojus? 

— Gydytojai Albertą „atgriebė“. Jis išgyvens. Ji mirė. 

Nevilis prakošė pro tarsi sutinusias ir į gryną raumenį pavir- 
tusias lūpas: 

— Ačiū, kad pranešei. Pakalbėsime vėliau. 

Jis padėjo mobilųjį telefoną atgal ir kaip nesavas grįžo prie kė- 
dės stebėdamasis, kad vis dar pastovi ant kojų. Pastebėjo abejingą 
Karolinos žvilgsnį ir tarė: 

— Atleiskite. Man skambino norėdami pasakyti, kad nusižudė 
vieno mano paciento žmona. 

Markusas pakėlė nuo dokumentų akis. 

— Ne tavo pacientas? Jo žmona? 

— Ne mano pacientas. 

— Kadangi tai ne tavo pacientas, tikrai dėl to niekam nederėtų 
tavęs trukdyti. 

Nevilis neatsakė. Sėdėjo ant kelių pasidėjęs sunertas rankas, 
baimindamasis, kad giminaičiai nepastebėtų, kaip jos dreba. Jį apė- 
mė siaubingas pyktis, beveik fizinis pojūtis; jam norėjosi tą pyktį 
išvemti. Jam reikėjo tą pyktį išspjauti, tarsi šis vienas dvokiąs spjūvis 
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galėtų jį išvaduoti iš skausmo ir kaltės. Prisiminė paskutinius Ados 
Giering jam ištartus žodžius. Nemanau, kad įstengsiu taip ir toliau. 
Ji tą ir norėjo pasakyti. Stojiškai laikydamasi ir nesiskųsdama ji su- 
vokė, jog priėjo paskutinę ribą. Ji jam pasakė, bet jis neišgirdo. Da- 
bar buvo ypač svarbu, kad nei Markusas, nei Karolina nepastebėtų 
šio žlugdančio pasibjaurėjimo savimi antplūdžio. Nevilis dėbtelėjo 
į Markusą. Jo brolis buvo suraukęs antakius ir susikaupęs, bet, at- 
rodė, menkai tesusijaudinęs; jis jau rengėsi formuluoti savo argu- 
mentus ir griebtis atitinkamos strategijos. Karolinos veido išraišką 
galėjai lengviau išskaityti: ji buvo išbalusi iš pykčio. 

Kelioms sekundėms tarsi sustingę prieštaringoje tyloje, jie nė 
vienas neišgirdo, kaip atsidarė durys. Dabar šis judesys patraukė jų 
dėmesį. Tarpduryje stovėjo Murielė Godbi, rankose laikydama ap- 
krautą padėklą. Ji pratarė: 

— Ponia Karolina lygiai ketvirtą prašė atnešti arbatos. Ar ga- 
lėčiau įpilti? 

Karolina linktelėjo ir ėmė stumdyti popierius, norėdama ant 
stalo padaryti vietos padėklui. Staiga Nevilis pasijuto nebegalįs 
ilgiau tverti. Jis pakilo ir, pasičiupęs lietpaltį, paskutinį kartą juos 
nužvelgė. 

— Aš jau baigiau. Daugiau nebeturiu ką pasakyti. Mes visi 
gaištame brangų laiką. Taip pat galite rengtis muziejaus uždarymui. 
Niekada nepasirašysiu tos sutarties. Niekada! Ir jūs negalite manęs 
priversti. 

Akimirką jis išvydo jų akyse šmėstelėjusį niekinantį pasišlykš- 
tėjimą. Numanė, kaip atrodo žvelgiant jų akimis — tarsi maištaujan- 
tis vaikas, bejėgiškai liejantis pyktį ant suaugusiųjų. Bet jis nebuvo 
bejėgis. Jis šį tą gali; ir jie tai žino. 

Nieko nematydamas jis puolė prie durų. Net nesuprato, kaip 
tai nutiko — gal alkūne užkliudė padėklo kraštą, o gal Murielė God- 
bi žengė žingsnį instinktyviai protestuodama ir norėdama užstoti 
jam kelią. Padėklas išslydo jai iš rankų. Nevilis smuko pro ją teišgir- 
dęs baimingą jos šūksnį ir dūžtančio porceliano dzingtelėjimą, te- 
pamatęs garuojančios arbatos čiurkšlės lanką. Neatsigręžęs skuodė 
laiptais žemyn, pro apstulbusią ponią Striklend, pakėlusią akis nuo 
administratoriaus stalo, ir išbėgo iš muziejaus. 
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Spalio 30-oji, trečiadienis, patikėtinių susirinkimo diena, Tali 
prasidėjo kaip ir visos kitos. Dar neprašvitus ji nuėjo į muziejų ir 
valandą darbavosi kaip paprastai. Murielė atėjo anksti. Ji nešėsi 
krepšelį, ir Tali numanė, jog kaip visada krepšelyje ji nešėsi savinin- 
kams iškeptus sausainėlius prie arbatos. Prisiminusi mokyklą, Tali 
pagalvojo: Ji nori įsiteikti mokytojui; Murielei ji pajuto užuojautą. 
Pati Murielė Tali atrodė kaip peiktinas gailesčio ir paniekos vertos 
natūros pavyzdys. 

Grįžusi iš nedidelės virtuvėlės koridoriaus gale, Murielė paaiš- 
kino dienos programą. Muziejus pradės dirbti po pietų, nedirbs tik 
biblioteka. Ponia Striklend turės ateiti, bet jai buvo pasakyta dirbti 
paveikslų galerijoje. Ji galės pakeisti Murielę ir sėstis prie adminis- 
tratoriaus stalo, kol Murielė ruoš arbatą. Todėl visai nereikės kvies- 
tis Tali. Skambino ponia Faradėj ir pasakė, kad persišaldė ir neateis. 
Galbūt Tali galėtų prižiūrėti Rajeną, jeigu pastarasis teiktųsi o 
kad jis nepasinaudotų ponios Faradėj nebuvimu. 

Grįžusi į savo trobelę, Tali nerimavo. Nepaisydama dulksnos, ji 
išėjo pasivaikščioti po lygumą, tačiau grįžusi pasijuto neįprastai nu- 
vargusi; mintys nenurimo, kūnas neatsipalaidavo. Sulaukusi vidur- 
dienio ji suprato, jog tikrai nėra alkana, ir nutarė atidėti priešpiečių 
sriubą ir kiaušinienę iki tada, kai stiprinsis Rajenas. Šiandien jis atsi- 
nešė pusę nedidelio kepaliuko raikytos juodos duonos ir skardinėlę 
sardinių. Jam mėginant atidaryti skardinėlės dangtelį, nulūžo prie 
dangtelio pritvirtinta ąselė, todėl teko virtuvėje susirasti atidarytu- 
vą. Atidarytuvas pasirodė per didelis tokiai skardinėlei; nors jam tai 
ir nebūdinga, bet savąją užduotį atliko prastai — ant staltiesės papy- 
lė aliejaus. Po trobelę pasklido stiprus žuvies kvapas. Tali nuėjo ati- 
daryti durų ir lango, bet pakilęs vėjas blaškė į langą smulkius lietaus 
lašelius. Grįžusi prie stalo, Tali žiūrėjo, kaip Rajenas tepa sumaigytą 
žuvį sviestiniu peiliu ant duonos riekelės; ji buvo jam padėjusi kitą 
peilį. Atrodo, dėl tokios smulkmenos neverta protestuoti, bet staiga 
ji panoro, kad Rajenas išeitų. Plaktos kiaušinienės jai nebesinorėjo; 
nuėjo į virtuvę ir atsidarė pakelį pupelių ir pomidorų sriubos. Atsi- 
nešusi atgal į svetainę didelį puodelį ir šaukštą sriubai, ji sėdo už 
stalo greta Rajeno. 
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Duonos prikimšta burna jis vos įstengė ištarti: 

— Ar tiesa, kad muziejus bus uždarytas, o mes visi išmesti? 

Tali pasistengė, kad jos balse nesuskambėtų rūpesčio gaidelė. 

— Kas tau taip sakė, Rajenai? 

— Niekas. Tiesiog kažkur nugirdau. 

— Ar tai reiškia, kad kažkur kažko klauseisi? 

— Nesistengiau tyčia klausytis. Pirmadienį siurbliu valiau ko- 
ridorių, o ponia Karolina prie administratoriaus stalo kalbėjosi su 
panele Godbi. Ji pasakė: „Viskas labai paprasta; jeigu trečiadienį jo 
neįtikinsime, muziejų teks uždaryti. Bet aš manau, kad jis viską su- 
pras“. Tada panelė Godbi pratarė kažką, ko neišgirdau. Prieš poniai 
Karolinai išeinant, išgirdau dar kelis žodžius. Ji pasakė: „Tik niekam 
neprasitark“. 

— Na, tai gal ir tau nevertėjo prasitarti? 

Jis įbedė į Tali išplėstas nekaltas akis. 

— Bet juk ponia Karolina kalbėjosi ne su manimi, tiesa? Šian- 
dien trečiadienis. Štai kodėl po pietų jie visi trys čia renkasi. 

Tali abiem delnais apglėbė puodelį su sriuba, bet dar nesriub- 
telėjo. Baiminosi, kad keldama prie lūpų šaukštą su sriuba išsiduos 
— nesuvaldys virpančių rankų. 

— Stebiuosi, kad tiek daug galėjai nugirsti, Rajenai. Jos turėjo 
kalbėtis labai tyliai, — pasakė ji. 

— Taip, jos ir kalbėjosi tyliai. Jos kalbėjosi taip, tarsi dalytųsi 
kokia nors paslaptimi. Išgirdau tik paskutinius žodžius. Bet jos nie- 
kada manęs nepastebi, kai tvarkausi. Atrodytų, tarsi manęs ten nė 
nebūtų. O jeigu ir pastebėjo, tikriausiai pamanė, kad nieko negirdė- 
siu dėl dulkių siurblio keliamo triukšmo. Tikriausiai joms nerūpėjo, 
ar aš išgirsiu, ar ne; joms vis tiek. Joms aš nesu svarbus. 

Vaikinas kalbėjo visai nesipiktindamas, tačiau jo akys buvo 
įbestos į Tali akis, ir ji suprato, jog Rajenas tikisi atsakymo. Jo lėkš- 
tėje buvo likusi vienintelė duonos plutelė; tebežiūrėdamas į Tali, jis 
ėmė trupinti duoną ir klijuoti trupinėlius į mažučius rutuliukus, 
kuriuos dėliojo palei lėkštelės kraštą. 

— Žinoma, kad esi svarbus, Rajenai, kaip ir darbas, kurį čia 
dirbi. Neturėtum manyti, kad nesi vertinamas. Būtų kvaila taip gal- 
voti, — tarė ji. 
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— Man nerūpi, ar esu vertinamas. Man nerūpi kitų nuomonė. 
Man moka už darbą, tiesa? Jeigu darbas man nepatiktų, išeičiau. At- 
rodo, kad ir turėsiu išeiti. 

Akimirką susirūpinimas dėl jo užgožė jos pačios nerimą. 

— Kurgi tu eisi, Rajenai? Kokio darbo ieškosi? Ar turi kokių 
nors konkrečių planų? 

— Tikiuosi, kad majoras ką nors sugalvos. Jis puikiai moka 
planuoti. O ką jūs darysite, ponia Tali? 

— Dėl manęs nesirūpink, Rajenai. Šiandien namų šeiminin- 
kėms tikrai yra darbo. The Lady reklamos puslapiai pilni skelbimų. 
Kita vertus, galėčiau išeiti į pensiją. 

— Bet kur jūs gyvensite? 

Šio klausimo ji nesitikėjo. Galėjai numanyti, jog kažkokiu būdu 
jis sužinojo jos didįjį neiškalbėtą nerimą. Gal kas nors apie tai jau 
kalba? O gal ir apie tai jis kur nors nugirdo? Mintyse jai suskambo 
įsivaizduojamų pokalbių nuotrupos. Dėl Tali turėsime rūpesčių. Juk 
negalime taip paprastai jos išmesti. Kiek žinau, ji neturi kur išeiti. 

— Juk viskas priklausys nuo darbo, tiesa? Tikiuosi likti Londo- 
ne. Bet nėra jokios prasmės apie tai diskutuoti, kol tikrai nežinome, 
kas čia nutiks, — ramiai pratarė ji. 

Jis žvelgė jai į akis, ir Tali beveik galėjo patikėti, jog vaikinas 
kalba nuoširdžiai. 

— Jeigu jūs neprieštarautumėte gyventi kartu, galėtumėte 
ateiti į mano pastogę. Evės dvynukai labai triukšmauja ir šiek tiek 
smirda. Bet tai nėra labai blogai, na, norėjau pasakyti, kad man ne- 
trukdo, bet nesu tikras, ar jums visa tai patiktų. 

Aišku, kad jai tai nepatiktų. Kaip jis gali rimtai galvoti, kad jai tik- 
tų tokios sąlygos? Ar jis mėgina nuoširdžiai padėti, nors ir pasirinkęs 
nelabai tinkamą būdą, ar tik su ja žaidžia? Ši mintis jai nebuvo maloni. 
Vis dėlto ji įstengė kalbėti maloniu tonu, net dėtis pralinksmėjusi: 

— Nemanau, kad prireiktų tavo pagalbos, Rajenai, dėkoju. 
Tokia pastogė tinka tik jauniems. Beje, ar nemanai, kad tau vertėtų 
grįžti prie darbo? Dabar anksti temsta, o tu turi apkarpyti nudžiū- 
vusias gebenės šakas prie vakarinės sienos. 

Tai buvo pirmas kartas, kai ji pasiūlė jam išeiti, bet jis iškart pa- 
kilo, kaip atrodė, visai neįsižeidęs. Rajenas nubraukė nuo staltiesės 
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kelis trupinius, paskui paėmė lėkštę, peilį ir stiklinę, kurioje buvo 
vanduo, viską nunešė į virtuvę ir grįžo su drėgnu skudurėliu, kuriuo 
ėmė valyti iš žuvų skardinėlės pasiliejusio aliejaus dėmes. 

Stengdamasi tramdyti susierzinimą, ji pasakė: 

— Palik viską, Rajenai. Staltiesę turėsiu išskalbti. 

Numetęs ant stalo skudurėlį, jis išėjo. Jam už nugaros užsivė- 
rus durims, ji lengviau atsikvėpė. 

Popietė slinko toliau. Tali stengėsi griebtis smulkių darbelių ir 
sukosi po trobelę; ji per daug nerimavo, kad galėtų atsisėsti ir pa- 
skaityti. Staiga jai pasidarė nepakenčiama štai taip būti nežinant, 
kas dedasi; na, gal ji ir neprivalo sužinoti, bet kodėl turi būti štai taip 
atskirta, tarsi ir ją galima paprasčiausiai ignoruoti. Jai nebus sunku 
surasti kokią nors priežastį, leidžiančią nueiti į muziejų ir pasikalbė- 
ti su Muriele. Ponia Faradėj buvo užsiminusi, jog alėjos pakraščiuo- 
se būtų neblogai pasodinti daugiau svogūnėlių. Gal Murielė galėtų 
tam skirti šiek tiek grynųjų? 

Ji pasiėmė lietpaltį, o ant galvos užsirišo plastikinį gobtuvą. Už 
lango tebelijo, be garso krito įkyri dulksna, išblizginusi laurų lapus 
ir šaltomis adatėlėmis badanti jai skruostus. Kai priartėjo prie durų, 
išėjo Markusas Djupeinas. Jis žingsniavo greitai, atrodė paniuręs ir 
jos tarsi nepastebėjo, nors jiedu prasilenkė vos per pėdą vienas nuo 
kito. Matė, jog jis net neuždarė lauko durų. Durys buvo paliktos šiek 
tiek praviros; stumtelėjusi jas, Tali įėjo į vestibiulį. Jį apšvietė tik dvi 
lempos, pastatytos ant administratoriaus stalo, prie kurio stovėjo 
Karolina Djupein ir Murielė; jos abi vilkosi paltus. Joms už nugarų 
tęsėsi koridorius, dabar atrodantis visai nepažįstamas, paslaptingas, 
gaubiamas tamsių šešėlių ir kupinas baugių kampų; centriniai laiptai 
vedė į juodą tuštumą, į tamsų nieką. Čia nebuvo nieko pažįstama, 
paprasta ar ko nors, kas teiktų paguodą. Akimirką jai pasivaideno 
veidai iš Žmogžudysčių kambario, atrodė, tarsi iš tamsos lėtai ir ty- 
liai leistųsi Žemyn ištisa procesija — aukos ir žudikai. Matė, kaip abi 
moterys atsigręžė ir sužiuro į ją. Paskui vizija išblėso. 

Karolina Djupein gyvai pratarė: 

— Gerai, Muriele, palieku tave. Užrakink ir įjunk signalizaciją. 

Nors nesikreipė nei į Murielę, nei į Talį, trumpai atsisveikino ir 
palinkėjusi gero vakaro, pasukusi prie durų išėjo. 
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Murielė atidarė raktų spintelę, nusikabino lauko durų ir sig- 
nalizacijos raktus. Ji pasakė: 

— Su ponia Karolina patikrinome visus kambarius, todėl tau 
nereikės pasilikti. Man nepasisekė, išmečiau padėklą su arbata, bet 
viską išvaliau ir sutvarkiau. 

Ji kiek patylėjo, o paskui pridūrė: 

— Manyčiau, tau nepakenktų pradėti ieškotis kito darbo. 

— Nori pasakyti, kad tik man? 

— Mums visiems. Ponia Karolina pasakė, jog manimi pasi- 
rūpins. Manau, ji turi ką nors sumaniusi man pasiūlyti. Bet... taip, 
mes visi. 

— Kas atsitiko? Ar patikėtiniai priėmė kokį nors sprendimą? 

— Ne, oficialiai dar nepriėmė. Susirinkimas vyko labai sunkiai. 

Ji patylėjo, o paskui pratarė negalėdama paslėpti pasimėgavi- 
mo, su kuriuo kai kas praneša blogas naujienas: 

— Daktaras Nevilis nori uždaryti muziejų. 

— Bet ar jis gali? | 

— Jis gali padaryti taip, kad muziejus nebebūtų atviras. O tai 
tas pat. Tik niekam neprasitark, kad viską tau pasakiau. Kaip jau mi- 
nėjau, oficialaus sprendimo nėra, bet, kaip ten būtų, tu čia išdirbai 
aštuonerius metus. Manyčiau, turi teisę būti perspėta. 

Tali įstengė kalbėti ramiai: 

— Ačiū, kad pasakei, Muriele. Ne, aš nieko niekam nepasako- 
siu. Kaip manai, kada viskas bus tikrai baigta? 

— Jau ir dabar viskas baigta. Naujoji nuomos sutartis turi būti 
pasirašyta iki lapkričio penkioliktos. Vadinasi, ponas Markusas ir 
ponia Karolina turi šiek tiek daugiau nei dvi savaites įkalbėti savo 
brolį pakeisti nuomonę. Bet jis pats tos nuomonės nesirengia keisti. 

Dvi savaitės. Tali kažką sumurmėjo dėkodama ir pasuko durų 
link. Grįždama į savo trobelę ji jautėsi taip, tarsi būtų supančiotos 
jos kojos, tarsi ant pečių būtų užkrauta fizinė našta. Juk jie niekaip 
negali jos išmesti per dvi savaites? Sveikas protas netruko nugalėti. 
Juk taip nenutiks, taip negali būti. Juk neabejotinai praeis kelios 
savaitės, gal net mėnesiai, o gal ir ištisi metai, kol čia įsikels nauji 
patikėtiniai. Pirmiausia reikės numatyti, kam toliau priklausys visi 
eksponatai ir baldai, paskui juos teks kažkur išgabenti, o viso to 
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nepadarysi labai greitai, skubėdamas. Ji kartojo sau, jog turės ma- 
rias laiko ir galės nuspręsti, ką daryti toliau. Nesistengė savęs ap- 
gaudinėti tuščiomis viltimis, kad naujieji savininkai su džiaugsmu 
paliks ją gyventi trobelėje. Trobelės jiems reikės naujam personalui, 
aišku, kad reikės. Taip pat ji neapgaudinėjo savęs mintimis, kad jos 
sutaupytų pinigų užteks nusipirkti nors vieno kambarėlio butuką 
Londone. Savo pinigus ji buvo apdairiai investavusi, bet susiklos- 
čius atitinkamai ekonominei situacijai,toji suma nebeaugo. Turimų 
pinigų jai pakaktų pirminei įmokai, bet kaip ji, būdama daugiau nei 
šešiasdešimties ir neturėdama jokių garantuotų pajamų, galėtų tikė- 
tis susirasti laiduotoją? Vis dėlto kiti įveikė dar didesnes katastrofas; 
kaip nors išgyvens ir ji. 


14 


Ketvirtadienį nieko svarbaus nenutiko, taip pat nieko nebu- 
vo oficialiai pranešta apie ateitį. Nepasirodė nė vienas Djupeinas, 
muziejų aplankė vos keli žmonės, kurie Tali atrodė kaip prislėgtų, 
nuo kitų atsiskyrusių žmonių grupelė, slankiojanti po kambarius 
ir svarstanti, ką iš tikrųjų čia veikia. Penktadienio rytą Tali, kaip 
paprastai, aštuntą valandą atidarė muziejų, išjungė signalizaciją, 
paskui uždegė šviesą ir ėmė apžiūrinėti patalpas. Kadangi praėjusią 
dieną buvo visai mažai lankytojų, nereikėjo valyti nė vieno antro 
aukšto kambario. Nešvariausias pirmas aukštas buvo jau Rajeno 
darbas. Dabar tereikėjo nutrinti ant vitrinų paliktas pirštų žymes, 
kurių daugiausia buvo Žmogžudysčių kambaryje, taip pat išblizginti 
stalviršius ir kėdes. 

Murielė kaip visuomet atvyko lygiai devintą; muziejuje pra- 
sidėjo dar viena diena. Šiandien turėjo atvykti šešių Harvardo 
akademikų grupė; jie buvo susitarę iš anksto. Šį vizitą suplanavo 
ponas Kalder-Heilis; jis ir vedžios svečius po muziejų, bet Kal- 
der-Heilis menkai tesidomėjo Žmogžudysčių kambariu, todėl po 
šią muziejaus dalį lankytojus paprastai vedžiodavo Murielė. Nors 
Kalder-Heilis sutiko, kad Žmogžudystės gali atspindėti konkretų 
laikmetį ir būti simboliškos, jis laikėsi pozicijos, kad apie tai galima 


111 


papasakoti kaip nors kitaip, nepaskyrus viso kambario žudikams ir 
jų nusikaltimams. Tali žinojo, jog jis atsisakė lankytojams aiškinti 
ar analizuoti eksponatus ir nepalenkiamai laikėsi tvirtos nuomonės, 
kad lagamino nedera atidarinėti vien tam, jog dar didesnį siaubo 
šiurpulį trokštantys patirti lankytojai galėtų tyrinėti, kaip manoma, 
ten esančias kraujo dėmes. 

Murielės nuotaika buvo labai prasta; ji jautėsi prislėgta. De- 
šimtą valandą ji išėjo ieškoti Tali, kuri buvo už garažo ir kalbėjosi su 
Rajenu svarstydama, kokius krūmokšnius reikėtų iškirsti, ar vertėtų 
paskambinti poniai Faradėj, kuri vis dar sirgo, ir pasiklausti jos pa- 
tarimo. Murielė pasakė: 

— Laikinai turėsiu palikti administratoriaus stalą. Manęs reikės 
Žmogžudysčių kambaryje. Jeigu sutiktum įsigyti mobilųjį telefoną, 
galėčiau būti tikra, jog susisieksiu su tavimi ir tada, kai nesi trobelėje. 

Tali atsisakymas įsigyti mobilųjį telefoną buvo senas rūpestis, 
bet ji tvirtai laikėsi savo. Moteris bjaurėjosi mobiliaisiais telefonais 
ne tik todėl, kad žmonės buvo įpratę palikti juos įjungtus lankyda- 
miesi galerijose ir muziejuose, kad beprasmiškai plepėdavo jai kuo 
ramiausiai važiuojant autobusu įsitaisius mėgstamiausioje vietoje 
antrame aukšte, pačiame priekyje, kad kuo geriau matytųsi pakelės; 
ji puikiai žinojo, šios neapykantos mobiliesiems telefonams šaknys 
glūdi gerokai giliau, o minėti nepatogumai nėra svarbiausi. Iracio- 
naliai, bet neišvengiamai telefonų skambučiai jai asocijavosi su įky- 
riu garsu, lydėjusiu ją visą vaikystę ir jaunystę — su parduotuvėlės 
durų skambučio dzingsėjimu. 

Sėdėdama prie stalo ir dėliodama nedidelius klijuojamus bilie- 
tėlius, kurie buvo sumanyti skrupulingosios Murielės, klausydama- 
si iš paveikslų galerijos sklindančio prislopintų balsų dūzgimo, Tali 
pajuto palengvėjimą. Diena atspindėjo jos nuotaiką. Ketvirtadienį 
dangus, panašus į garso nepraleidžiantį pilką kilimą, buvo tarsi 
prislėgęs miestą; atrodė, kad tasai dangus geria savin visą miesto 
gyvybę ir energiją. Net ir Hyto pakraštyje oras atrodė gaižus ir per- 
smelktas suodžių. Tačiau penktadienio rytą oras pasikeitė. Lauke 
tebebuvo šalta, bet jau gyviau. Vidurdienį vėjas kedeno liaunas me- 
džių viršūnes, sukosi krūmų šakose, visą orą pripildė vėlyvo rudens 
žemės aromato. 
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Tali besėdint už stalo, atvyko ponia Striklend, viena iš savano- 
rių pagalbininkių. Ji buvo savamokslė kaligrafė, o į Djupeino muzie- 
jų ateidavo trečiadieniais ir penktadieniais; ji sėdėdavo bibliotekoje 
ir rašydavo naujus įrašus, jeigu tokių prireikdavo. Muziejui ji teikė 
trigubą naudą: buvo kompetentinga atsakyti į daugumą lankytojų 
pateikiamų klausimų apie knygas ir rankraščius, taip pat taktiškai 
stebėdavo ateinančius ir išeinančius. Pusę dviejų Tali vėl buvo pa- 
kviesta prie administratoriaus stalo, nes Murielė pietavo kabinete. 
Nors tuo metu lankytojų srautas buvo gerokai praskydęs, muziejus 
atrodė gyvesnis nei ištisas savaites. Antrą valandą susidarė nedidelė 
eilutė. Sveikindama lankytojus, šypsodamasi ir dalydama grąžą, Tali 
pajuto vis stiprėjančią optimizmo bangą. Galbūt galiausiai bus ras- 
tas būdas, padėsiantis išgelbėti muziejų. Tačiau vis dar niekas nieko 
nesakė. 

Likus kelioms minutėms iki penktos, visi lankytojai išėjo, ir 
Tali paskutinį kartą grįžo tam, kad kartu su Muriele apeitų visą pa- 
statą. Senojo pono Djupeino laikais tai buvo tiktai Tali pareiga, bet 
atvykusi Murielė po savaitės pati sumanė prisidėti prie Tali, o Tali, 
instinktyviai nujausdama, jog turi stengtis neprieštarauti ponios 
Karolinos protėgėe, tam nesipriešino. Kaip visada kartu jos ėjo iš 
kambario į kambarį, užrakino paveikslų galerijos ir bibliotekos 
duris, dirstelėjo į archyvų patalpą rūsyje, visada ryškiai apšviestą, 
nes geležiniai laiptai buvo pavojingi. Visur viskas buvo tvarkinga. 
Lankytojai niekur nepaliko jokių savo daiktų. Odiniai dangalai, 
dengę stiklinių vitrinų viršų, buvo vėl kruopščiai užtiesti. Terei- 
kėjo tvarkingiau sudėti kelis žurnalus plastikiniuose aplankuose, 
kurie buvo paskleisti bibliotekoje ant stalo. Išeidamos jos užgesino 
šviesą. 

Vėl atsidūrusi didžiajame vestibiulyje ir pakėlusi akis į laiptų 
viršuje juoduojančią tamsą, Tali, kaip ji dažnai darydavo, susimąstė 
apie ypatingą tylios.tuštumos prigimtį. Po penktos valandos muzie- 
jus jai tapdavo paslaptingas ir nepažįstamas; viešos patalpos dažnai 
taip atrodo, kai iš jų išeina visi žmonės — tarsi grėsminga nepažįsta- 
ma dvasia vogčiomis čia atsėlina tyla, viešpatausianti visą naktį. Po- 
nas Kalder-Heilis ir grupė jo pakviestų lankytojų išėjo vėlyvą rytą, 
ponia Karolina pasišalino apie ketvirtą, o tuoj po jos ir Rajenas, pa- 
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siėmęs dienos uždarbį ir pėsčias patraukęs į Hampstedo metro stotį. 
Dabar čia liko tik Tali, Murielė ir ponia Striklend. Murielė pasisiūlė 
pavežėti ponią Striklend iki stoties, todėl penkiolika po penkių, kiek 
anksčiau nei paprastai, ji ir jos keleivė išėjo. Tali stebėjo, kaip jų au- 
tomobilis dingsta alėjos tolumoje, o paskui tamsiu keliuku patraukė 
trobelės link. 

Kilo vėjas; ūžčiodamas nepastoviais gūsiais, jis išpūtė visą Tali 
optimizmą, kuris džiugino ją dieną. Mėgindama atsilaikyti prieš 
vėją, apėjusi trobelę iš rytinio galo, ji gailėjosi, kad viduje nepaliko 
uždegtos šviesos. Nuo tada, kai čia atvyko Murielė, Tali išmoko tau- 
pyti, nors trobelės šildymas ir apšvietimas buvo atskirtas nuo mu- 
ziejaus; jai niekas niekada nieko nepasakė, bet Tali žinojo, kad visos 
sąskaitos kruopščiai tikrinamos. Murielė, savaime aišku, buvo teisi. 
Dabar labiau nei bet kada svarbu taupyti pinigus. Tačiau artėdama 
prie tamsaus statinio ji labai troško išvysti pro svetainės užuolaidas 
sklindančią šviesą, patvirtinančią, jog ši trobelė tebėra jos namai. 
Priėjusi prie durų, ji stabtelėjo pažvelgti į lygumos platybes, į tolu- 
moje žiburiuojantį Londoną. Net ir dabar, visai sutemus, kai lyguma 
atrodė tarsi juoda tuštuma po vakaro dangum, ji tebesijautė stovinti 
mieloje ir gerai pažįstamoje vietoje. 

Sušnarėjo krūmai, ir išlindo katinas. Nė neketindamas reikšti 
šiltų jausmų ar tikro džiaugsmo, kad pagaliau jos sulaukė, jis peršo- 
ko. per takelį ir atsitūpęs ėmė laukti, kol Tali atidarys duris. 

Katinas buvo priklydėlis. Net Tali turėjo pripažinti, jog niekam 
nebūtų šovę į galvą pačiam štai tokį pasirinkti. Tokio didelio katino 
ji dar niekada nebuvo mačiusi; jis buvo ryškios rausvai geltonos 
spalvos, plokščiu, kampuotu snukučiu, o viena akis kiek aukščiau 
už kitą. Letenos buvo milžiniškos, o kojos storos ir trumpos; var- 
gu ar jis pats nutuokė turįs uodegą, nes labai retai ja tesinaudojo 
kitokioms nei nepasitenkinimas emocijoms reikšti. Jis atklydo iš 
lygumos praėjusią žiemą ir dvi dienas tupėjo priešais jos duris, kol 
Tali, tikriausiai gerai apie viską nepagalvojusi, išnešė jam dubenėlį 
su kačių ėdalu. Jis viską godžiai suėdė dideliais kąsniais, o paskui 
pro atdaras duris įsliūkino į svetainę ir įsitaisė ant kėdės, stovėjusios 
prie židinio. Tą dieną dirbęs Rajenas atsargiai nužvelgė katiną iš 
tarpdurio. 


— Užeik, Rajenai, jis tavęs nepuls. Jis tik katinas. Juk nekaltas, 
kad taip atrodo. 

— Bet jis toks didelis. Kaip jį pavadinsite? 

— Dar nesugalvojau. Rudis ar Marmeladas būtų per daug ties- 
muka. Na, kad ir kaip ten būtų, jis tikriausiai išeis. 

— Bet neatrodo, kad jis ketintų išeiti. Ar rudos katės visos to- 
kios didelės? Galėtumėte jį pavadinti Tomu. 

Katinas taip ir liko Tomas. 

Per artimiausias kelias savaites su katinu susipažinusių Dju- 
peinų ir muziejaus personalo garsiai išsakyta reakcija nebuvo labai 
maloni. Nepritarimas aiškiausiai girdėjosi Markuso Djupeino balse: 
„Jis be antkaklio, o tai reiškia, kad katinas nebuvo labai branginamas. 
Manyčiau, galėjote parašyti skelbimą, kad atsilieptų jo šeimininkai, 
bet gali būti, kad jie tik apsidžiaugė jį praradę. Tali, jei sumanysite jį 
laikyti, pasistenkite užtikrinti, kad jis neitų į muziejų“. 

Ponia Faradėj į katiną žvelgė neslėpdama sodininkės priešišku- 
mo; ji tik pasakė, jog, jos manymu, šio katino nebus įmanoma nu--. 
ginti nuo vejos. Taip ir buvo. Ponia Striklend pratarė: „Koks bjaurus 
katinas, vargšas padaras! Ar nebūtų geriau jį užmigdyti? Nemanau, 
kad derėtų jį laikyti, Tali. Jis gali turėti blusų. Tu jo neprileisi prie 
bibliotekos, tiesa? Aš alergiška kailiui“. 

Tali nė nemanė, kad Murielė katinui pritars, ir neapsiriko. 
„Verčiau pasistenk, kad jis neitų į muziejų. Poniai Karolinai jis tikrai 
labai nepatiks, o aš ir taip turiu pakankamai darbų, todėl negalėsiu 
jo prižiūrėti. Tikiuosi, nemanai trobelėje įrengti specialaus išėjimo 
katinui. Naujam trobelės gyventojui šitai galėtų nepatikti“ 

Atrodė, kad tik Nevilis Djupeinas katino tarsi nepastebėjo. 

Tomas greitai įjunko į kasdienę rutiną. Atsikėlusi Tali jį pa- 
maitindavo, ir tada jis dingdavo; retai kada galėdavai jį pamatyti iki 
vėlyvos popietės, kai jis atsitūpdavo prie durų laukdamas, kol bus 
įleistas ir antrą kartą pamaitintas. Paskui vėl dingdavo iki devintos 
valandos, kol vėl pareikalaudavo įsileisti vidun; kartkartėmis malo- 
nėdavo trumpai patupėti Tali ant kelių, o paskui, kaip paprastai, su- 
sirangydavo ant kėdės ir murksodavo, kol Tali ruošdavosi miegoti. 
Galiausiai ji išleisdavo katiną laukan nakčiai. 

Atidarydama skardinę sardinių, mėgstamiausio katino maisto, 
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Tali netikėtai pasijuto besidžiaugianti jį matydama. Katino maitini- 
mas buvo kasdienės rutinos dalis. Kai ateitis tokia miglota, rutina 
atrodo kaip guodžiamas normalaus gyvenimo garantas ir šiokia 
tokia gynyba prieš griūtį. Toks pats guodžiamas bus ir jos laukiantis 
vakaras. Greitai ji išeis pasiklausyti vienos iš kas savaitę rengiamų 
vakarinių paskaitų apie karaliaus Jurgio epochos Londono architek- 
tūrą. Paskaitos vykdavo vietinėje mokykloje kiekvieną penktadienį, 
šeštą valandą. Kiekvieną savaitę, lygiai pusę šešių, ji išvažiuodavo 
dviračiu ir atmindavo ganėtinai anksti, kad triukšmingoje anoni- 
miškoje valgyklos aplinkoje suspėtų išgerti puodelį kavos ir suval- 
gyti sumuštinį. 

Pusę šešių, jausdamasi rami ir negalvodama apie ateityje lau- 
pašiūrės išsivedė dviratį, įjungė ir pareguliavo vienintelį dviračio 
žibintą ir smagiai numynė taku. 


ANTRA KNYGA 


PIRMOJI AUKA 


Lapkričio l-oji, penktadienis — lapkričio 5-oji, antradienis 


1 


Dailia rašysena parašytas raštelis, prikabintas prie penktojo 
kabineto durų, patvirtino tai, ką Tali nujautė pamačiusi tuščią kori- 
dorių: paskaitos šiandieną nebus. Ponia Meibruk susirgo, bet iki kito 
penktadienio tikisi pasveikti. Ponas Polardas šįvakar su malonumu 
priimtų atėjusius studentus pasiklausyti jo paskaitos apie Raskiną 
ir Veneciją; paskaita vyks šeštą valandą septintajame kabinete. Tali 
pasijuto negalėsianti ištverti nė valandos klausydamasi visai naujų 
dalykų, žiūrėdama į kitą dėstytoją ir nepažįstamus veidus. Tai buvo 
paskutinis kartus šią dieną vainikuojantis nusivylimas, nors rytas 
atrodė tiek daug žadantis, nušviestas kartkartėmis pasirodančios 
saulės, atspindinčios augančią viltį, jog galbūt viskas susiklostys 
gerai; vis dėlto viskas pasikeitė nusileidus tamsai. Vis stiprėjantis' 
gūsingas vėjas ir beveik visai bežvaigždis dangus brukte bruko 
slegiančias nuojautas, jog nieko gera nebus. O čia dar toji beprasmė 
kelionė... Tali grįžo prie tuščios dviračių stoginės ir atrakino supan- 
čiotus ratus. Metas grįžti į guodžiantį pažįstamos trobelės jaukumą, 
prie knygos ir vaizdo įrašų, pas nieko nereikalaujantį (jeigu neminė- 
sime rūpesčio savimi) katiną Tomą. 

Dar niekada kelionė namo jai neatrodė tokia varginanti. Jai 
buvo sunku ne tik dėl to, kad vėjo gūsiai smelkėsi kiaurai per dra- 
bužius. Jos kojos pasidarė švininės, o dviratis pavirto į sunkiausią 
naštą, kuriai pavilkti reikėjo sukaupti visas jėgas. Ji pajuto paleng- 
vėjimą, kai palaukusi, kol per Ispanų kelią prariedės neilga automo- 
bilių eilutė, pervažiavo į kitą pusę ir ėmė minti į nuokalnę. Šįvakar 
kelias atrodė begalinis. Tamsa už blausiai apšviestų dėmių atrodė 
tarsi ranka paliečiama, ji tiesiog dusino. Tali užsikvempė ant vairo ir 
važiavo žiūrėdama, kaip siūbuoja dviračio žibintas, šmėkščiodamas 
ant asfalto kaip žaltvykslė. Anksčiau ji niekada nebijojo tamsos. 
Nueiti nediduko sodo takeliu iki lygumos galo, mėgautis Žemės ir 
augalų aromatu, pasodrintu tamsos, stebėti tolumoje mirgančius 
Londono žiburius, gerokai ryškesnius nei begalybė mažutyčių žibu- 
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riukų dangaus skliaute, jau buvo kasdienis Tali ritualas. Bet šįvakar 
ji jau niekur neis. 

Pasukusi už paskutinio posūkio, kur jau buvo matyti namai, ji 
staiga sustojo paralyžiuota siaubo: vaizdas, kvapas ir garsas privertė 
jos širdį daužytis kūju; Tali atrodė, jog širdis tuoj sprogs ir sudraskys 
ją į gabalus. Muziejaus kairėje kažkas degė. Degė arba garažas, arba 
sodo pašiūrė. Tada kelioms sekundėms visas pasaulis suskilo į dalis. 
Į ją lėkte lėkė didelis automobilis, kurio žibintai ją apakino. Neturėjo 
laiko net pajudėti, nespėjo net pagalvoti. Ji instinktyviai sugniaužė 
vairo rankenas ir pajuto stuktelėjimą. Dviratis išsprūdo jai iš rankų, 
o ji pati pasijuto sklendžianti šviesos, garso ir metalinio traškesio 
maišalynėje; galiausiai atsidūrė ant žolės, po besisukančiais dviračio 
ratais. Kelias sekundes pragulėjo visai be nuovokos, per daug su- 
krėsta, kad galėtų pajudėti. Buvo paralyžiuotos net jos mintys. Pa- 
skui Tali galvoje prašviesėjo; ji pamėgino kilstelėti dviratį. Tali net 
pati nustebo pajutusi, kad gali judėti, kad rankos ir kojos jos klauso. 
Ji susimušė, bet nebuvo rimtai sužeista. 

Vargais negalais atsistojo tebelaikydama dviratį. Automobilis 
buvo sustojęs. Tali suvokė matanti vyriškio figūrą, girdinti balsą: 
„Atsiprašau. Ar jums viskas gerai?“ 

Net ir tokią sukrėtimų akimirką balsas ją paveikė; tai buvo iš- 
skirtinis balsas, kuris, susiklosčius kitokioms aplinkybėms, jai būtų 
pasirodęs guodžiantis ir raminamas. Ties ja palinkęs veidas taip pat 
buvo išskirtinis. Blausioje pakelės žibintų šviesoje kelias sekundes 
labai aiškiai jį matė — šviesiaplaukis, gražus, desperacijos nutvieks- 
tomis klausiančiomis akimis. 

Tali pasakė: 

— Man tikrai viskas gerai, ačiū. Aš nė nevažiavau, be to, nu- 
kritau ant žolės. 

Paskui ji pakartojo dar kartą: 

— Man viskas gerai. 

Jis prabilo neabejotinai susirūpinęs, bet dabar Tali negalėjo 
nepastebėti, kaip karštai jis trokšta iš čia nešdintis. Vos sulaukė, kol 
ji viską išsakys, o paskui spruko, pasileido automobilio link. Prie 
automobilio durelių jis atsigręžė. Pažvelgęs į vis aukščiau kylančias 
liepsnas, jis riktelėjo Tali: 
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— Atrodo, kažkas susikūrė laužą. 

Paskui automobilis suriaumojęs nuvažiavo. 

Šią akimirką, būdama labai sutrikusi ir netverdama nekantra 
kuo greičiau nusigauti iki liepsnų ir iškviesti ugniagesius, Tali ne- 
klausinėjo savęs, kas jis galėtų būti, kodėl apskritai čia lankėsi, kai 
muziejus uždarytas. Vis dėlto paskutiniai jo žodžiai sukėlė kraupų 
atgarsį. Akimirką ją apėmė siaubas, kai atpažino šią kalbos ir vaizdo 
samplaiką. Tokius pačius žodžius ištarė žudikas Alfredas Arturas 
Rouzis, ramiausiai eidamas nuo liepsnojančio automobilio, kuriame 
degė jo auka. 

Pamėginusi užlipti ant dviračio, Tali pamatė, jog jai nieko neiš- 
eis. Priekinis ratas buvo sulankstytas. Ji vėl paguldė dviratį ant žolės 
ir suskato bėgti liepsnos link; jos miklių žingsnių dunksėjimui pri- 
tarė trankių širdies dūžių akompanimentas. Dar nepribėgusi garažo 
suprato, jog būtent ten ir yra liepsnų židinys. Stogas tebedegė, o 
aukščiausios liepsnos kilo nuo guotelio sidabrinių beržų, augusių 
garažo dešinėje. Jai gaudė ausyse nuo garsų — stūgaujančio vėjo, 
šnypščiančios ir traškančios ugnies, šūvius primenančio pokšėjimo 
— viršutinės beržų šakos mėtė degančias šakeles, panašias į fejer- 
verkus, akimirką sušvintančius tamsiame danguje, o paskui nusi- 
leidžiančius jai po kojom. 

Ji sustojo prie atvirų garažo durų ir sustingo apimta siaubo. Ji 
garsiai suriko: 

— O, ne! Gerasis Dieve, ne! 

Skausmo kupiną šūksnį nusinešė naujas vėjo gūsis. Prieš už- 
simerkdama, ji įstengė žiūrėti vos kelias sekundes, bet kraupaus 
pamatyto vaizdo jau niekada nebegalės pamiršti. Reginys įsispaudė 
į sąmonę ir, Tali gerai žinojo, liks įsispaudęs visam laikui. Jai nekilo 
mintis nerti vidun ir pamėginti gelbėti; viduje nebebuvo nieko, ką 
galėtum išgelbėti. Pro praviras automobilio dureles kyšanti ranka, 
pastirusi kaip kaliausės, kažkada buvo kūnas, raumenys ir krauja- 
gyslės, kuriose pulsavo kraujas, bet dabar viso to neliko. Tasai pro 
išbyrėjusį priekinį automobilio stiklą matomas juodas rutulys su 
apdegusiame veide prašieptais baltai žibančiais dantimis kažkada 
buvo Žmogaus galva. Dabar visa tai jau nebebuvo žmogus. 

Staiga jai prieš akis stojo ryškus vaizdinys, knygose apie Lon- 
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doną kažkada jos matytas piešinys, vaizduojantis mirtimi nubaustų 
išdavikų galvas, susmaigstytas ant mietų palei Londono tiltą. Se- 
kundėlę Tali pasijuto praradusi nuovoką, jai pasirodė, kad ši akimir- 
ka — tai ne čia ir dabar, o iš amžių glūdumų atklydusi haliucinacija, 
tikro ir įsivaizduojamo siaubo mišinys. Keistas pojūtis praėjo, ir Tali 
vėl pasijuto suvokianti tikrovę. Ji turi paskambinti ugniagesiams, ir 
kuo greičiau. Jos kojos buvo tarsi įaugusios į žemę, o raumenys ta- 
rytum geležiniai. Bet ir ši būsena praėjo. 

Vėliau ji neprisiminė, kaip pasiekė trobelės duris. Nusitraukė 
ir numetė pirštines, vidinėje krepšelio kišenėje užčiuopė šaltą raktų 
ryšulėlio metalą ir pamėgino įveikti dvi spynas. Sukdama signaliza- 
cijos raktelį, ji garsiai sau tarė: 

— Ramiai, ramiai. 

Dabar ji išties buvo ramesnė. Rankos vis dar virpėjo, bet siau- 
bingi širdies dūžiai apslopo ir Tali galėjo atidaryti duris. 

Kai įėjo vidun, jos mintys skaidrėjo su kiekviena sekunde. Vis 
dar nepajėgė suvaldyti virpančių rankų, bet mintys galiausiai tapo 
aiškios. Pirmiausia ugniagesiai. 

Į skambutį numeriu 999 buvo atsiliepta po kelių sekundžių, 
bet jai atrodė, kad laukia be galo ilgai. Moteriško balso paklausta, 
kokios tarnybos jai reikėtų, Tali pasakė: 

— Gaisrinės; prašyčiau labai skubiai. Degančiame automobi- 
lyje yra kūnas. 

Kai ragelyje pasigirdo vyriškio balsas, Tali ramiai pateikė visus 
reikalingus duomenis ir atsakė į jo klausimus; padėjusi ragelį, ji su 
palengvėjimu atsiduso. Kad ir kaip greitai atvyktų gaisrininkai, nie- 
kas nebepadės tam apdegusiam kūnui. Tačiau pagalba greitai bus 
čia — pareigūnai, ekspertai, žmonės, kurių darbas ir buvo dorotis 
su tokiais dalykais. Nuo jos pečių nukris sunki atsakomybės ir ne- 
galimybės našta. 

O dabar ji turi paskambinti Markusui Djupeinui. Po telefonu, 
stovinčiu ant nedidelio ąžuolinio stalelio, ji buvo padėjusi į plas- 
tikinį dėklą įkištą kortelę; joje buvo surašyti vardai ir numeriai tų 
žmonių, kurių jai galėtų prireikti nelaimės atveju. Dar prieš savaitę 
pirmoje sąrašo eilutėje buvo įrašytas Karolinos Djupein vardas, bet 
neseniai pati ponia Karolina pareiškė, jog dabar, kai Markusas Dju- 
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peinas išėjo į pensiją, būtent jam reikėtų pranešti, jeigu atsitiktų kas 
nors netikėta. Tali kruopščiai ir tvarkingai perrašė kortelę ir dabar 
rinko telefono numerį. 

Beveik iškart atsiliepė moteriškas balsas. Tali pratarė: 

— Ponia Djupein? Čia Tali Klaton iš muziejaus. Gal kartais 
būtų ponas Djupeinas? Manau, kad nutiko siaubinga nelaimė. 

Balsas ragelyje nuskambėjo čaižiai. 

— Kokia nelaimė? 

— Dega garažas. Paskambinau gaisrininkams. Dabar jų ir lau- 
kiu. Ar negalėtų prie telefono prieiti ponas Djupeinas? 

— Jo nėra. Jis išvykęs pas Nevilį į jo namus Kensingtone. 

Ir dabar moters balsas skambėjo čaižiai. 

— Ar ten yra daktaro Djupeino jaguaras? 

— Garaže yra. Man labai nemalonu pranešti, bet automobilyje 
yra žmogaus kūnas. 

Ragelyje stojo tyla. Atrodė, kad telefonas neveikia. Tali neįsten- 
gė išgirsti net ponios Djupein alsavimo. Ji norėjo, kad toji moteris 
padėtų ragelį ir būtų galima paskambinti Karolinai Djupein. Tali ne 
taip ketino pranešti šią Žinią. 

Tada prabilo ponia Djupein. Ji kalbėjo primygtinai, įsakmiai, 
nepalikdama jokių galimybių mėginimams prieštarauti. 

— Pažiūrėkite, ar ten yra mano vyro automobilis. si aj 
BMW. Iškart. Nedėsiu ragelio. 2 

Tali pamanė, jog bus greičiau paklusti nei imti ginčytis. Ji nu- 
bėgo už namo, į automobilių stovėjimo aikštelę, įrengtą už krūmokš- 
nių ir laurų krūmų sienos. Aikštelėje stovėjo tik vienas automobilis 
— daktaro Nevilio roveris. Grįžusi atgal į trobelę, Tali čiupo ragelį. 

— Ten nėra mėlyno BMW, ponia Djupein. 

Ir vėl ragelyje buvo tylu, tik šiuosyk Tali išgirdo lengvą kvėp- 
telėjimą, tarsi palengvėjimo atodūsį. Dabar balsas ragelyje buvo 
ramesnis. 

— Viską perduosiu savo vyrui, kai tik jis grįš. Pietums laukiame 
svečių, todėl jis neturėtų užtrukti. Negaliu jam paskambinti mobi- 
liuoju telefonu, nes vairuodamas jis telefoną išjungia. Šiaip galėtu- 
mėte paskambinti Karolinai. 

Tada ji padėjo ragelį. 

Tali nė nereikėjo to sakyti. Būtina pranešti poniai Karolinai. 
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Dabar Tali geriau pasisekė. Kai paskambino koledžo telefonu, įsi- 
jungė autoatsakiklis; Tali išklausė tik pirmųjų Karolinos įrašytos 
žinutės žodžių, paskui padėjo ragelį ir surinko mobiliojo telefono 
numerį. Į skambutį atsiliepė iškart. Tali net pati nustebo, kaip ra- 
miai ir sklandžiai sugebėjo viską išdėstyti. 

— Ponia Karolina, čia Tali. Deja, turiu pranešti, kad nutiko bai- 
si nelaimė. Užsidegė daktaro Nevilio automobilis ir garažas, liepsna 
apėmė ir medžius. Paskambinau ugniagesiams ir mėginau apie tai 
pranešti ponui Markusui, bet jo nėra namie. 

Tali kiek patylėjo, o paskui beveik nesuprantamai pliūptelėjo: 

— Beje, automobilyje yra kūnas! 

Tikrai labai keista, kad ponios Karolinos balsas skambėjo taip 
paprastai, ji kalbėjo puikiai tvardydamasi. Ji paklausė: 

— Ar nori pasakyti, kad kažkas buvo sudegintas mano brolio 
automobilyje? 

— Deja, manau, kad taip, ponia Karolina. 

Dabar ponios Karolinos balsas nuskambėjo nekantriai ir reikliai. 

— Kas jis? Ar tai mano brolis? 

— Nežinau, ponia Karolina. Nežinau. 

Net pačiai Tali atrodė, kad jos balsas pamažu virsta į beviltišką 
raudą; ragelis slydo iš suprakaitavusių rankų. Tali pridėjo ragelį prie 
kairės ausies. 

Karolina nekantraudama kalbėjo: 

— Ar dar girdi mane, Tali? O kaip muziejus? 

— Viskas gerai. Dega tik garažas ir greta augantys medžiai. Jau 
iškviečiau gaisrininkus. 

Staiga Tali pajuto, kad nebegali valdytis; akis ėmė svilinti karš- 
tos ašaros, balsas prislopo. Iki šiol ji tebuvo apimta siaubo ir baimės. 
O dabar ją pirmą kartą persmelkė didžiulis sielvartas. Negalėjai 
sakyti, kad jai patiko daktaras Nevilis; ji net gerai jo nepažinojo. 
Ašaros liejosi pajutus gilesnius jausmus nei gailestis dėl žmogaus 
mirties, dėl siaubingos žūties. Tali žinojo, jog šios ašaros — ne vien 
paprasta reakcija į šoką ir patirtą siaubą. Mirksėdama ir mėgindama 
nusiraminti ji pagalvojo, jog visi Panašiai jaučiasi, kai sužino apie 
kokio nors pažįstamo mirtį. Mes visi šiek tiek paverkiame; tačiau 
ši gilaus liūdesio akimirka buvo ne tik jos pačios mirtingumo įsi- 
sąmoninimas; ši akimirka buvo tarsi dalelė visuotinės graužaties 
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dėl praeinančio pasaulio grožio, dėl pasauly nutinkančių nelaimių 
ir žiaurumų. 

Dabar Karolinos balsas pasidarė tvirtas, autoritetingas ir keis- 
tai guodžiantis: 

— Gerai, Tali. Puikiai susitvarkei. Tuoj būsiu. Užtruksiu kokį 
pusvalandį. Jau išvažiuoju. 

Padėjusi ragelį, Tali minutėlę pastovėjo nejudėdama. Ar turėtų 
paskambinti Murielei? Ar nebūtų apie tai prabilusi ponia Karolina, 
jeigu norėtų, kad ateitų Murielė? Bet Murielė jausis įskaudinta ir su- 
pyks, jeigu jai niekas nepaskambins. Tali pamanė, jog jai išties nebus 
malonu atlaikyti Murielės nepasitenkinimą; kita vertus, Murielė ir 
buvo tasai žmogus, kuris sugebėjo nepriekaištingai tvarkytis muzie- 
juje. Gali būti, šis gaisras bus svarbiausia vietinės reikšmės savaitga- 
lio naujiena. Na, žinoma, taip ir bus. Tokios naujienos visada labai 
greitai plinta. Murielė turi teisę apie tai sužinoti. 

Tali surinko numerį, bet išgirdo „užimtą“ signalą. Ji padėjo 
ragelį, o paskui pamėgino dar kartą. Jeigu Murielė kalbasi telefonu, 
ji neatsilieps mobiliuoju, bet pamėginti verta. Maždaug po keturių 
pyptelėjimų Tali išgirdo Murielės balsą. Tali vos spėjo pasakyti, kas 
skambina, kai Murielė paklausė: 

— Kodėl skambini į mobilųjį? Aš juk namie. 

— Bet kalbėjaisi telefonu. 

— Ne, nesikalbėjau. 

Minutėlę buvo tylu, paskui Murielė pratarė: 

— Nedėk ragelio, gerai? 

Ir vėl buvo pauzė, tik trumpesnė. Murielė pasakė: 

— Telefono ragelis prie lovos buvo blogai uždėtas. Kas atsi- 
tiko? Kur tu? 

Jos balsas nuskambėjo piktai. Tali pagalvojo, jog Murielė negali 
pakęsti net menkiausių nerūpestingumo ženklų. Tali pratarė: 

— Aš muziejuje. Atšaukta vakarinė paskaita. Deja, turiu baisių 
naujienų. Dega garažas, o jame ir daktaro Nevilio automobilis. Ten 
yra ir kūnas. Kažkas buvo sudegintas. Baisu galvoti, bet manau, kad 
tai daktaras Nevilis. Paskambinau gaisrininkams, apie viską prane- 
šiau poniai Karolinai. 

Šį kartą tyla truko ilgiau. Tali paklausė: 

— Muriele, ar tu dar klausaisi? Ar girdėjai? 
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— Taip, girdėjau. Tai siaubinga. Ar tu tikra, kad jis negyvas? Ar 
negalėjai jo ištraukti? — paklausė Murielė. 

Klausimas pasirodė juokingas. Tali pratarė: 

— Niekas nebegalėjo jam padėti. 

— Ar ten tikrai daktaras Nevilis? 

— O kas gi dar galėtų būti jo automobilyje? Bet aš nesu tikra. 
Nežinau, kas ten buvo. Žinau tik tiek, kad jis miręs. Ar nori atva- 
žiuoti? Pamaniau, jog turėtum apie visa tai žinoti, — atsakė Tali. 

— Žinoma, kad atvažiuosiu. Paskutinė išėjau iš muziejaus. Tu- 
riu ten būti. Stengsiuosi atvykti kaip galėdama greičiau. Ir nesakyk 
poniai Karolinai, kad tai daktaras Nevilis, kol tikrai nesužinosime. 
Juk ten gali būti bet kas. Kam dar apie tai papasakojai? 

— Skambinau ponui Markusui, bet neradau namie. Jo žmona 
jam viską pasakys. Ar turėčiau paskambinti ponui Kalder-Heiliui? 

Murielė kalbėjo nekantraudama: 

— Ne, palik visa tai poniai Karolinai; kai atvažiuos, pati nu- 
spręs. Nemanau, kad jis galėtų kuo nors padėti. Tiesiog lik ten, kur 
esi. O, beje, Tali... 

— Klausau, Muriele? 

— Atleisk, kad šiurkščiai kalbėjau. Kai atvyks gaisrininkai, lik 
savo trobelėje. Atlėksiu kaip galėdama greičiau. 

Tali padėjo ragelį ir nuėjo prie trobelės durų. Per ugnies traš- 
kesį ir vėjo švilpesį išgirdo artėjančių ratų keliamą garsą. Ji nubėgo 
prie namo galo ir su palengvėjimu šūktelėjo. Didžiulė mašina, pa- 
sišviesdama į prožektorius panašiais žibintais, artėjo į ją kaip milži- 
niška, iš pasakų atklydusi pabaisa; savo maurojimu suardžiusi trapią 
šių vietų ramybę, ji apšvietė namą ir pievelę. Tali pasileido mašinos 
link, visai be reikalo mojuodama ir rodydama į šokinėjančius ugnies 
liežuvius. Nuo Tali pečių nukrito didžiulė rūpesčio našta. Pagaliau 
atvyko pagalba. 
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Kabineto šeštame aukšte plačius langus komisaro padėjėjui 
Džefriui Harknesui patiko laikyti neuždengtus. Aukštu žemiau dir- 
bančiam Adamui Dalglišui taip pat patiko. Prieš metus jis matydavo 
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Naujojo Skotland Jardo rekonstrukcijos darbus, o dabar Dalglišo 
langai žvelgė į švelnesnį, „kaimiškesnį' Sent Džeimso parko peiza- 
žą, viliojantį kaip maloni perspektyva, o ne kaip konkretus vaizdas. 
Dalglišui metų laikus žymėjo besikeičiantis parkas — pumpuruo- 
tų medžių pavasaris, ištaigingas vasaros žalumas, traškus rudens 
geltonis ir auksas, skubantys, apykakles pasistatę praeiviai, bes- 
iginantys nuo žiemos šalčio. Vasaros pradžioje staiga atsirasdavo 
įvairiaspalvėmis drobėmis mirguliuojantys municipaliteto išstatyti 
krėslai, o ant sužėlusios žolės susėsdavo pusnuogiai londoniškiai ir 
būdavo panašūs į Sera paveikslus. Vasaros vakarais grįždamas per 
parką namo, kartais išgirsdavo žalvarinius kariuomenės orkestro 
garsus, o sykiais sutikdavo į karalienės rengiamus vakarėlius sode 
pakviestus svečius, besidrovinčius neįprastai puošnių drabužių. 

Harkneso langai „nerodė“ šios metų laikų įvairovės. Kad ir 
koks metų laikas būtų, sutemus visa siena pavirsdavo šviesų nu- 
tvieksta Londono panorama. Bokštai, tiltai, namai ir gatvės atrodė 
tarsi nukabinėti brangakmeniais, deimantų ir rubinų puokštėmis ir 
vėriniais, teikiančiais dar daugiau paslapties tamsiam upės siūlui. 
Vaizdas būdavo toks nuostabus, kad Harkneso kabinetas atrodyda- 
vo visai menkutis, oficialūs baldai, kurių reikalavo jo rangas, — visai 
prasti, o asmeniniai daiktai — pagyrimo raštai, užsienio policijos 
pajėgų pažymėjimai ir suvenyrai — panėšėjo į naiviai pretenzingus 
vaikiškus trofėjus. 

Prašymo forma surašytas šaukimas atėjo iš komisaro padėjėjo, 
tačiau jau tą pačią sekundę vos įėjęs Dalglišas suprato, jog jį pakvietė 
dėl kažko kita, ne į kasdienį susirinkimą. Kabinete buvo Meinardas 
Skobis iš spėcialiojo skyriaus ir dar vienas Dalglišui nepažįstamas 
kolega, kurio niekas nesivargino jam pristatyti. Be to, prie lango 
stovėjo Brunas Denholmas iš KŽ5. Dabar jis atsigręžė ir atsistojo 
šalia Harkneso. Galėjai lengvai perskaityti abiejų vyriškių veidus. 
Komisaro padėjėjas buvo susierzinęs, Denholmas — atsargus, bet 
nusiteikęs ryžtingai; jis atrodė kaip žmogus, turintis mažiau prijau- 
čiančiųjų, bet galingesnį ginklą. 

Be jokių įžangų Harknesas pratarė: 

— Djupeino muziejus, privatus tarpukario metų muziejus, 
esantis tarp Hampstedo ir Hyto... Gal kartais ką nors apie jį žinai? 
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— Kartą ten buvau, prieš savaitę. 

— Manyčiau, šitai mums padės. Niekada nesu girdėjęs apie 
tokį muziejų. 

— Nedaug kas girdėjo. Jie nesireklamuoja, nors dabar viskas 
gali pasikeisti. Jie turi naują valdytoją. Viską į savo rankas perėmė 
Markusas Djupeinas. 

Harknesas priėjo prie apskrito stalo. 

— Geriau atsisėskime. Tikriausiai užtruksim. Įvykdyta žmog- 
žudystė, tiksliau, įtartinai žuvo žmogus. Gaisrų tyrimo pareigūnas 
mano, jog tai žmogžudystė. Rakinamame muziejaus garaže, savo 
jaguare, buvo sudegintas Nevilis Djupeinas. Atrodo, kad jis įpratęs 
paimti automobilį penktadieniais, šeštą valandą; savaitgaliais jis kur 
nors važiuoja. Šį penktadienį tikriausiai kažkas jo palaukė, užpylė 
jam ant galvos benzino ir padegė. Regis, galėjo taip atsitikti. Norė- 
tume, kad imtumeisi šios bylos. 

Dalglišas pažvelgė į Denholmą. 

— Kadangi jau čia esi, manau, tu suinteresuotas. 

— Šiek tiek; norėtume, kad byla būtų išaiškinta kaip įmano- 
ma greičiau. Žinome tik plikus faktus, bet atrodo, jog viskas gana 
aišku. 

— Tai kodėl aš? 

Denholmas atsakė: 

— Svarbiausia, kad viskas būtų išaiškinta sukėlus minimalų 
triukšmą. Žmogžudystės visada patraukia visuomenės dėmesį, bet 
nenorėtume, kad spauda labai smalsautų. Ten turime savo žmogų, 
Džeimsą Kalder-Heilį, kuris dirba kuratoriumi. Jis yra buvęs Užsie- 
nio ir vidaus reikalų ministerijos darbuotojas, Vidurio Rytų specia- 
listas. Moka arabiškai ir vieną ar du dialektus. Prieš ketverius metus 
dėl sveikatos jis išėjo į pensiją, bet palaiko ryšį su draugais. Taip pat 
labai svarbu, kad ir jie palaiko su juo ryšį. Kartkartėmis gauname 
labai naudingos informacijos; to norėtume ir toliau. 

— Arjam mokamas pastovus atlyginimas? — paklausė Dalglišas. 

— Būtų netikslu taip sakyti. Tam tikrais periodais jam yra su- 
mokama. Iš tikrųjų jis yra laisvas ir nepriklausomas žmogus, bet 
naudingas. 

— KŽ5 nenorėtų skleisti tokios informacijos, bet mes primyg- 
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tinai prašėme leidimo, nes turime rimtą motyvą. Savaime supranta- 
ma, tikimės, kad niekam apie tai nepasakosi, — įsiterpė Harknesas. 

— Jeigu turėsiu vadovauti žmogžudystės tyrimui, privalėsiu 
viską pasakyti dviem savo detektyvams inspektoriams. Turbūt ne- 
prieštarausite Kalder-Heilio suėmimui, jeigu jis nužudė Nevilį Dju- 
peiną? — atsakė Dalglišas. 

— Manau, išsiaiškinsi, kad jis visai švarus. Jis turi alibi, — nu- 
sišypsojo Denholmas. 

Įdomu, ar tikrai, pagalvojo Dalglišas. KŽ5 darbuojasi neprie- 
kaištingai. Pirmoji jų reakcija išgirdus apie žmogžudystę — mėgi- 
nimas susisiekti su Kalder-Heiliu. Jeigu atsiras alibi, jis galės būti 
eliminuotas, ir visi bus patenkinti. Bet tai, kad čia įsivėlusi Karinė 
žvalgyba, visą reikalą komplikuoja. Oficialiai jie gali laikytis pozici- 
jos likti nuošaly; neoficialiai stebės kiekvieną jo žingsnį. 

— O kaip ketinate išsisukti kalbėdami su vietiniu poskyriu? 
Atrodytų, jog tai paprasčiausia nauja byla. Vargu ar žūtis įtartinomis 
aplinkybėmis pateisintų kreipimąsi į Specialiųjų tyrimų tarnybą. 
Tikriausiai jie norės sužinoti, kodėl taip yra, — paklausė jis. 

Harknesui visa tai neatrodė keblu. 

— Visa tai bus galima sutvarkyti. Tikriausiai pasakysime, kad 
vienas iš Djupeino pacientų kažkada buvo labai žymi asmenybė, to- 
dėl norime, kad ši žmogžudystė būtų tiriama nekeliant labai didelio 
sąmyšio. Negalime visko iškloti tiesiai šviesiai. Svarbiausia — išnar- 
plioti šią bylą. Gaisrininkai vis dar įvykio vietoje, taip pat ir Mar- 
kusas Djupeinas su savo seserimi. Manyčiau, niekas negalėtų tau 
sukliudyti pradėti dirbti tiesiog tuoj pat? 

Dabar jis turėjo paskambinti Emai. Grįžęs į savo kabinetą, 
pasijuto apimtas juodžiausios nevilties, beveik tokios gilios, kokia 
apimdavo vaikystėje; iš šios nevilties kilo prietaringas įsitikinimas, 
kad pikta lemtis nuo jo nusigręžė nutarusi, jog jis nevertas laimės. 
Devintai valandai jis buvo užsakęs kampinį staliuką restorane 
„Gebenė“. Jie būtų pasivaišinę vėlyva vakariene, o paskui susitarę, 
kaip drauge praleisti savaitgalį. Buvo skrupulingai apgalvojęs visą 
grafiką. Susirinkimas Jarde tikrai galėjo užsitęsti iki septintos; tad 
užsisakyti vakarienę anksčiau — tikra nelaimė. Buvo susitarta, jog 
jis paskambins Emai į jos draugės Klaros butą Putnyje penkiolika po 
aštuonių. Dabar jis jau turėtų ruoštis. 
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Jo sekretorė galėtų atšaukti užsakymą restorane, bet jis nie- 
kada jos neprašydavo perduoti net menkiausių su Ema susijusių 
žinučių; neprašys ir dabar. Kitaip per daug rizikuotų išduoti dalelę 
labai asmeniško savo paties gyvenimo, kurį norėjo išlaikyti niekieno 
nepažeistą. Rinkdamas numerį mobiliuoju telefonu svarstė, ar šis 
skambutis ir bus paskutinis kartas, kai girdės jos balsą. Ši mintis jį 
baugino. Jeigu ji nuspręs, jog šis paskutinis nesusipratimas yra visa 
ko galas, jis neabejojo vienu dalyku: paskutinį kartą jie susitiks akis 
į akį. 

Atsiliepė Klara. Vos jam paprašius pakviesti Emą, ji pratarė: 

— Kaip suprantu, skambina viščiukas. 

— Norėčiau pasikalbėti su Ema. Ar ji yra? 

— Ji tvarkosi plaukus. Kiekvieną minutę gali grįžti. Nesivar- 
gink ir dar kartą neskambink. Aš jai viską perduosiu. 

— Geriau pats perduosiu. Pasakyk jai, kad paskambinsiu vėliau. 

Klara atsakė: 

— Neturėčiau vargintis. Net neabejoju, kad kažkur tavo dėme- 
sio laukia irstantis lavonas. 

Ji kiek patylėjo, o paskui tarstelėjo pleputės tonu: 

— Tu galvijas, Adamai Dalglišai. 

Jis stengėsi, kad balsas neišduotų sukilusio pykčio, bet numa- 
nė, jog pyktis čiaukštelės kaip botago kirtis: 

— Gal ir taip, bet būtų geriau, jei visa tai išgirsčiau iš pačios 
Emos. Ji — pats sau žmogus. Jai nereikia sargų. 

Klara atsakė: 

— Sudie, vade. Pranešiu Emai, — ir padėjo ragelį. 

Dabar gilią neviltį papildė pyktis sau pačiam, o ne Klarai. Jis su- 
gadino visą pokalbį, neprotingai įžeidė moterį, o toji moteris — Emos 
draugė. Prieš skambindamas dar kartą, nutarė šiek tiek palaukti. Tiek 
jos, tiek jis pats turės laiko apsvarstyti, ką būtų geriausia pasakyti. 

Bet kai paskambino dar kartą, vėl atsiliepė Klara. Ji išklojo: 

— Ema nutarė grįžti į Kembridžą. Ji išėjo prieš penkias minu- 
tes. Aš jai perdaviau tavo žinutę. 

Pokalbis pasibaigė. Eidamas prie spintos pasiimti detektyvo 
lagaminėlį su reikmenimis, tarsi vėl išgirdo Klaros žodžius. Net ne- 
abejoju, kad kažkur tavo dėmesio laukia irstantis lavonas. 
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Bet pirmiausia jis turi parašyti Emai. Jie kaip įmanoma rečiau 
skambindavo vienas kitam; būtent jis tyliai įtvirtino šią taisyklę, 
nenorėdamas kalbėtis būdamas toli. Jį per daug erzino, pykdė ir 
jaudino galimybė klausytis jos balso nematant veido. Jo neapleisda- 
vo nerimas dėl to, kad galbūt paskambino ne laiku, kad galbūt ims 
kalbėti banalybes. Užrašyti žodžiai ilgiau išlieka, nors kartu geriau 
įsimena ir parašytos netikslios frazės. Vis dėlto rašomą žodį galima 
geriau valdyti. Dabar jis parašė trumpai, paprasčiausiai išreiškė ap- 
gailestavimą ir nusivylimą, leisdamas jai pačiai nutarti, ar ji norėtų 
dar kartą pasimatyti ir kur tai galėtų įvykti. Jeigu jai būtų patogiau, 
jis galėtų atvykti į Kembridžą. Pasirašė paprastai — Adamas. Iki 
šiol jie visada susitikdavo Londone. Būtent ji patirdavo kelionės 
nepatogumus, o jis nusprendė, kad susitikdama su juo, kaip jai at- 
rodė, abiem įprastoje erdvėje, ji jautėsi mažiau įpareigota ir buvo 
emociškai saugesnė. Jis kruopščiai užrašė adresą, užklijavo pirmos 
klasės ženklą ir įsikišo voką kišenėn. Išmes laišką į pašto dėžutę paš- 
te priešais Naująjį Skotland Jardą. Jis jau ėmė skaičiuoti, kiek laiko 
užtruks, kol galės pradėti laukti atsakymo. 
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Buvo be penkių aštunta, kai detektyvė inspektorė Keitė Miskin 
ir detektyvas inspektorius Pirsas Tarantas drauge gurkšnojo aludė- 
je ant upės kranto, tarp Sautvorko ir Londono tiltų. Besibaigiant 
darbo dienai, ši Sautvorko katedros krantinės pusė kaip visada 
buvo labai judri. Tarp katedros ir aludės plūduriuojantis natūralaus 
dydžio Dreiko Golden Hinde modelis lankytojams jau seniai buvo 
uždarytas nakčiai, bet saujelė smalsuolių vis dar lėtai suko ratus ap- 
link juodo ąžuolo šonus ir žvelgė į baką, tarsi stebėdamasi, kaip toks 
mažutis laivelis galėjo atlaikyti šešiolikto amžiaus kelionę aplink pa- 
saulį per audringas jūras. 

Ir Keitės, ir Pirso darbo diena buvo įtempta ir nervinga. Spe- 
cialiųjų tyrimų tarnybai laikinai neturint svarbių užduočių, jie buvo 
paskirti į kitus skyrius. Ten nesijautė kaip namie, be to, abu juto tylų 
kolegų pyktį, kuriems vado Dalglišo speciali žmogžudysčių tyrimo 
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brigada atrodė išskirtinai privilegijuota ir kurie rasdavo subtilių, o 
kartais ir ganėtinai agresyvių būdų stengdamiesi, kad Keitė ir Pirsas 
jaustųsi atskirti. Pusę aštuntos triukšmas aludėje įsismarkavo, todėl 
jie skubiai baigė valgyti žuvį su skrudintomis bulvytėmis ir tik vos 
vos linktelėję vienas kitam išėjo į beveik tuščią krantinę, išsinešdami 
ir bokalus. Čia jie dažnai taip stovėdavo, tačiau šįvakar Keitei visa 
aplink dvelkė keista atsisveikinimo nuotaika, kai jie štai taip tyliai 
išėjo iš kunkuliuojančio baro į ramų rudens vakarą. Jiems už nugarų 
šurmuliuojantys balsai atrodė prislopę. Stiprus upės kvapas gožė 
alaus putų aromatą; jiedu stovėjo žvelgdami į Temzę, kurios tamsus 
pulsuojantis paviršius virpėjo ir mirgėjo nuo begalės žiburių. Upė 
buvo nusekusi, likę tik didelio drumzlino potvynio pėdsakai — ant 
smėlėto žvirgždo nusidriekusi siaura nešvarių putų juosta. Šiaurės 
vakaruose, pro Kenonstrito geležinkelio tilto bokštus, matėsi Šv. 
Pauliaus bažnyčios kupolas, dunksantis virš miesto kaip miražas. 
Po žvirgždą išdidžiai vaikštinėjo Žuvėdros; staiga trys iš jų pakilo 
sušnarėjusios sparnais ir klykdamos nėrė žemyn tiesiai Keitei virš 
galvos, nusileisdamos ant medinių krantinės turėklų, boluodamos 
krūtinėlėmis tamsaus upės vandens fone. 

Ar tai ir bus paskutinis kartas, kai jiedu kartu geria alų? 
— svarstė Keitė. Pirsui dar liko trys savaitės tarnybos, o tada jis 
sužinos, ar galutinai pasiliks specialiajame skyriuje. Būtent to jis 
visada norėjo ir siekė, bet ji neabejojo, jog Pirso pasiilgs. Kai prieš 
penkerius metus jis pirmą kartą atvyko į jų skyrių, Keitė suprato, 
jog tai seksualiai patraukliausias pareigūnas, su kokiu jai kada nors 
teko dirbti. Toks suvokimas ją nustebino ir nepradžiugino. Tikrai 
negalėjai pasakyti, kad jis jai atrodė gražus; jis buvo puse colio už ją 
žemesnis, kaip beždžionės nukarusiomis rankomis ir plačiais gatvės 
chuligano pečiais, grubių veido bruožų. Gražios formos burna at- 
rodė jausminga, tarsi visada pasirengusi išsakyti kokį nors juokelį. 
Kiek komišką, kresnoką veidą papildė šiek tiek nulinkę antakiai. Ta- 
čiau Keitė pradėjo jį gerbti kaip kolegą ir kaip vyrą ir prisirišti prie 
ko nors kito jau nepageidavo. Jo seksualumas jau nebetrikdė. Per 
daug vertino savo darbą ir užsitarnautą padėtį skyriuje, kad jais ri- 
zikuotų dėl laikino pasitenkinimo užmegztu slaptu romanu. Šiame 
skyriuje jokia paslaptis ilgai netverdavo; ji buvo liudininkė daugelio 
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aukštyn kojom apvirtusių karjerų ir gyvenimų vien dėl to, kad buvo 
pasirinktas šis lengvas suvedžiotojų kelias. Labiausiai yra pasmerkti 
tie romanai, kurie gimsta iš geismo, nuobodulio ar dilginančio jau- 
dulio troškimo. Jai nebuvo sunku laikytis nuo Pirso atokiau, jeigu jų 
nesiejo profesiniai dalykai. 

Pirsas saugojo savo emocijas ir privatumą ne menkiau už Kei- 
tę. Išdirbusi su juo penkerius metus, apie bendradarbio gyvenimą 
už skyriaus ribų Keitė žinojo beveik tiek pat, kaip ir tada, kai Pirsas 
pirmą kartą pas juos atvyko. Ji žinojo, kad vienoje iš siauručių Sičio 
gatvelių jis turėjo virš parduotuvės įrengtą butą, kad aistringai mėgo 
vaikštinėti po paslaptingas Mailo kvartalo gatveles, po ten susispie- 
tusias bažnyčias ir stebėti istorija turtingą upę. Bet ji niekada nebuvo 
pakviesta į jo butą, kaip ir pati Keitė niekada jo nekvietė pas save 
— į šiauriau nuo upės esančius namus maždaug už pusės mylios nuo 
tos vietos, kur jie yra dabar. Jeigu esi priverstas nuolat susidurti su 
pačiais baisiausiais dalykais, kokius tik vyrai ir moterys gali padaryti 
vieni kitiems, jeigu atrodo, jog kartais mirties tvaikas persmelkia vi- 
sus tavo drabužius, būtinai turi būti tokia vieta, kur tiek fiziškai, tiek 
psichologiškai galėtum užtrenkti duris viskam ir visiems, išskyrus 
save patį. Ji įtarė, kad ir jos detektyvas savame bute ant upės kranto 
Kvinhite jautėsi taip pat. Keitė nežinojo, ar pavydėti, ar gailėtis tokios 
moters, kuri tartųsi esanti pajėgi įsiveržti į tą privatumą. 

Dar trys savaitės, ir Pirso tikriausiai čia nebebus. Seržantas 
Robinsas jau išėjo, pagaliau sulaukęs seniai žadėto paaukštinimo ir 
tapęs inspektoriumi. Keitei atrodė, kad draugiškas jų būrelis, galėjęs 
pasigirti subtilia asmenybių ir bičiuliškų jausmų vienas kitam har- 
monija, ima irti. 

— Pasiilgsiu Robinso, — tarė ji. 

— O aš ne. Mane vargino tas slegiantis sąžiningumas. Niekada 
negalėjau pamiršti, kad jis — pasaulietis pamokslautojas. Tiesą sa- 
kant, Robinsas yra per geras. 

— Na, taip, tiesą sakant, tokiai įstaigai neturėtų kliudyti sąži- 
nės perteklius. 

— Liaukis, Keite! Kiek jau pažįsti nedorų pareigūnų? Mes su 
jais susitvarkome. Net keista, kodėl žmonės įsivaizduoja, kad poli- 
cininkai turi būti gerokai dorybingesni nei toji visuomenė, iš kurios 
jie ateina. 


Keitė minutėlę tylėjo, o paskui pratarė: 

— Kodėl specialusis skyrius? Jiems nebus lengva tave priimti, 
turint galvoje taviškį rangą. Pamaniau, jog verčiau jau taikytumeisi 
į KŽ5. Ar ne dabar tau pasitaikė proga įsilieti į privačių mokyklų 
puošeivų, o ne į darbščių plebėjų gretas? 

— Aš esu policijos pareigūnas. Jeigu kada nors liausiuosi juo 
buvęs, tai ne dėl KŽ5. Mane galėtų sugundyti KŽ6. 

Akimirką jis patylėjo, o paskui pridūrė: 

— Tiesą sakant, baigęs Oksfordą, mėginau patekti į Slaptąją 
tarnybą. Mano vadovas manė, jog tam tikčiau, ir jis surengė įprastą 
diskretišką pokalbį. Bet vertintojų komisijai pasirodė kitaip. 

Buvo labai keista iš Pirso girdėti tokį prisipažinimą; iš per daug 
nerūpestingai nuskambėjusio jo balso Keitė suprato, ką jam reiškė 
visa tai pasakyti. Nežiūrėdama į jį, pratarė: 

— Jų praradimas — mūsų skyriaus laimėjimas. O dabar gausi- 
me Frensį Bentoną-Smitą. Ar tu jį pažįsti? 

— Tik šiek tiek. Tau jis patiks. Net per daug gerai atrodantis: 
tėtis — anglas, mama — indė; iš čia ir visi jo kerai. Mama — pediat- 
rė, tėtis mokytojauja vidurinėje mokykloje. Jis ambicingas. Gudrus, 
bet aiškiai per daug manieringas. Kiekvienai progai pasitaikius, jis 
kreipsis į tave „madam“. Pažįstu tokius. Jie pasirenka tokias tar- 
nybas, nes mano, jog išsilavinimo prasme yra visa galva aukštesni 
ir sublizgės tarp kitų vargo bitelių. Juk žinai tą teoriją — susirask 
darbą, kur iš pradžių pasirodysi esąs gudresnis už kitus, ir jeigu pa- 
siseks, užlipsi kitiems ant sprando. 

— Taip neteisinga. Iš kur apie tai galėtum žinoti? Tokiu būdu 
apibūdinai pats save. Ar ne todėl pas mus atėjai? Savo išsilavinimu 
buvai visa galva aukštesnis. Ką pasakytum apie Oksfordo teologijos 
diplomą? 

— Jau aiškinau. Tai buvo lengviausias kelias pakliūti į Oksbri- 
džą. Dabar, žinoma, pereičiau į eilinę valstybinę mokyklą, ir jeigu 
man pasisektų, vyriausybė priverstų Oksbridžą mane priimti. Vis 
dėlto, manyčiau, tau neteks ilgai kęsti Bentono. Robinsas ne vienin- 
telis, pavėluotai sulaukęs paaukštinimo. Sklinda gandai, kad po kelių 
mėnesių tu tapsi vyriausiąja inspektore. 

Ji ir pati buvo girdėjusi tokius gandus; 0 ar ne to norėjo, ar ne 
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dėl to darbavosi? Ar ne ambicijos ją perkėlė iš užgriozdinto buto 
septintame aukšte į gerą kvartalą mieste, į butą, kuris kažkada jai 
atrodė nepasiekiama viršūnė? Skyrius, kuriame ji tarnavo dabar, 
jau nebebuvo tokios pat policijos pajėgos, kuriose kažkada pradėjo 
dirbti. Jis pasikeitė, bet pasikeitė ir Anglija, pasikeitė ir visas pasau- 
lis. Ji pati irgi pasikeitė. Po Makfersono pranešimo jos idealizmas 
sumažėjo, ji tapo ciniškesnė, kalbėdama apie politikos pasaulio 
machinacijas apdairiau rinkosi žodžius. Jaunoji detektyvė konsteblė 
Miskin buvo didelė naivuolė, o dabar ji prarado kažką vertingesnio 
nei naivumas. Tačiau policijos skyrius vis dar galėjo džiaugtis jos 
ištikimybe, o Adamas Dalglišas — aistringu lojalumu. Ji tarė sau, jog 
niekas negali likti toks pats. Iš visų kažkada dirbusių Specialių tyrimų 
būryje greitai tikriausiai liks tik jie dviese; ar ilgai jis dar čia bus? 

— Ar šefui kas nors blogai? — paklausė Keitė. 

— Ką turi galvoje sakydama „blogai“? 

— Tiesiog man pasirodė, kad paskutinius kelis mėnesius jis at- 
rodo labiau prislėgtas nei paprastai. 

— O ko čia stebėtis? Jis juk atsakingas ypatingajam įgaliotiniui. 
Jo turi būti pilna visur. Ant jo pečių gula visa, kas susiję su antiteroriz- 
mu, detektyvų mokymo komitetas, nuolatinė mūsų skyriaus netobulo 
darbo kritika, Barelio byla, santykiai su KŽ5 ir nuolatiniai susirinkimai 
su didžiaisiais ir protingaisiais; galima sakyti, jis nuolat įsitempęs. Mes 
visi įsitempę. Jis prie to pripratęs. Tikriausiai jam to reikia. 

— Svarsčiau, ar tik toji moteris nevynioja jo aplink pirštą, toji 
iš Kembridžo. Mergina, kurią buvome sutikę tirdami šv. Anzelmo 
bylą. 

Ji stengėsi kalbėti nerūpestingu balsu, akis buvo įsmeigusi į 
upę, bet juste juto linksmą Pirso žvilgsnį. Jis tikriausiai nujaučia, jog 
Keitė paprasčiausiai nenori ištarti jos vardo, — dėl Dievo, bet kodėl? 
— jog tikrai jo nepamiršo. 

— Kalbi apie mūsų gražiąją Emą? Ką turi galvoje sakydama 
„vynioja aplink pirštą“? 

— Oi, Pirsai, tik nesistenk būti toks gudrus! Tu velniškai gerai 
žinai, ką turiu galvoje. 

— Ne, nežinau. Tu gali turėti galvoje bet ką — pradedant jo 
poezijos kritika ir baigiant atsisakymu gultis su juo į lovą. 
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— Ar tu manai... kad jie kartu miega? 

— Dėl Dievo, Keite! Iš kur galėčiau žinoti? Ar nepagalvojai, kad 
dėl visko gali apsirikti? Galbūt pats šefas vynioja ją aplink pirštą. Dėl 
lovos nežinau, bet jeigu tau įdomu, ji neatsisako su juo papietauti. 
Prieš porą savaičių mačiau juos „Gebenėje“. 

— Kaip, po galais, tau pavyko gauti stalelį „Gebenėje“? 

— Stalelį gavau ne aš, o toji mergina, su kuria buvau. Nusidė- 
jau tiek savo padėčiai, tiek, nors ir gaila, savo pajamoms. Kad ir kaip 
ten būtų, prie kampinio stalelio pamačiau juos. 

— Keistas sutapimas. 

— Nelabai keistas. Juk čia Londonas. Anksčiau ar vėliau susi- 
tinki visus savo pažįstamus. Štai kodėl seksualinis gyvenimas toks 
sudėtingas. 

— Ar jie tave matė? 

— Šefas matė, bet buvau labai taktiškas ir pasirodžiau gerai 
išauklėtas, nes nesipiršau jiems į draugus nepakviestas; to kvietimo 
taip ir nesulaukiau. Ji nenuleido nuo šefo akių. Jeigu tave tai nors 
kiek paguos, pasakysiu, jog bent vienas iš jų tikrai įsimylėjęs. 

Keitės šitai neguodė, bet dar prieš jai atsakant suskambo jos 
mobilusis telefonas. Ji atidžiai klausėsi ir po pusę minutės trukusios 
pauzės atsakė: 

— Taip, sere. Pirsas su manimi. Suprantu. Mes jau važiuojam. 

Ji įsidėjo telefoną atgal į kišenę. 

— Kaip supratau, skambino bosas. 

— Įtariama žmogžudystė. Djupeino muziejuje prie Ispanų 
kelio savo automobilyje sudegintas žmogus. Šios bylos turime imtis 
mes. Šefas yra Jarde, jis mūsų lauks muziejuje. Atgabens mums ir 
lagaminėlius. 

— Ačiū Dievui, kad pavalgėme. O kodėl mes? Kuo ši mirtis 
ypatinga? 

— Šefas nepasakė. Ar važiuosime tavo, ar mano automobiliu? 

— Maniškis greitesnis, bet tavasis čia pat. Vis dėlto, turint 
galvoje Londono eismą, šviesoforus ir užblokuotas gatves, greičiau 
nuvažiuotume dviračiais. 

Ji palaukė, kol Pirsas grąžino į aludę tuščius bokalus. Kaip keis- 
ta, svarstė Keitė. Mirė vienintelis žmogus, o jų skyrius plūksis ištisas 
dienas, savaites, o gal ir dar daugiau laiko spręsdamas, kaip, kodėl 
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ir kas. Įvykdyta žmogžudystė, unikalus nusikaltimas. Niekas neskai- 
čiuos, kiek kainuos tyrimas. Bylos neuždarys netgi tuomet, jeigu 
jie nieko nesuims. Deja, kiekvieną minutę teroristai gali nužudyti 
tūkstančius. Pirsui sugrįžus ji šito nepasakė. Žinojo, ką jis atsakytų. 
Dorotis su teroristais — ne mūsų darbas. Štai kaip. Ji paskutinį kartą 
pažvelgė į upę ir nusekė paskui jį automobilin. 
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Sis apsilankymas labai skyrėsi nuo pirmosios jo viešnagės. 
Įsukęs savąjį jaguarą į keliuką, Dalglišas pagalvojo, jog net pats pri- 
važiavimas atrodo erzinamai nepažįstamas. Gatvės žibintų metama 
blausi šviesa dar labiau išryškino aplink tvyrančią tamsą, o gyvat- 
vorė atrodė tankesnė ir aukštesnė, labiau gožianti keliuką, nei jam 
atrodė anksčiau. Už nepermatomos krūmokšnių sienos išstypę me- 
deliai tiesė į mėlynai juodą nakties dangų liaunas, pusnuoges šakas. 
Įveikęs paskutinį posūkį, jis išvydo namą, paslaptingą tarsi miražas. 
Lauko durys buvo uždarytos, o visi langai atrodė kaip juodi ketur- 
kampiai; tik vieninteliame kairiajame pirmo aukšto kambaryje degė 
šviesa. Toliau važiuoti nebebuvo galima — kelią užtvėrė speciali 
juosta, prie kurios budėjo uniformuotas policijos pareigūnas. Buvo 
aišku, kad Dalglišo čia laukiama. Pareigūnui tereikėjo dirstelėti į pro 
langą parodytą orderį, ir atidavęs pagarbą jis patraukė užtvarą. 

Dalglišui nereikėjo jokių nurodymų — jis nujautė, kur įvyko 
gaisras. Nors dabar tamsos nebeblaškė joks liepsnos liežuvis, kai- 
rėje namo pusėje tvyrojo nedidukai aitrių dūmų debesėliai; neapsi- 
rikdamas galėjai pasakyti, jog aštriai atsiduoda degintu metalu. Šis 
dvokas gožė rudeninį smilkstančio medžio kvapą. Bet pirmiausia 
Dalglišas pasuko dešinėn ir nuvažiavo į automobilių stovėjimo 
aikštelę, paslėptą už laurų gyvatvorės. Kelionė į Hampstedą buvo 
ilga ir varginanti, todėl jis nenustebo pamatęs, jog Pirsas, Keitė ir 
Bentonas-Smitas jau atvykę. Jis pamatė ir kitus aikštelėje paliktus 
automobilius — BMW, mersedesą 190, roverį ir fordą „Fiesta“. At- 
rodė, kad čia atvyko visi Djupeinai ir mažiausiai vienas muziejaus 
personalo narys. 
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Keitė raportavo, o Dalglišas išėmė iš automobilio lagaminėlius 
ir keturis komplektus apsauginių drabužių. Keitė pasakė: 

— Pasirodėme maždaug prieš penkias minutes, sere. Įvykio 
vietoje yra gaisrininkų pareigūnas ekspertas. Mums atvykus, foto- 
grafai jau rengėsi iškeliauti. 

— O šeimos nariai? 

— Ponas Markusas Djupeinas ir jo sesuo ponia Karolina Dju- 
pein yra muziejuje. Gaisrą pastebėjo namų tvarkytoja ponia Talula 
Klaton. Ji yra savo trobelėje už namo. Su ja yra ir panelė Murielė 
Godbi, sekretorė-administratorė. Su jomis dar nekalbėjome, tik pa- 
sakėme, kad jūs jau važiuojate. 

Dalglišas pasisuko į Pirsą. 

— Gal galėtum jiems pranešti, kad ateisiu kaip galima greičiau. 
Pirmiausia pas ponią Klaton, o paskui pas Djupeinus. O dabar būtų 
gerai, kad kartu su Bentonu-Smitu skubiai apžiūrėtumėte aplinką. 
Galbūt šios pastangos išties bus bevaisės ir iki ryto negalėsime ap- 
ieškoti tinkamai, bet bus geriau, jei tai atliksime. Paskui ateikite pas 
mane į įvykio vietą. 

Jiedu su Keite nuėjo į gaisravietę. Du ilgi liepsnos liežuviai 
laižė tai, kas buvo likę iš garažo; priėjęs arčiau, Dalglišas pamatė 
ryškiai apšviestą, tarsi specialiai surežisuotą įvykio vietą, lyg būtų 
rengiamasi filmavimui. Apšviestos žmogžudysčių vietos jam visada 
keldavo tokias asociacijas; Dalglišui atrodydavo, jog jos iš esmės 
dirbtinės, tarsi žudikas, sunaikinęs savąją auką, būtų apiplėšęs ir 
pačią aplinką — pagrobęs visus įprastus objektus, konkrečią vietą 
siejančius su įprasta realybe. Gaisrininkai su savo mašinomis jau 
buvo išvykę, žolėje palikę gilias vėžes ir sunkių žarnų ričių įspaustus 
griovelius. 

Gaisrų tyrimo pareigūnas išgirdo juos ateinant. Jis buvo dau- 
giau nei šešių pėdų ūgio, tarsi uoloje iškalto blyškaus veido, su vešlia 
rudų plaukų kupeta. Vilkėjo mėlyną kombinezoną ir avėjo ilgaaulius 
botus, o ant kaklo buvo pasikabinęs kaukę. Liepsnojančiais plaukais, 
kurių raudonio neįstengė užgožti net degėsius lyžčiojančios lieps- 
nos, ir stambiu kaulėtu veidu jis buvo panašus į mitinį sargybinį, 
rūsčiai žvelgiantį ir stovintį prie vartų į pragarą; kad susidariusi 
iliuzija virstų dar ryškesnė, tetrūko tviskančio kardo. Iliuzija išnyko 


137 


pareigūnui energingu žingsniu priėjus ir triuškinamai paspaudus 
Dalglišui ranką. 

— Viršininkas Dalglišas? Daglas Andersonas, gaisrų tyrimo 
pareigūnas. Čia Sema Roberts, mano asistentė. 

Kaip pasirodė, jo asistentė buvo smulkutė mergina, iš po tam- 
sių plaukų kepurės žvelgianti beveik vaikiškomis mąsliomis akimis. 

Kiek atokiau stovėjo trys guminiais batais apsiavusios ir baltais 
kombinezonais apsivilkusios figūros, jau nusismaukusios gobtuvus. 
Andersonas pratarė: 

— Manau, pažįstate Brajeną Klarką ir kitus mūsų tarnybos 
žmones. 

Klarkas kilstelėjo ranką, tarsi patvirtindamas Andersono žo- 
džius, bet nė nekrustelėjo iš vietos. Dalglišas niekada jo nepažinojo 
tiek, kad galėtų paspausti jam ranką — net ir susiklosčius norma- 
lioms aplinkybėms; jis tarsi baiminosi, kad bet koks žmogiškas kon- 
taktas nenutrintų paliktų nusikaltimo pėdsakų. Dalglišas svarstė, ar 
su Klarku pietaujantys svečiai turi atiduoti pažymėtus savo kavos 
puodelius kaip įkalčius, ar nuo jų puodelių būna nuimami pirštų 
atspaudai. Klarkas žinojo, kad žmogžudystės vietos nevalia naršyti, 
kol jos neapžiūri tyrimui vadovaujantis pareigūnas ir neužfiksuoja 
fotografai, bet dabar jis nė nemėgino slėpti, jog nekantrauja pra- 
dėti darbą. Du mažiau įsitempę jo kolegos stovėjo jam už nugaros; 
jie buvo panašūs į apeiginiais drabužiais apsirengusius kažkokio 
ezoterinio ritualo dalyvius, laukiančius, kol galės suvaidinti savo 
vaidmenį. 

Apsisiautę baltais apsiaustais ir pirštinėti Dalglišas su Keite 
pasuko garažo link. Tai, kas iš garažo liko, stūksojo apie dvidešimt 
jardų nuo muziejaus sienos. Stogo beveik nebebuvo, bet trys sienos 
tebestovėjo, o pravirų durų, kaip atrodė, liepsna tarsi nė nepalietė. 
Anksčiau garažą juosė jaunuolynas ir liauni medžiai, bet dabar iš jų 
teliko dantytos pajuodusių nuodėgulių keteros. Už aštuonių jardų 
nuo garažo stovėjo kiek mažesnė pašiūrė, kur dešinėje durų pusėje 
buvo įrengtas vandens čiaupas. Keista, bet pašiūrė tik vietomis at- 
rodė paliesta liepsnos. 

Dalglišas ir Keitė minutėlei stabtelėjo garažo tarpduryje ir 
ėmė lėtai apžiūrinėti nusikaltimo vietą. Čia nebeliko jokių šešėlių, 
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visi daiktai itin aiškiai buvo matyti, spalvos išblukintos liepsnų, tik 
ilgas automobilio kapotas, visai nepaliestas ugnies, švietė skaisčiai 
raudonai, tarsi ką tik nudažytas. Liepsnos šokinėjo aukštyn, kabin- 
damos susiraukšlėjusį plastiko stogą, todėl dabar pro pajuodusius 
ir aprūkusius stogo kraštus Dalglišas regėjo mirgančių žvaigždžių 
sklidiną nakties dangų. Dalglišui iš kairės, maždaug už keturių pėdų 
nuo jaguaro vairuotojo sėdynės, tamsavo kvadratinis langas pajuo- 
dusiu ir įskilusiu stiklu. Garažas buvo mažas, tikriausiai perdirbtas 
iš medinės pašiūrės, žemai nuleistu stogu; iš abiejų automobilio 
šonų tebuvo maždaug po keturias pėdas, o tarp automobilio kapoto 
ir dvigubų durų — ne daugiau kaip pėda. Durys Dalglišui iš dešinės 
žiojėjo plačiai atlapotos; kairiosios durys, iš automobilio vairuotojo 
sėdynės pusės, atrodė taip, tarsi kas nors būtų mėginęs jas uždaryti. 
Ant kairiųjų durų, tiek viršuje, tiek ir apačioje, buvo įtaisyti skląs- 
čiai, o prie dešiniųjų užraktas. Dalglišas pastebėjo, kad raktas palik- 
tas savo vietoje. Dalglišo kairėje buvo lempos jungiklis; jis atkreipė 
dėmesį, kad elektros lemputė išsukta iš lizdo. Kampe tarp pusiau 
pravertų durų ir sienos ant šono gulėjo visai nepaliestas ugnies pen- 
kių litrų talpos benzino bakelis. Užsukamo dangtelio nebuvo. 

Daglas Andersonas stovėjo kiek atokiau nuo pusiau pravi- 
rų automobilio durelių; jis buvo budrus ir tylus kaip vairuotojas, 
kviečiantis juos sėstis į mašiną. Kartu su Keite Dalglišas priėjo prie 
kūno. Kūnas buvo atšlijęs į vairuotojo sėdynę, šiek tiek pakrypęs 
dešinėn; tai, kas liko iš kairiosios rankos, buvo prispausta prie šono, 
bet dešinioji buvo atmesta, taip ir sustingusi tarsi savotiška protesto 
parodija. Pro pusiau praviras dureles Dalglišas išvydo alkūnės kaulą 
ir kelis apdegusius lopinėlius drabužių, besilaikančių prie raumenų 
likučių. Visa, kas tik yra galvoje, buvo sunykę; ugnis jį buvo apėmusi 
visą nuo kelių aukštyn. Į Dalglišą buvo atsuktas apgruzdęs veidas be 
jokių bruožų, ir visa galva, juoda kaip apanglėjęs degtukas, atrodė 
nenatūraliai maža. Burna iškreipta keistos grimasos, tarsi šaipytųsi 
iš groteskiškai atrodančios galvos. Žmogišką lavono kilmę liudijo 
tik apanglėjusiame kūne baltai švytintys dantys ir nedidelis lopinėlis 
įskilusios kaukolės. Iš automobilio sklido apdegusio kūno ir susvi- 
lusių drabužių kvapas, taip pat menkiau juntamas, bet vis dėlto su 
niekuo nesupainiojamas benzino tvaikas. 
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Dalglišas pažvelgė į Keitę. Nutviekstas ryškių šviesų jos veidas 
atrodė žalsvas; jame atsispindėjo pastangos išlikti tvirtai. Prisiminė, 
kaip kartą Keitė pasisakė labai bijanti ugnies. Dalglišas neprisiminė, 
kodėl ir kada ji taip sakė, bet šis faktas jam buvo įstrigęs atmintin 
kaip ir visos kitos ganėtinai retos jos išpažintys. Visa sudėtinga savo 
esybe jis seniai jautė jai simpatiją; šiltus jausmus gimdė ir bendra jų 
patirtis. Jis gerbė Keitę už policijos pareigūnės profesines savybes, 
už drąsų pasiryžimą, padėjusį jai užkopti ten, kur ji yra dabar; jautė 
jai pusiau tėviškus jausmus ir trokško, kad ji visada jaustųsi saugiai, 
kad jai visada sektųsi; be to, Keitė traukė jį kaip moteris. Tačiau šis 
potraukis niekada neturėjo seksualinio atspalvio. Jis nelengvai įsi- 
mylėdavo ir buvo absoliučiai tikras dėl savo — jo manymu, taip pat 
ir Keitės — nepajudinamos nuostatos susilaikyti nuo seksualinių 
santykių su kolegėmis. Žvelgdamas į „kietą“ jos išraišką, Dalglišas 
pajuto norą ją apsaugoti. Sekundėlę svarstė ieškodamas priežasčių, 
kurios leistų jam nusiųsti Keitę pas Pirsą, bet garsiai to nepasakė. 
Keitė buvo per daug protinga, kad nesuprastų tam tikrų išsisuki- 
nėjimų; taip pat ir Pirsas. Dalglišas nenorėjo jos žeminti, juo labiau 
vyriškos lyties kolegos akivaizdoje. Instinktyviai žengė artėliau Kei- 
tės, ir jos petys trumpam palietė jo ranką. Jis pajuto, kaip merginos 
kūnas atsitiesė. Keitei bus viskas gerai. 

— Kada atvyko ugniagesiai? — paklausė Dalglišas. 

— Šeštą keturiasdešimt penkios jie jau buvo čia. Automo- 
bilyje pamatę kūną, paskambino policijos žmogžudysčių tyrimo 
konsultantui. Tikriausiai jūs jį pažįstate, sere; tai Čarlis Ansvortas. 
Yra bendradarbiavęs ir su mūsų skyriumi. Jis atliko preliminarią ap- 
žiūrą ir pareiškė, jog ši žūtis kelia įtarimų, todėl paskambino į mūsų 
skyrių. Kaip žinote, mes budime dvidešimt keturias valandas per 
parą; aš čia atvykau septintą dvidešimt aštuonios. Nutarėme iškart 
pradėti tyrimą. Laidotojai pasirūpins kūnu, kai tik baigsite. Morgą 
nugabenti Lambetui. Gali būti likusių pirštų atspaudų. 

Dalglišas mintimis nuklydo į paskutinę Šv. Anzelmo koledžo 
bylą. Tėvas Sebastianas, stovėdamas štai čia, kur dabar stovi jis, 
tikriausiai persižegnotų. Jo paties tėvas, tolerantiškasis anglikonų 
dvasininkas, palenktų galvą kalbėdamas maldą; iš jo lūpų plauktų 
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amžių nugludinti šventi žodžiai. Tiek vienas, tiek kitas, svarstė Dal- 
glišas, turėtų jaustis laimingi, kad gali reaguoti instinktyviai ir šiems 
klaikiai apdegusiems palaikams suteikti teisę vadintis Žmogaus 
kūnu. Dalglišas stengėsi gerbti mirtį, tvirtai tikėti, jog šie palaikai, 
kurie netrukus taps antspauduotu policijos „daiktiniu įrodymu“, ku- 
rie bus išgabenti, išskrosti ir įvertinti, vis dar yra svarbūs, svarbesni 
už sudegusį jaguaro karkasą ar mirusių medžių stagarus. 

Dalglišas iš pradžių leido kalbėti Andersonui. Vienas kitą jie 
matė pirmą kartą, bet Dalglišas žinojo, jog šis gaisrų tyrimo parei- 
gūnas, aiškindamasis mirtis ugnyje, turi daugiau nei dvidešimties 
metų patirtį. Tai jis, o ne Dalglišas, šiuo momentu galėjo profesio- 
naliausiai viską įvertinti. 

— Ką galėtumėte pasakyti? — paklausė Dalglišas. 

— Liepsnos židinys nekelia jokių abejonių, sere. Pirmiausia 
degė galva ir kūno viršus. Liepsnos, kaip matote, labiausiai buvo 
apėmusios vidurinę automobilio dalį. Ugnis pačiupo minkštą auto- 
mobilio viršų, kuris buvo pakeltas, o paskui pašoko aukščiau ir už- 
degė banguotą plastikinį garažo stogą. Tikriausiai nuo karščio trūkę 
lango stiklai atvėrė kelią šviežiam orui, taip pat ir ugniai. Štai kodėl 
liepsna apėmė ir medžius. Neišdužus stiklui, ugnis tikriausiai būtų 
priblėsusi taip niekam ir nepastebėjus, na, turiu galvoje žmones 
Hyte ar keliaujančius Ispanų keliu. Žinoma, grįžusi ponia Klaton 
neišvengiamai viską pamatytų, nesvarbu, ar garažas būtų liepsnojęs 
atvira liepsna, ar ne. 

— O kokia gaisro priežastis? 

— Beveik neabejotinai benzinas. Aišku, netrukus mes viską 
kuo puikiausiai patikrinsime. Imame drabužių ir vairuotojo sėdy- 
nės pavyzdžius; mūsų prietaisas — TVA 1000 — iškart parodys, 
ar yra angliavandenilio. Bet, žinoma, mano minėtas prietaisas nėra 
koks nors ypatingas. Norint gauti patikimus duomenis, reikia dujų 
chromatografijos, o tai, kaip žinote, truks apie savaitę. Bet vargu ar 
ji būtina. Vos įėjęs į garažą pajutau nuo jo kelnių ir nuo apdegusios 
sėdynės sklindantį benzino kvapą. 

— Tikriausiai čia ir yra tasai benzino bakelis. Bet kur dangte- 
lis? — paklausė Dalglišas. 

— Čia, sere. Mes jo nelietėme. 
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Andersonas juos nusivedė iki garažo galo. Dangtelis gulėjo toli 
kampe. 

— Nelaimingas atsitikimas, savižudybė ar žmogžudystė? Ar 
jau susidarėte kokią nors pirminę nuomonę? — vėl paklausė Dal- 
glišas. 

— Tai nebuvo nelaimingas atsitikimas; šią versiją galite atmes- 
ti. Taip pat nemanau, jog tai savižudybė. Spręsdamas iš savo patir- 
ties galiu pasakyti, kad savižudžiai, nusprendę pasinaudoti benzinu, 
paprastai nenusviedžia bakelio. Bakelį randame daugiausia per pėdą 
nuo automobilio. Jeigu jis apsipylė pats, o paskui nusviedė bakelį, 
kodėl prie bakelio nėra ir dangtelio, kodėl dangtelis nenumestas ant 
automobilio grindų? Man atrodo, dangtelį nusuko kažkas, stovėjęs 
kairiajame garažo kampe. Dangtelis negalėjo nusiridenti į patį ga- 
ražo galą. Betonas yra nepriekaištingai lygus, bet grindys šiek tiek 
nuožulnios, lengvai kylančios nuo galinės sienos iki durų. Many- 
čiau, pakilimas ne didesnis nei keturi coliai, taigi dangtelis, jeigu jis 
apskritai riedėjo, turėjo būti arčiau bakelio. 

— O žudikas, jeigu toks apskritai buvo, turėjo stovėti tamsoje. 
Čia nėra elektros lemputės, — įsiterpė Keitė. 

Andersonas tęsė: 

— Jeigu lemputė perdega, paprastai tikimės, jog ji vis tiek bus 
savo vietoje. Kažkas ją išsuko. Žinoma, šitai galėjo būti padaryta 
neturint jokių blogų kėslų; galbūt lemputę išsuko ponia Klaton ar 
pats Djupeinas. Bet paprastai, kai lemputė perdega, ją paliekame 
lizde, kol neatsinešame naujos, kurią ketiname įsukti. Beje, dar ir 
saugos diržas... Pats diržas sudegęs, bet diržo spaustukas likęs. Jis 
buvo-užsisegęs saugos diržą. Tirdamas savižudybės atvejus, niekada 
nebuvau su tuo susidūręs. 

— Jeigu jis pabijojo, kad paskutinę minutę gali persigalvoti, 
galbūt pats ir prisisegė saugos diržą, — suabejojo Keitė. 

— Vis dėlto vargiai. Kokia belieka galimybė persigalvoti, kai 
galva apipilta benzinu, o rankose — užžiebtas degtukas? 

Tada prabilo Dalglišas: 

— Vadinasi, šiuo metu bendras vaizdas štai toks. Žudikas iš- 
suka lemputę, atsistoja tamsiame garažo kampe, atsuka benzino 
bakelio dangtelį ir laukia, rankose ar kišenėje pasiruošęs degtukus. 
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Turėdamas suskubti pasinaudoti tiek bakeliu, tiek degtukais, jis 
tikriausiai pagalvojo, jog bus patogiau, jei dangtelį numes. Jis, savai- 
me suprantama, nebūtų rizikavęs įsikišti dangtelį kišenėn. Turėjo 
žinoti, kad būtina suktis labai greitai, jei nori išsmukti nepačiuptas 
liepsnos. Auka — mūsų manymu, tai Nevilis Djupeinas — atsi- 
rakina spyną ir atidaro garažo duris. Jis žino, kur ieškoti lemputės 
jungiklio. Kai šviesa neužsižiebia, jis arba pamato, arba pajaučia, 
jog lemputės nėra. Jam nė nereikia šviesos, nes iki automobilio 
— vos keli žingsniai. Įlipa ir užsisega saugos diržą. Šiek tiek keista. 
Jam tereikėjo išvažiuoti iš garažo, o paskui turėjo išlipti ir uždaryti 
duris. Užsisegti saugos diržą galėjo tik instinktyviai. Tada iš šešėlių 
išnyra užpuolikas. Manau, tai turėjo būti koks nors jo pažįstamas, 
kas nors, ko jis neišsigando. Djupeinas praveria dureles norėdamas 
pasikalbėti ir iškart yra apipilamas benzinu. Užpuolikas jau pasi- 
ruošęs degtukus, užžiebia vieną ir meta į Djupeiną, o paskui kuo 
skubiausiai išlekia. Jis neketina bėgti aplink automobilį; greitis šią 
akimirką — viskas. Kaip matome, jam pasisekė pasprukti nenuken- 
tėjusiam. Taigi jis priveria automobilio dureles, kad turėtų vietos 
praeiti. Galbūt rasime pirštų atspaudus, bet vargiai. Žudikas, jeigu 
toks apskritai buvo, tikriausiai mūvėjo pirštines. Kairiosios garažo 
durys privertos. Tikriausiai jis norėjo uždaryti abejas duris, kad ne- 
simatytų liepsnos, o paskui nusprendė negaišti laiko. Jam reikėjo 
ištrūkti pro vartus. 

— Durys atrodo sunkios. Moteriai tikriausiai būtų sunku grei- 
tai jas priverti, — pratarė Keitė. 

— Ar tada, kai pastebėjo gaisrą, ponia Klaton buvo viena? — pa- 
klausė Dalglišas. 

— Taip, sere, ji grįžo namo iš vakarinės paskaitos. Nesu tikra, 
kes ir taip toliau. Gyvena trobelėje, atgręžtoje į lygumą, į pietus nuo 
pagrindinio pastato. Iš savosios trobelės ji iškart paskambino gais- 
rininkams, o paskui susisiekė su Markusu Djupeinu ir jo seserimi 
Karolina Djupein. Taip pat paskambino sekretorei administratorei 
panelei Murielei Godbi. Ji gyvena netoliese, todėl atkako čia pirmo- 
ji. Paskui atvyko ponia Djupein, o neilgai trukus atvažiavo ir jos bro- 
lis. Mes jiems neleidome artintis prie garažo. Djupeinai nekantrauja 
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norėdami su jumis susitikti ir tvirtina niekur nevažiuosią, kol nebus 
išgabentas jų brolio kūnas. Na, jeigu tai iš tikrųjų jų brolio kūnas. 

— Ar yra kokių nors įrodymų, jog gali būti kitaip? 

— Nėra. Kelnių kišenėje radome raktus. Bagažinėje yra kelio- 
ninis krepšys, bet daugiau nieko, kas galėtų patvirtinti identifikaciją. 
Aišku, dar yra jo kelnės. Ties keliais jos nesudegusios. Bet aš sunkiai 
galėjau... 

— Viskas aišku. Geras detektyvas palauktų skrodimo rezulta- 
tų, bet rimtoms abejonėms pagrindo neturime. 

Iš tamsos į apšviestą plotą išniro Pirsas ir Bentonas-Smitas. 
Pirsas pasakė: 

— Aplinkui nieko nėra. Jokių įtartinų daiktų ar įrankių. Sodo 
"pašiūrėje radome tik žoliapjovę, dviratį ir įprastus daržininko pa- 
dargus. Jokios benzino talpos. Djupeinai pasirodė maždaug prieš 
penkias minutes. Jie jau nekantrauja. 

Suprantama, pagalvojo Dalglišas. Vis dėlto Nevilis Djupeinas 
buvo jų brolis. Jis pasakė: 

— Paaiškinkite jiems, jog pirmiausia turiu pasikalbėti su ponia 
Klaton. Pas juos ateisiu kaip įmanoma greičiau. Jūs su Bentonu- 
Smitu darbuokitės čia. Mudu su Keite būsime trobelėje. 
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Vos atvykęs gaisrininkų brigados pareigūnas patarė Tali pa- 
laukti trobelėje, bet tai buvo greičiau įsakymas, o ne prašymas. Ji 
suprato, kad iš jos pageidaujama nesimaišyti, be to, ir pati visai ne- 
troško sukiotis apie garažą. Kita vertus, Tali buvo per daug neramu 
sėdėti tarp keturių sienų, todėl išėjo į lauką, apsuko apie namą iš 
galo, perkirto automobilių stovėjimo aikštelę ir atsidūrė keliuke, ku- 
riuo ėmė žingsniuoti pirmyn ir atgal, klausydamasi pasigirstančio 
automobilio burzgimo. 

Pirmoji atvyko Murielė. Ji užtruko ilgiau, nei Tali tikėjosi. Kai 
Murielė pastatė „Fiestą“, Tali ėmė pilti visą istoriją. Murielė tylėda- 
ma klausėsi, o paskui tvirtai pratarė: 

— Nėra jokios prasmės laukti lauke, Tali. Ugniagesiai nenorės, 
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kad jiems maišytumėmės. Ponas Markusas ir ponia Karolina atvyks 
kaip galėdami greičiau. Geriau palaukime trobelėje. 

— Tą patį sakė ir pareigūnas, bet man reikėjo išeiti į lauką, — at- 
sakė Tali. 

Automobilių stovėjimo aikštelės šviesoje Murielė atidžiai pa- 
žvelgė į Tali. 

— O dabar jau esu aš. Geriau eitum į trobelę. Ponas Markusas 
ir ponia Karolina žinos, kur mus rasti. 

Taigi jiedvi nuėjo į trobelę. Tali įsitaisė savo kėdėje, o Murielė 
atsisėdo priešais. Abi sėdėjo tylėdamos; atrodė, kad tylos troško ir 
viena, ir kita. Tali nė neįsivaizdavo, kaip ilgai jos taip prasėdėjo. Tylą 
nutraukė ant takelio pasigirdę žingsniai. Murielė pirmoji pašoko nuo 
kėdės ir akimirksniu atsidūrė prie lauko durų. Tali išgirdo prislopin- 
tus balsus, o paskui grįžo Murielė; jai įkandin atsekė ponas Markusas. 
Kelias sekundes Tali žvelgė į jį niekaip negalėdama patikėti. Ji pama- 
nė: Kaip jis paseno. Jo veidas beveik pelenų spalvos, o ant išsišovusių 
skruostikaulių buvo matyti sutrūkinėjusių kapiliarų raizginiai, pa- 
našūs į grėsmingus randus. Burnos ir skruostų raumenys buvo taip 
įsitempę, jog visas veidas atrodė tarsi paralyžiuotas. Tali nustebo, kai 
jam prakalbus balsas pasirodė beveik nepasikeitęs. Jis mostelėjo atsi- 
sakydamas Tali pasiūlytos kėdės ir labai ramiai stovėjo visą laiką, kol ji 
dar kartą pasakojo savąją istoriją. Tylėdamas jis išklausė viską iki galo. 
Norėdama surasti kokį nors, kad ir nelabai tinkamą, būdą užuojautai 
išreikšti, Tali pasiūlė jam kavos. Markusas atsisakė taip trumpai kažką 
tarstelėjęs, jog Tali suabejojo, ar jis iš tikrųjų siūlymą išgirdo. 

— Kaip supratau, Naujojo Skotland Jardo pareigūnas jau pa- 
keliui pas mus. Palauksiu jo muziejuje. Mano sesuo jau ten. Ji pas 
jus ateis vėliau, — pasakė jis. Dar nepriėjęs prie durų, atsigręžė ir 
paklausė: — Ar jums viskas gerai, Tali? 

— Taip, ačiū, pone Markusai. Viskas gerai. — Jos balsas užlūžo, 
ir ji pratarė: — Man labai gaila, man labai labai gaila. 

Jis linktelėjo, tarsi norėtų kažką pasakyti, o paskui išėjo. Po kelių 
minučių suskambėjo durų skambutis. Murielė suskubo atidaryti. Ji 
grįžo viena ir paaiškino, jog buvo užsukęs policijos pareigūnas ir no- 
rėjo pasiteirauti, ar joms viskas gerai; jis taip pat pasakė, kad viršinin- 
kas Dalglišas stengsis pas jas ateiti kaip įmanoma greičiau. 
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Dabar, likusi viena su Muriele, Tali vėl įsitaisė kėdėje prie ži- 
dinio. Lauko ir prieangio durys buvo uždarytos, todėl koridoriuje 
jautėsi tik nežymus degėsių kvapas; sėdėdama svetainėje prie ži- 
dinio, Tali beveik neįstengė įsivaizduoti, kad už trobelės sienų kas 
nors pasikeitė. Žaliais lapais išmargintos naktinės užuolaidos buvo 
užtrauktos. Murielė buvo padidinusi dujinę liepsnelę, ir net katinas 
Tomas paslaptingai grįžo vidun ir išsitiesė ant kilimėlio. Tali žinojo, 
jog lauke dabar aidi vyrų balsai, šlapią žolę trypia auliniais batais 
apautos kojos, ir vis dar šmėkščioja liepsnų liežuviai, bet čia, už 
namo, buvo ramu. Ji pasijuto esanti dėkinga Murielei už tai, kad 
atėjo, už ramų, autoritetingą valdingumą, už beveik bičiulišką, ne- 
vertinančią tylą. 

Dabar stodamasi Murielė pratarė: 

— Tu nevakarieniavai; ir aš be vakarienės. Mums reikia paval- 
gyti. Tu pasėdėk, o aš viskuo pasirūpinsiu. Ar turi kiaušinių? 

— Šaldytuve turiu dar nepradarytą dėžutę. Kiaušiniai laisvėje 
auginamų vištų, bet nesu tikra, ar jos buvo natūraliai lesintos, — at- 
sakė Tali. 

— Laisvėje auginamų vištų kiaušiniai tiks. Ne, nesistok. Ma- 
nau, rasiu, ko noriu. 

Kaip keista, mąstė Tali, tokiu metu pajusti palengvėjimą prisi- 
minus, kad jos virtuvėlė švari, kad šįryt ji pakabino švarią pašluostę, 
kad kiaušiniai švieži. Pasijuto apimta begalinio dvasios nuovargio, 
neturinčio nieko bendra su fiziniu. Atsilošusi kėdėje prie židinio, ji 
ėmė žvilgsniu klaidžioti po svetainę, mintimis perbėgdama kiekvie- 
ną daiktelį, tarsi norėtų save patikinti, kad niekas nepasikeitė, kad 
šis pasaulis jai vis dar pažįstamas. Iš virtuvės sklindantys neįkyrūs 
garsai skambėjo guodžiamai ir beveik maloniai; ji užsimerkė ir įsi- 
klausė. Atrodo, Murielė užtruko ilgokai; galiausiai pasirodė nešina 
pirmuoju iš dviejų padėklų, ir svetainėje pasklido kiaušinių ir svies- 
tu apteptų skrebučių aromatas. Jos susėdo prie stalo viena priešais 
kitą. Plakta kiaušinienė buvo nuostabi — puri, šilta ir paskaninta 
pipirais. Į abi lėkšteles buvo įdėta po petražolės šakelę. Tali svarstė, 
iš kur tos petražolės atsirado, bet paskui prisiminė, jog vos prieš 
dieną į puodelį pamerkė kuokštelį prieskonių. 

Murielė buvo užplikiusi arbatos. 
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— Pamaniau, kad prie plaktos kiaušinienės labiau tiks arbata 
nei kava, bet jei labiau norėtum kavos, galiu užplikyti, — tarė ji. 

— Ne, ačiū, Muriele. Viskas labai gerai. Tu labai maloni, — at- 
sakė Tali. 

Ji išties buvo labai maloni. Kol nepradėjo valgyti, Tali net ne- 
suprato, jog buvo labai išalkusi. Plakta kiaušinienė ir karšta arbata ją 
atgaivino. Tali užliejo guodžiantis tikrumo jausmas — ji yra muzie- 
jaus dalis, o ne vien švara ir tvarka besirūpinanti namų tvarkytoja, 
turinti būti dėkinga už suteiktą pastogę; ji yra mažos atsidavusios 
žmonių grupelės narė, viena iš tų, kuriems Djupeino muziejus atro- 
do neatskiriamas nuo gyvenimo. Bet kaip mažai ji apie kitus žino... 
Kas būtų galėjęs pagalvoti, kad Murielės draugija jai pasirodys tokia 
reikalinga ir raminanti? Ji ir įsivaizdavo, kad Murielė yra veikli ir 
rami, bet jos gerumas Tali nustebino. Derėtų pasakyti, kad vos at- 
vykusi Murielė pirmiausiai ėmė priekaištauti, kodėl pašiūrė, kurioje 
laikomas benzinas, nebuvo užrakinta. Tai ji ne kartą buvo sakiusi 
Rajenui. Vis dėlto Murielė beveik iškart liovėsi bambėjusi ir pra- 
dėjo įdėmiai klausytis Tali pasakojimo, o paskui viską paėmė į savo 
rankas. 

Dabar ji pasakė: 

— Tikriausiai nenorėsi šįvakar čia pasilikti viena. Ar turi kokių 
nors giminaičių ar draugų, pas kuriuos galėtum nuvažiuoti? 

Iki šiol Tali nebuvo pagalvojusi, jog visiems išsiskirsčius turės 
likti viena, bet dabar tokios perspektyvos kėlė nerimą. Jeigu ji pa- 
skambintų į Besingstoką, Dženiferė ir Rodžeris visai apsidžiaugtų 
galėdami atvykti į Londoną ir ją pasiimti. Ir šis vizitas būtų nepa- 
prastas. Bent jau šį kartą Tali vizitas gerokai pagyvintų viso kvar- 
talėlio gyvenimą, sukeltų daugybę jaudinančių šnekų ir suteiktų 
galimybę paspėlioti. Žinoma, jai teks paskambinti Dženiferei ir 
Rodžeriui; geriau paskambinti anksčiau nei vėliau. Jiems nepakaks 
perskaityti apie šią mirtį laikraščiuose. Vis dėlto šį reikalą galima ati- 
dėti rytojui. Dabar Tali buvo per daug pavargusi, kad įstengtų atsa- 
kinėti į jų klausimus ir prielaidas. Tik dėl vieno dalyko ji neabejojo: 
ji nenorėjo išeiti iš trobelės. Ją ėmė kone prietaringa baimė: atrodė, 
jog išėjusi ji nebegalės čia sugrįžti. 

— Liksiu čia, Muriele, viskas gerai. Aš pripratusi būti viena. 
Čia visada jaučiausi saugi, — atsakė Tali. 
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— Gali būti, bet šis vakaras — visai kas kita. Tu patyrei didžiulį 
šoką. Ponia Karolina tikrai nesutiks, kad liktum čia viena. Ji tikriau- 
siai tau pasiūlys važiuoti kartu su ja, į koledžą. 

Šitas variantas, svarstė Tali, beveik toks pat niekam tikęs kaip 
ir kelionė į Besingstoką. Jos mintis užplūdo garsiai netariami prieš- 
taravimai. Tali naktiniai marškiniai ir chalatas buvo nepriekaištingai 
švarūs ir tinkami nešioti, bet seni; kaip tokie drabužiai atrodys po- 
nios Karolinos bute pas ponią Svotling? O kaip su pusryčiais? Ar ji 
turėtų pusryčiauti ponios Karolinos bute, ar mokyklos valgomaja- 
me? Pasirinkusi pirmąjį variantą, ji jaustųsi sutrikusi. Ką, po galais, 
jos galėtų viena kitai pasakyti? Kita vertus, jai atrodė, jog taip pat 
negalėtų normaliai jaustis apsupta triukšmingų ir smalsių paauglių. 
Palyginti su siaubu, tykančiu už trobelės sienų, toks nerimas atrodė 
vaikiškas ir visai menkas, bet Tali nepajėgė šio nerimo atsikratyti. 

Po pauzės Murielė pratarė: 

— Jeigu norėtum, šįvakar galėčiau pas tave pasilikti. Ilgai ne- 
truksiu grįžti namo pasiimti reikalingų daiktų ir dantų šepetėlio. 
Pasikviesčiau tave į savo namus, bet, manau, mieliau liktum čia. 

Atrodė, kad visi Tali pojūčiai buvo labai paaštrėję. Ji pagalvojo: 
O tu mieliau sutinki likti čia, nei mane kviestis pas save. Toks pasiū- 
lymas turėtų padaryti įspūdį poniai Karolinai ir kartu palengvintų 
Tali padėtį. Vis dėlto Tali jautėsi jai dėkinga. Ji pasakė: 

— Jeigu visa tai pernelyg nesujauks tavo planų, labai apsi- 
džiaugsiu, jeigu šįvakar liksi su manimi, Muriele. 

Dėkui Dievui, pagalvojo Tali, kad atliekama lova visada tvar- 
kingai paklota, nors ir nesitikint jokių svečių. Kol Murielės nebus, į 
lovą įdėsiu butelį su karštu vandeniu, be to, nuo šalia lovos stovinčio 
stalelio nuimsiu vazonėlį su Afrikos žibuoklėmis ir padėsiu keletą 
knygų. Galiu padaryti taip, kad jai būtų patogu. Rytoj kūną išveš, ir 
galėsiu nusiraminti. 

Jos toliau valgė tylėdamos, paskui Murielė pratarė: 

— Reikėtų sukaupti visas jėgas, iki atvyks policija. Turime pasi- 
rengti jų klausimams. Manyčiau, kalbėti su policija derėtų labai atsar- 
giai. Juk nenorime, kad jie susidarytų klaidingą įspūdį. 

— Ką turi galvoje sakydama „atsargiai“, Muriele? Mes tik papa- 
sakosime jiems tiesą. 
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— Žinoma, mes jiems papasakosime tiesą. Norėjau pasakyti, 
kad nederėtų kalbėti tokių dalykų, kurie iš tikrųjų yra ne mūsų rei- 
kalas, na, pavyzdžiui, ką nors apie jų šeimą, apie tą pokalbį, įvykusį 
po savininkų susirinkimo. Neturėtume jiems pasakoti, kad daktaras 
Nevilis norėjo uždaryti muziejų. Jeigu jiems reikės tai sužinoti, po- 
nas Markusas pats papasakos. Juk iš tikrųjų tai ne mūsų reikalas. 

— Aš ir nesirengiau jiems apie tai pasakoti, — sunerimusi pa- 
sakė Tali. 

— Ir aš nesirengiau. Svarbu, kad jie nesusidarytų klaidingo 
įspūdžio. 

Tali išsigando. 

— Muriele, bet juk tai nelaimingas atsitikimas, bent jau taip 
turėtų būti. Tu nenori pasakyti, kad policija pamanys, jog su šiuo 
reikalu kaip nors susiję jo šeimos nariai? Jie negalėtų tuo patikėti. 
Juk tai absurdas. Taip nedora! 

— Aišku, kad taip, bet už tokių dalykų policija kaip tik ir gali 
užkliūti. Aš tik noriu pasakyti, kad turime būti atsargios. Aišku, jie 
tavęs paklaus apie tą automobilininką. Galėsi jiems parodyti suga- 
dintą dviratį. Tai bus konkretus įrodymas. 

— Koks įrodymas, Muriele? Ar tu mėgini pasakyti, jog jie pa- 
manys, neva aš meluoju, kad nieko panašaus nenutiko? 

— Galbūt taip toli jie ir nenuklys, bet jiems reikės kokių nors 
įrodymų. Policija niekuo netiki. Jie išmokyti taip mąstyti. Tali, ar esi 
absoliučiai tikra, kad jo nepažinai? 

Tali sutriko. Ji nenorėjo kalbėti apie šį incidentą; tik jau ne da- 
bar ir ne su Muriele. Ji pasakė: 

" — Aš jo nepažinau, bet kai apie tai galvoju dabar, jaučiu, jog 
tikriausiai kada nors anksčiau esu jį mačiusi. Negaliu prisiminti, nei 
kada, nei kur, na, galiu pasakyti tik tiek, kad mačiau ne muziejuje. 
Jeigu jis būtų ten lankęsis nuolat, prisiminčiau. Galbūt kur nors 
regėjau jo nuotrauką, gal laikraštyje, gal per televiziją. O gal jis tik 
panašus į kokį nors gerai žinomą žmogų. Galiu kalbėti tik apie tam 
tikras nuojautas. Bet visa tai negali kuo nors rimtai padėti. 

— Na, aišku, jeigu nežinai, vadinasi, nežinai. Bet jiems reikės 
pamėginti jį susekti. Gaila, kad neįsiminei automobilio numerio. 

— Viskas vyko taip greitai, Muriele. Jis nuvažiavo beveik iškart, 
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kai tik aš atsistojau. Nepagalvojau, kad galėčiau įsidėmėti numerį, bet 
juk ir neturėjau įsidėmėti, tiesa? Tai buvo tik nelaimingas atsitikimas, 
nebuvau sužeista. Tada dar nieko nežinojau apie daktarą Nevilį. 

Jos išgirdo beldimą į laukujes duris. Tali nespėjus atsistoti, 
pakilo Murielė. Ji grįžo su dviem paskui ją sekančiais žmonėmis 
— aukštu tamsiaplaukiu vyriškiu ir policininke, kuri jau anksčiau 
buvo atėjusi su jomis pasikalbėti. 

— Čia viršininkas Dalglišas ir vėl pas mus ABiISAS! detektyvė 
inspektorė Miskin, — tarė Murielė. 

Tada ji atsigręžė į viršininką. 

— Galjūs ir inspektorė neatsisakytumėte kavos? Galėtume pa- 
siūlyti ir arbatos. Ilgai neužtruktume. 

Ji pradėjo dėlioti į krūvelę ant stalo buvusias lėkštelės ir puo- 
delius. 

— Kava būtų išties puiku, — pasakė viršininkas Dalglišas. 

Murielė linktelėjo ir, netarusi nė žodžio, išnešė apkrautą pa- 
dėklą. Tali pagalvojo: Dabar ji gailisi savo pasiūlymo. Ji mieliau lik- 
ty čia ir pasiklausytų, ką kalbėsiu. Tali svarstė, ar tikrai viršininkas 
sutiko išgerti kavos tik dėl to, kad norėjo pasikalbėti su ja viena. Jis 
atsisėdo už stalo, ant kėdės priešais Tali, o panelė Miskin įsitaisė 
prie ugnies. Netikėtai katinas Tomas liuoktelėjo jai ant kelių. Jis re- 
tai kada taip elgdavosi, bet visada tik su tais svečiais, kurie nemėgo 
kačių. Panelė Miskin neleido Tomui elgtis kaip tinkamam. Švelniai, 
bet ryžtingai ji nuleido Tomą ant kilimėlio. 

Tali pažvelgė į viršininką. Žmonių veidus ji skirstė į išlietus ir 
nutašytus. Jo veidas buvo nutašytas. Tai buvo gražus, autoritetingos 
išraiškos veidas su tamsiomis akimis, labai geraširdiškai žvelgian- 
čiomis į jos akis. Vyriškio balsas buvo malonus, o žmonių balsai jai 
visada atrodė reikšmingi. Tada ji prisiminė Murielės žodžius. Po- 
licija niekuo netiki, jie išmokyti taip mąstyti. 

— Jūs patyrėte siaubingą šoką, ponia Klaton. Kaip manote, ar 
galėtumėte dabar atsakyti į keletą klausimų? Visada labai gerai kaip 
įmanoma greičiau sužinoti faktus, bet jeigu jūs norėtumėte kiek pa- 
laukti, galėtume ateiti rytoj anksti ryte, — pratarė jis. 

— Ne, prašau. Verčiau papasakosiu dabar. Man viskas gerai. 
Nenoriu laukti visą naktį. 
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— (Gal malonėtumėte tiksliai papasakoti, kas nutiko nuo 
muziejaus uždarymo šįvakar iki dabar? Neskubėkite. Pasistenkite 
prisiminti kiekvieną smulkmeną, net ir tokią, kuri jums atrodo visai 
nesvarbi. 

Tali papasakojo savąją istoriją. Stebėdama jo žvilgsnį ji su- 
prato, jog pasakoja sklandžiai ir aiškiai. Ji nesąmoningai troško jo 
pritarimo. Panelė Miskin išsitraukė bloknotą ir tarsi nepastebimai 
viską užsirašinėjo, bet pažvelgusi į ją Tali pamatė, kad inspektorės 
akys taip pat įsmeigtos į ją. Nė vienas iš jų Tali pasakojant jos ne- 
pertraukė. 

Galiausiai viršininkas Dalglišas pasakė: 

— Minėjote jausmą, jog jus partrenkusio automobilio vairuo- 
tojo veidas pasirodė šiek tiek pažįstamas. Ar manote, kad galėtumė- 
te prisiminti, kas jis ar kur jį matėte? 

— Nemanau. Jeigu iš tikrųjų kada nors anksčiau jį būčiau ma- 
čiusi, tikriausiai iškart prisiminčiau. Gal ir neprisiminčiau jo vardo, 
bet žinočiau, kur jį mačiau. Tas jausmas nebuvo toks konkretus. Aš 
tikrai buvau labai neužtikrinta. Tiesiog susidariau įspūdį, jog jis ga- 
nėtinai gerai žinomas, jog galbūt kažkur mačiau jo nuotrauką. Bet, 
savaime suprantama, gali būti ir taip, kad jis man panašus į kažką, ką 
anksčiau esu mačiusi — į televizijos aktorių, sportininką ar rašytoją, 
na, į kažką tokį. Man labai gaila, kad daugiau niekuo negaliu padėti. 

— Jūs padėjote, ponia Klaton, labai padėjote. Mes paprašysime 
jūsų rytoj ateiti į Jardą jums patogiu laiku, peržiūrėti keletą nuo- 
traukų ir galbūt pakalbėti su vienu iš mūsų dailininkų. Kartu su juo 
jums galbūt pavyktų atkurti panašumą. Jeigu tik įmanoma, būtinai 
turime surasti tą vairuotoją. 
todėl po visą trobelę pasklido kavos aromatas. Panelė Miskin priėjo 
prie stalo, ir jie vaišinosi kartu. Tada, paprašyta viršininko Dalglišo, 
savąją istoriją papašakojo Murielė. 

Iš muziejaus ji išėjusi penkiolika po penkių. Muziejus uždaro- 
mas penktą; paprastai visus savo darbus ji baigianti iki pusės šeštos, 
bet penktadieniais stengiasi išeiti šiek tiek anksčiau. Ji su ponia Kla- 
ton patikrinusios, ar visi muziejaus lankytojai išėję. Pavėžėjusi mu- 
ziejaus darbuotoją savanorę ponią Striklend iki Hampstedo metro 
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stoties, o paskui nuvažiavusi namo į Pietų Finčlį. Namus pasiekusi 
maždaug penktą keturiasdešimt penkios. Neįsiminusi tikslaus laiko, 
kada Tali jai skambino į mobilųjį telefoną, bet mananti, jog tada ga- 
lėjo būti šešios keturiasdešimt. Ji iškart-grįžusi į muziejų. 

Tada įsiterpė inspektorė Miskin. Ji pasakė: 

— Atrodo, jog gaisras buvo sukeltas padegus benziną. Ar ben- 
zinas buvo laikomas patalpoje? Jeigu taip, tai kokioje? 

Murielė pažvelgė į Tali. 

— Benzinas buvo skirtas žoliapjovei. Aš nesu atsakinga už 
sodą, bet žinau, kad benzino turime. Manau, visi tai žinojo. Aš pa- 
sakiau Rajenui Arčeriui, vaikinui, prižiūrinčiam sodą, kad pašiūrę 
reikia rakinti. Sodo ir daržo įrankiai brangūs, — paaiškino Murielė. 

— Bet, kaip jūs abi žinote, pašiūrė niekada nebuvo rakinama? 

— Ne, — sutiko Tali. — Duryse net spynos nėra. 

— Ar kuri nors iš jūsų galėtų prisiminti, kada paskutinį kartą 
matė bakelį? 

Jos ir vėl susižvalgė. Murielė pratarė: 

— Jau kuris laikas nebuvau pašiūrėje. Nė neprisimenu, kada 
paskutinį kartą buvau ten užsukusi. 

— Bet jūs kalbėjotės su sodininku, kad pašiūrę reikėtų laikyti 
užrakintą? Kada toks pokalbis įvyko? 

— Iškart, kai buvo pristatytas benzinas. Benzino atvežė ponia 
Faradėj, sode dirbanti savanorė. Manyčiau, jog tai nutiko rugsėjo 
vidury, bet ji tikriausiai galės pasakyti tikslią datą. 

— Ačiū. Man reikėtų visų muziejaus darbuotojų pavardžių ir 
adresų, taip pat ir savanorių. Ar jūs esate už šiuos duomenis atsa- 
kinga, panele Godbi? 

Murielė vos vos paraudo. Ji atsakė: 

— Žinoma. Šįvakar pavardes jums pateiksiu. Jeigu ketinate eiti į 
muziejų pasikalbėti su ponu ir ponia Djupeinais, galėčiau prisidėti. 

— Jums eiti nebūtina. Pavardes gausiu iš pono Djupeino. Ar 
kuri nors iš jūsų žino garažo, kuriame būdavo tvarkomas daktaro 
Djupeino jaguaras, pavadinimą? — tarė viršininkas. 

Dabar atsiliepė Tali: 

Dankano garaže Haigeite. Kartais, kai jis parvarydavo sutvarkytą 
automobilį, susitikdavome; mes pasišnekučiuodavome. 
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Tai buvo paskutinis klausimas. Abu policijos pareigūnai atsi- 
stojo. Dalglišas ištiesė ranką Tali. Jis pasakė: 

— Dėkoju, ponia Klaton. Jūs mums labai padėjote. Vienas iš 
mano darbuotojų rytoj jus susiras. Ar jūs čia būsite? Nemanau, kad 
jums bus malonu šįvakar pasilikti trobelėje. 

Tada prabilo Murielė. Ji šaltai pratarė: 

— Sutikau pernakvoti pas ponią Klaton. Savaime suprantama, 
ponia Djupein nė nesapnuotų, kad ji galėtų čia pasilikti viena. Pir- 
madienį darbe būsiu kaip paprastai, devintą, nors numanau, kad 
ponas ir ponia Djupeinai norės uždaryti muziejų ir nedirbti bent 
jau tol, kol įvyks laidotuvės. Žinoma, jeigu jums manęs prireiktų 
rytoj, galėčiau atvykti. 

Viršininkas Dalglišas pasakė: 

— Nemanau, jog bus būtina. Paprašysime, kad muziejus 
lankytojams būtų uždarytas, kad niekas nevaikščiotų ir po apy- 
linkes, na, bent jau artimiausias tris ar keturias dienas. Čia atvyks 
konstebliai, kurie saugos kiemą, kol nebus išgabentas kūnas ir 
automobilis. Vyliausi, jog visa tai bus galima padaryti dar šįvakar, 
bet atrodo, kad teks palaukti iki rytojaus aušros. Dar apie tą auto- 
mobilininką, kurį matė ponia Klaton... ar jo apibūdinimas jums ką 
nors sako? 

— Nieko. Jis man pasirodė panašus į tipišką muziejaus lanky- 
toją, o ne į kokį nors specifinį tipažą, kurį galėčiau išskirti. Gaila, 
kad Tali-neįsidėmėjo automobilio numerio. Keisčiausia yra tai, ką jis 
pasakė. Nežinau, viršininke, ar lankėtės Žmogžudysčių kambaryje, 
kai buvote pas mus atėjęs su ponu Ekroidu, bet ten eksponuojama 
viena byla — mirtis padegus, — atsakė Murielė. 

— Taip, žinau apie Rouzio bylą. Taip pat prisimenu, ką Rouzis 
pasakė. 

Atrodė, jog jis laukia, kol kuri nors iš jų jo mintį pratęs. Tali nu- 
kreipė akis nuo jo ir pažvelgė į inspektorę Miskin. Nė vieno išraiška 
nieko neišdavė. Ji pratrūko: 

— Bet juk čia ne tas pat! Pas mus nutiko nelaimingas atsi- 
tikimas. 

Ir dabar nė vienas iš jų neprakalbo. Tada prabilo Murielė: 

— Rouzio byla nebuvo nelaimingas atsitikimas, tiesa? 
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Niekas nieko neatsakė. Išraudusi Murielė vedžiojo akimis nuo 
viršininko prie inspektorės Miskin, tarsi desperatiškai prašytųsi pa- 
tikinama. 

— Kol kas dar per anksti tvirtai pasakyti, kodėl žuvo daktaras 
Djupeinas. Šiuo metu mums žinoma tik tai, kaip jis žuvo. Mačiau, 
ponia Klaton, jūsų lauko durys su velkėmis, o langai — su skląsčiais. 
Nemanau, kad čia jums grėstų koks nors pavojus, bet būtų išmintin- 
ga prieš einant miegoti įsitikinti, kad viskas kruopščiai užrakinta. Ir 
niekam neatidarykite durų sutemus, — ramiai pratarė Dalglišas. 

— Niekada neatidarau. Kai muziejus uždaromas, nė vienas iš 
mano pažįstamų čia neatvyksta nepaskambinęs. Bet čia aš niekada 
nejaučiu jokios baimės. Ir po šio vakaro jausiuosi gerai, — atsakė 
Tali. 

Po minutėlės, dar kartą padėkoję už kavą, policininkai susiruo- 
šė eiti. Prieš pasišalindama inspektorė Miskin abiem ponioms pada- 
vė kortelę su telefono numeriu. Jei kuri nors iš jų ką nors prisimintų, 
turėtų iškart skambinti. Kaip visada mandagi Murielė palydėjo juos 
iki durų. 

Viena sėdėdama prie stalo, Tali įsižiūrėjo į du tuščius kavos 
puodelius, tarsi šie kasdieniai daiktai turėtų ypatingų galių įtikinti, 
kad jos pasaulis nesubyrėjo į šipulius. 
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Apklausti abiejų Djupeinų Dalglišas pasikvietė Pirsą, o Keitę su 
Bentonu-Smitu paliko bendrauti su gaisrų tyrimo pareigūnu ir, jeigu 
prireiks, dar kartelį pasišnekėti su Tali Klaton ir Muriele Godbi. Pri- 
ėjęs prie namo, jis nustebo, kad dabar durys praviros. Iš koridoriaus 
skverbėsi siauras šviesos pluoštelis, kuris apšvietė priešais namą 
suaugusius krūmokšnius ir sukūrė pavasario iliuziją. Ant žvyru 
nubarstyto tako kaip brangakmeniai žibėjo mažučiai žvirgždo ru- 
tuliukai. Prieš įeidami Dalglišas ir Pirsas spustelėjo durų skambutį. 
Praviros durys galėjo būti suprastos kaip atsargus kvietimas vidun, 
bet Dalglišas net neabejojo, jog spėlioti reikėtų saikingai. Jie įžengė 
į platų vestibiulį. Tuščias ir visai tylus vestibiulis panėšėjo į didžiulę 
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sceną, parengtą kokiai nors šiuolaikinei dramai. Dalglišas tarėsi 
įsivaizduojąs pro pirmojo aukšto duris išeinančius išsirikiavusius 
dramos personažus ir sukančius centrinių laiptų link, kad autorite- 
tingai užimtų savo vietas. 

Vos tik ant marmurinių grindų pasigirdo jų žingsniai, paveiks- 
lų galerijos tarpduryje pasirodė Markusas ir Karolina Djupeinai. Pa- 
sitraukusi į šalį, Karolina Djupein mostelėjo jiems kviesdama užeiti. 
Kelios sekundės buvo paskirtos susipažinti; Dalglišas suprato, jog 
jis ir Pirsas buvo taip pat nuodugniai tyrinėjami, kaip ir patys Dju- 
peinai. Karolina Djupein Dalglišui iškart paliko stulbinantį įspūdį. Ji 
buvo aukšta kaip ir jos brolis, — jie abu turėjo būti kiek aukštesni 
nei šešių pėdų, — plačiapetė ir ilgomis galūnėmis. Ji mūvėjo kel- 
nėmis ir vilkėjo priderintu tvido švarkeliu, po kuriuo buvo matyti 
megztukas aukštu kaklu. Žodžiai „graži“ ar „miela“ jai visai netiko, 
bet pati jos kūno struktūra atrodė patraukli — žvilgsnį traukė išsišo- 
vę skruostikauliai ir aiški, bet kartu subtili smakro linija. Jos tamsūs, 
lengvai sidabru pamarginti plaukai buvo trumpai kirpti, sušukuoti 
stambiomis bangomis ir nubraukti nuo veido. Toks stilius atrodė 
ganėtinai laisvas, bet, kaip numanė Dalglišas, galėjo būti sukurtas 
tik brangioje kirpykloje. Tamsios jos akys pasitiko jo žvilgsnį ir ne- 
nukrypo į šalį apie penkias sekundes; Karolinos Djupein žvilgsnis 
pasirodė provokuojantis ir spekuliatyvus. Nepasakytum, kad šis 
žvilgsnis buvo labai nedraugiškas, bet Dalglišas numanė, jog įsigijo 
potencialų priešininką. 

Jos brolis į ją buvo panašus tik kiek labiau pilkomis sruogomis, 
išmargintais tamsiais plaukais ir atsikišusiais skruostikauliais. Jo 
veidas buvo lygus, o tamsios akys žvelgė susimąsčiusio žmogaus, 
dirbančio įtemptą protinį, griežtai kontroliuojamą darbą, žvilgsniu. 
Suklysti jis galėjo nebent spręsdamas, tik ne dėl impulsyvumo ar 
lengvabūdiškumo. Tokio žmogaus įsitikinimu, procedūros turėtų 
būti taikomos viskam; mirčiai — taip pat. Metaforiškai kalbant, jis 
ir dabar paprašytų atnešti segtuvą, kuriame imtų ieškoti preceden- 
to, mintyse apsvarstydamas tinkamą atsaką. Veide nesimatė seseriai 
būdingo slepiamo antagonizmo, bet jo gilesnės nei sesers akys at- 
rodė atsargios. Jos taip pat buvo sunerimusios. Galbūt jo žvilgsnis 
ir atspindėjo susidūrimą su nenumatytu atveju, kuriam joks prece- 
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dentas padėti negali. Beveik keturiasdešimt metų jis saugojo savo, 
užsienio reikalų, ministrą. Ką, svarstė Dalglišas, jis panorės apginti 
dabar? 

Brolis su seserimi atsisėdo į du fotelius, sustatytus iš abiejų Ži- 
dinio pusių, pačiame kambario gale. Tarp fotelių stovėjo staliukas, o 
ant jo — padėklas su kavinuku, ąsotėliu pienui ir dviem puodeliais. 
Taip pat ant stalo stovėjo dvi stiklinaitės, dvi taurės vynui, butelis 
vyno ir butelis viskio. Atrodė panaudotos tik taurės vynui. Kitiems 
buvo galima atsisėsti tik ant oda mušto suolo kafnbario viduryje. 
Vargu ar ten sėdint būtų patogu uždavinėti klausimus ir klausytis 
atsakymų, todėl nei Dalglišas, nei Pirsas prie suolo nesiartino. 

Markusas Djupeinas apsižvalgė po galeriją, tarsi tik dabar su- 
pratęs, jog kažko trūksta. 

— Kabinete yra kelios sulankstomos kėdės. Eisiu jų paieško- 
ti, — tarė jis ir atsigręžė į Pirsą: — Galbūt man padėsit. 

Tai buvo greičiau įsakymas, o ne prašymas. 

Jiedu laukė tylėdami, o Karolina Djupein priėjo prie Nešo 
paveikslo ir, kaip atrodė, ėmė jį tyrinėti. Po kelių sekundžių nešini 
kėdėmis grįžo jos brolis su Pirsu; Markusas ėmė daryti tvarką — at- 
sargiai pastatė kėdes priešais abu fotelius, į kuriuos su seserimi vėl 
susėdo. Nė nereikėtų komentuoti kontrasto tarp malonaus odinių 
fotelių komforto ir kietų sulankstomų kėdžių skersinių „patogumo . 

Markusas Djupeinas paklausė: 

— Tai ne pirmasis jūsų apsilankymas muziejuje, tiesa? Ar 
tik jūs čia neviešėjote prieš savaitę? Man apie tai buvo užsiminęs 
Džeimsas Kalder-Heilis. 

'— Taip, lankiausi čia praėjusį penktadienį kartu su Konradu 
Ekroidu, — atsakė Dalglišas. 

— Tuokart jūsų vizitas buvo malonesnis. Atleiskite, kad apie 
tai, kas jums turėtų atrodyti tiktai kaip oficialus vizitas, kalbu su 
čia netinkamu socialiniu atspalviu. Suprantama, ir mes jūsų vizitą 
turėtume vertinti kaip oficialų. 

Dalglišas ištarė įprastus užuojautos žodžius. Kad ir kaip atsar- 
giai pasakyti, jam pačiam tie žodžiai nuskambėjo banaliai ir šiek tiek 
įžūliai, tarsi jis kėsintųsi pažeisti tam tikrą emocinę būseną po jų 
brolio žūties. Karolina Djupein suraukė kaktą. Galbūt šios įžanginės 
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mandagumo formulės ją papiktino kaip nenuoširdžios, kaip tuščias 
laiko gaišinimas. Dalglišas jos nekaltino. 

— Suprantu, kad turite daug darbo, viršininke, bet mes jūsų 
laukėme ilgiau nei valandą, — pasakė ji. 

— Deja, manau, jog tai tik vienas iš daugelio jūsų laukiančių 
nepatogumų. Turėjau pasikalbėti su ponia Klaton. Ji pirmoji paste- 
bėjo gaisrą. Ar jūs abu galėsite atsakyti į klausimus dabar? Jeigu ne, 
atvyktume rytoj, — atsakė Dalglišas. 

— Nė neabejoju, kad rytoj jūs irgi atvyksite, bet, dėl Dievo, 
greičiau baikime tas įžangas. Aš taip ir maniau, jog tikriausiai esate 
trobelėje. Kaip laikosi Tali Klaton? — paklausė Karolina. 

— Kaip ir tikėjomės, ji patyrė šoką ir yra labai prislėgta, bet 
mėgina tvardytis. Su ja yra panelė Godbi. 

— Net neabejoju, jog Godbi jai verda arbatą. Specifinės angliš- 
kos priemonės prieš bet kokias negandas. Mes, kaip matote, gel- 
bėjomės stipresniais gėrimais. Aš jums nieko nesiūlysiu, viršininke. 
Žinome formalumus. Manau, nėra jokių abejonių, kad automobily- 
je mūsų brolio kūnas? 

Dalglišas atsakė: 

— Žinoma, turės būti atlikta oficiali identifikacija; jeigu pri- 
reiks, mums padės dantų ir DNR tyrimai. Vis dėlto nemanau, kad 
iškiltų kokių nors abejonių. Man labai gaila. — Jis nutilo, o paskui 
tęsė: — Ar yra dar kokių nors antros eilės ar artimesnių giminaičių, 
išskyrus judu? 

Dabar atsakė Markusas Djupeinas. Kalbėdamas jis sugebėjo 
taip save kontroliuoti, tarsi kreiptųsi į savo sekretorę. 

— Jis turi netekėjusią dukrą. Sarą. Ji gyvena Kilburne. Nežinau 
tikslaus adreso, bet mano žmona žino. Įsirašiusi jos adresą į kalė- 
dinių sveikinimų sąrašą. Atvykęs čia, paskambinau žmonai; dabar 
ji važiuoja į Kilburną pranešti apie nelaimę. Tikiuosi, susitikusi su 
Sara, ji man paskambins. 

— Man prireiks viso panelės Djupein vardo ir pavardės, taip 
pat ir adreso. Šįvakar tikriausiai jos netrukdysime. Jūsų žmona tur- 
būt sutiks mums padėti? — paklausė Dalglišas. 

Dabar ir Markuso Djupeino kakta vos vos krustelėjo, bet jis 
atsakė ramiu balsu: 


— Mes niekada artimai nebendravome, bet, savaime supran- 
tama, padarysime viską, ką tik galėsime. Manau, mano žmona pa- 
sisiūlys likti pas ją nakvoti, jeigu tik Sara to panorės, o gal, žinoma, 
apsispręs vykti pas mus. Jeigu ne, mudu su seserimi rytoj iš ryto 
patys pas ją nuvažiuosime. 

Karolina Djupein nekantraudama krustelėjo ir trumpai pasakė: 

— Bet juk mes mažai ką galėtume jai papasakoti, tiesa? Mes 
ir patys nedaug ką tiksliai žinome. Be abejo, ji norės sužinoti vieną 
dalyką — kaip jos tėvas mirė. Ir mes patys norėtume tai išgirsti. 

Trumpas Markuso Djupeino žvilgsnis, mestas į seserį, galėjo 
reikšti įspėjimą. Jis pratarė: 

— Manyčiau, dar per anksti pateikti kokius nors konkrečius 
atsakymus, bet galbūt ką nors mums papasakotumėte? Pavyzdžiui, 
kaip prasidėjo gaisras, ar tai buvo nelaimingas atsitikimas? 

— Gaisras prasidėjo automobilyje. Ant automobilyje sėdėju- 
siojo galvos buvo užpilta benzino, o paskui padegta. Taigi tai tikrai 
ne nelaimingas atsitikimas. 

Apie ketvirtį minutės buvo tylu, paskui prakalbo Karolina 
Djupein. 

— Vadinasi, tuo galime būti tikri. Jūs sakote, kad ugnis kilo 
padegus. 

— Taip, šią žūtį traktuojame kaip įtarimą keliančią mirtį. 

Ir vėl įsiviešpatavo tyla. Žmogžudystė... šis sunkus, kompro- 
misų nepripažįstantis, niekieno neištartas žodis tvyrojo ore. Dabar 
reikėjo paklausti dar vieną klausimą, kuris, švelniai tariant, bus ne- 
laukiamas, o gal net ir labai skausmingas. Kai kuriems pareigūnams 
atrodo parankiau visus klausimus atidėti kitai dienai, bet tokia prak- 
tika Dalglišo netenkino. Pirmosios valandos po įtartinos mirties yra 
lemtingos, bet jo anksčiau pasakyti žodžiai — „Ar galėsite atsakyti 
į kelis klausimus?“ — nebuvo vien tik formalumas. Šiuo momentu 
— ir Dalglišui visa tai pasirodė įdomu — būtent Djupeinai galėjo 
kontroliuoti apklausą. 

Dabar jis pasakė: į 

— Šį klausimą sunku pateikti ir sunku į jį atsakyti. Ar jūsų 
brolio gyvenime buvo kas nors, kas būtų galėję paskatinti jo norą 
nutraukti gyvenimą? 
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Tikriausiai jie jau buvo pasirengę tokiam klausimui; kad ir 
kaip ten būtų, abu jo laukė apie valandą. Bet jų reakcija Dalglišą 
nustebino. Ir vėl kurį laiką buvo tylu, galbūt net per ilgai, kad at- 
rodytų natūraliai, ir Dalglišas susidarė sąmoningai kontroliuojamo 
atsargumo įspūdį; abu Djupeinai apdairiai stengėsi nežiūrėti vienas 
kitam į akis. Dalglišas įtarė, jog jie ne tik nesusitarė, ką atsakys, bet 
nė nenusprendė, kuris pirmasis prabils. Prakalbo Markusas. 

— Mano brolis nebuvo iš tų, kurie dalijasi savo bėdomis su 
kitais, na, tik jau ne su šeimos nariais. Bet jis niekada nesuteikė 
jokio preteksto manyti, kad galėtų mąstyti apie savižudybę. Jeigu šį 
klausimą būtumėte pateikęs prieš savaitę, galbūt dar tvirčiau būčiau 
galėjęs pasakyti, kad tokios prielaidos absurdiškos. Dabar jau nega- 
liu būti toks tikras. Kai susitikome paskutinį kartą trečiadienį savi- 
ninkų susirinkime, jis atrodė labiau prislėgtas nei paprastai. Kaip ir 
mes visi, jis buvo sunerimęs; jį neramino muziejaus ateitis. Jis nebu- 
vo įsitikinęs, ar turime pakankamai resursų tolesniam sėkmingam 
muziejaus darbui; jis pats griežtai laikėsi nuomonės, jog muziejų 
reikia uždaryti. Vis dėlto atrodė, kad negali klausytis argumentų ar 
dalyvauti diskusijoje pateikdamas racionalias pastabas. Susirinkimo 
metu paskambino kažkas iš ligoninės ir pranešė, kad nusižudė vieno 
jo paciento žmona. Ši žinia jį neabejotinai paveikė, ir netrukus po 
to jis išėjo iš susirinkimo. Niekada anksčiau nebuvau jo tokio matęs. 
Nenoriu pasakyti, kad jis buvo apsisprendęs nusižudyti; ši mintis 
man vis dar atrodo absurdiška. Aš tik noriu pasakyti, kad jis išties 
labai sielvartavo, o gal jį neramino dar kas nors, ko mes nežinome. 

Dalglišas pažvelgė į Karoliną Djupein. Tuomet ji prabilo: 

— Iki savininkų susirinkimo kelias savaites jo nemačiau. O 
per susirinkimą tikrai atrodė susikrimtęs ir sutrikęs, bet abejoju, ar 
jis nerimavo dėl muziejaus. Muziejumi jis absoliučiai nesidomėjo, 
o mudu su broliu kitko iš jo nė nesitikėjome. Mes surengėme tik 
pirmą susirinkimą, kuriame turėjome aptarti preliminarius dalykus. 
Įgaliojimas yra vienprasmiškas, bet sudėtingas, todėl reikia išsiaiš- 
kinti daugelį dalykų. Nė neabejoju, kad galiausiai Nevilis būtų nu- 
sileidęs. Ir jam nebuvo svetimas didžiavimasis savo šeima. Jeigu jis 
išties sielvartavo, — manau, kad sielvartavo, — viską galima suversti 
jo darbui. Jis per daug ir per stipriai viską išgyvendavo, jau daugelį 
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metų jis persidirbdavo. Nedaug ką žinojau apie jo gyvenimą, bet 
šitai tikrai žinojau. Mes abu žinojome. 

Markusui nespėjus prasižioti, vėl skubiai prakalbo Karolina: 

— Galbūt pratęstume kada nors vėliau? Mes abu patyrėme 
šoką, jaučiamės pavargę, todėl mums nesiseka blaiviai mąstyti. Pasi- 
likome čia todėl, kad norėjome pamatyti, kaip išgabenamas Nevilio 
kūnas, bet, kaip matau, šįvakar to neįvyks. 

— Šitai įvyks kaip įmanoma anksčiau rytoj ryte. Deja, šįvakar 
to negalėsime padaryti, — atsakė Dalglišas. 

Atrodė, Karolina Djupein pamiršo ką tik išsakytą norą baigti 
interviu. Nekantraudama vėl prakalbo: 

— Jeigu tai žmogžudystė, vadinasi, iškart randate pirmąjį įta- 
riamąjį. Tali Klaton jums tikriausiai papasakojo apie automobilinin- 
ką, kuris taip greitai važiavo keliu, kad ją partrenkė. Net neabejoju, 
jog jums svarbiau surasti jį, nei apklausti mus. 

— Jeigu tik bus įmanoma, jis bus surastas. Ponia Klaton pasa- 
kė, kad, jos manymu, yra mačiusi jį ir anksčiau, tik negali prisiminti 
nei kada, nei kur. Manau, ji pati jums papasakojo, kaip trumpai jį 
tematė. Tai buvo aukštas, puikios išvaizdos žmogus gražiais plau- 
kais, turintis ypač malonų balsą. Jis vairavo didelį juodą automobilį. 
Ar šis trumpas apibūdinimas jums nieko neprimena? — paklausė 
Dalglišas. 

— Manyčiau, taip būtų galima apibūdinti bent šimtą tūkstan- 
čių Didžiosios Britanijos vyrų. Ar jūs rimtai tikitės, kad mes pasaky- 
sime jo vardą? — tarė Karolina. | 

Dalglišas labai stengėsi tvardytis. 

+ — Pamaniau, galbūt ką nors pažįstate, galbūt turite kokį nors 
draugą ar žinote šiaip kokį nuolatinį muziejaus lankytoją, kurį gal 
prisiminėte klausydamasi ponios Klaton pasakojimo. 

Karolina Djupein neatsakė. Prakalbo jos brolis: 

— Atleiskite mano seseriai, jei jums atrodo, kad ji niekuo ne- 
padeda. Mes abu siekiame bendradarbiauti. Tai ne tik mūsų noras, 
bet ir pareiga. Mūsų brolis žuvo siaubingai, ir mes pageidaujame, 
kad žudikui, jeigu žudikas yra, būtų įvykdytas teisingumas. Galbūt 
tolesni klausimai galėtų būti atidėti rytdienai. Ir aš pamėginsiu pa- 
mąstyti apie tą paslaptingą automobilininką, bet nemanau, kad 
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galėsiu padėti. Galbūt jis ir yra nuolatinis muziejaus lankytojas, bet 
nebūtinai turiu jį pažinoti. O ar negalėtų būti taip, kad jis čia buvo 
pastatęs automobilį, o pamatęs ugnį išsigando? 

— Tokia prielaida visai įmanoma, — sutiko Dalglišas. — Šį 
pokalbį galėtume atidėti rytojui, bet yra dar vienas dalykas, kurį 
norėčiau išsiaiškinti. Kada paskutinį kartą matėte savo brolį? 

Brolis ir sesuo pažvelgė vienas į kitą. Atsakė Markusas Dju- 
peinas: 

— Mačiau jį šįvakar. Norėjau su juo aptarti muziejaus ateitį. 
Trečiadienio susirinkimas mūsų netenkino, jis buvo negalutinis. 
Pamaniau, jog bus naudingiau, jei visus reikalus ramiai aptarsime 
dviese. Žinojau, kad šeštą valandą jis turi būti čia, pasiimti automo- 
bilį ir išvažiuoti kaip visada penktadienio vakarą, todėl apie penktą 
nuvykau į jo butą. Jo butas yra Kensingtono gatvėje; ten neįmanoma 
pastatyti automobilio, todėl savo mašiną, susiradęs vietelę, palikau 
Olandų parke, o paskui pėsčias nuėjau parku. Nevilis tebebuvo pri- 
slėgtas ir piktas, visai nenusiteikęs aptarinėti muziejaus reikalų. 
Supratau, kad pasilikęs nieko gera nenuveiksiu, todėl po dešimties 
minučių išėjau. Norėjau pasivaikščioti ir prablaškyti susierzinimą, 
bet nerimavau, kad neužrakintų parko vartų. Taigi grįžau prie au- 
tomobilio Kensingtono bažnyčios gatve ir Olandų parko aveniu. 
Judėjimas aveniu buvo didelis; vis dėlto penktadienio vakaras. Kai 
man į namus paskambino Tali Klaton ir pranešė apie gaisrą, žmona 
negalėjo. prisiskambinti į mano mobilųjį telefoną, todėl apie nelai- 
mę sužinojau tik grįžęs namo. Grįžau praėjus kelioms minutėms po 
Tali skambučio, paskui iškart atvažiavau čia. Mano sesuo jau buvo 
atvykusi anksčiau. 

— Vadinasi, jūs buvote paskutinis mums žinomas žmogus, 
matęs jūsų brolį gyvą. Ar išeidamas iš jo namų nepajutote, kad jis 
pavojingai kamuojamas depresijos? 

— Ne. Jeigu būčiau pajutęs, aišku, nebūčiau išėjęs. 

Dalglišas atsisuko į Karoliną Djupein. Ji pasakė: 

— Aš paskutinį kartą Nevilį mačiau trečiadienį savininkų su- 
sirinkime. Nuo tada nebuvau su juo susitikusi nei aptarti muziejaus 
ateities, nei turėdama kokį nors kitą tikslą. Atvirai kalbant, nema- 
nau, kad būčiau galėjusi padaryti ką nors gera. Pamaniau, susirinki- 
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me jis elgėsi labai keistai, todėl būtų geriau, kad kurį laiką paliktume 
jį ramybėje. Kaip suprantu, jūs norite sužinoti, ką aš veikiau šįvakar. 
Tuoj po ketvirtos išėjau iš muziejaus ir nuvažiavau į Oksfordo gat- 
vę. Penktadieniais paprastai einu į MES arba į Selfridges Food Hall 
savaitgaliui nusipirkti maisto, nesvarbu, kur savaitgalį būnu — savo 
bute Svotling mokykloje ar savo bute čia. Nebuvo lengva susirasti 
vietą automobiliui, bet man pasisekė, nes užtikau kokį metrą. Kai 
einu apsipirkti, visada išjungiu mobilųjį telefoną, todėl vėl jį įsijun- 
giau tik grįžusi į mašiną. Manau, jog tada turėjo būti šiek tiek po 
šeštos, nes negirdėjau per radiją transliuojamų žinių pradžios. Tali 
paskambino maždaug po pusvalandžio, kai dar buvau Naitsbridže. 
Iškart grįžau atgal. 

Atėjo metas baigti interviu. Dalglišas visai nesunkiai atlaikė 

"prastai slepiamą Karolinos Djupein priešiškumą, bet matė, jog ji su 

broliu pavargo. Markusas tikrai atrodė beveik visai išsekęs. Vis dėlto 
jis juos užlaikė dar kelias minutes. Abu patvirtino žiną, kad jų brolis 
penktadieniais, šeštą valandą, pasiima savo jaguarą, bet nė nenuma- 
nė, kur paprastai vyksta, ir niekada to neklausinėjo. Karolina aiškiai 
leido suprasti, jog, jos manymu, toks klausinėjimas išties būtų ne- 
protingas. Ji nesitikėtų iš Nevilio sulaukti klausimų apie tai, ką ji ke- 
tina veikti savaitgalį; kodėl gi ji turėtų jo klausinėti? Jeigu jis gyvena 
kitokį gyvenimą, sėkmės jam. Ji iškart sutiko žinojusi, kad pašiūrėje 
yra bakelis su benzinu, nes kai panelė Godbi turėjo sumokėti už tą 
benziną poniai Faradėj, ji buvusi muziejuje. Markusas Djupeinas 
sakė, kad dar visai neseniai jis retai lankydavosi muziejuje. Vis dėlto 
žinojo, kad jie turi benzininę žoliapjovę, todėl numanė, kad kažkur 
turėtų būti laikomas ir benzinas. Jie abu nenuginčijamai tvirtino, 
jog nepažįsta nieko, kas jų broliui linkėtų bloga. Juodu neabejodami 
sutiko, kad muziejaus apylinkės ir pats namas būtų uždarytas lanky- 
tojams, kol policija tęs tyrimus. Markusas pasakė, jog jie jau nutarė 
muziejų uždaryti savaitei arba kol įvyks privati jų brolio kremacijos 
ceremonija. 

Brolis ir sesuo išlydėjo Dalglišą su Pirsu pro laukujes duris taip 
mandagiai, tarsi šie būtų kviestiniai svečiai. Jiedu išėjo į vakaro tam- 
są. Rytinėje namo pusėje Dalglišas matė ugnies liežuvėlių blyksnius, 
kur du konstebliai turėjo saugoti plotą anapus apsauginės juostos, 
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užtvėrusios kelią į garažą. Niekur nebuvo matyti nei Keitės, nei 
Bentono-Smito; tikriausiai jie jau automobilių stovėjimo aikštelėje. 
Vėjas nurimo, bet minutėlę pastovėjęs tyloje Dalglišas išgirdo tylų 
šiurenimą, tarsi paskutiniais kvėptelėjimais vėjas judintų krūmų 
šakeles ir nešiotų pabirusius jaunų medelių lapus. Vakaro dangus 
priminė vaiko piešinį — nelygiai paskleistas tamsiai mėlynų dažų 
sluoksnis, papuoštas purvinais debesimis. Dalglišas svarstė, koks 
dabar dangus virš Kembridžo. Ema jau turėtų būti namie. Ar ji 
žiūrės pro langą į Didžiosios Trejybės kiemą, ar, kaip pasielgtų jis, 
žingsniuos po tą kiemą kamuojama abejonių? O gal viskas dar blo- 
giau? Gal jai pakako valandą trukusios kelionės į Kembridžą, kad 
galutinai įsitikintų, jog visko jau gana ir nebemėgintų dar kartą su 
juo susitikti? 

Prisivertęs grįžti prie reikalų, jis tarė: 

— Karolina Djupein labai noriai pritartų savižudybės versijai; 
jos brolis taip pat, tik gal ne taip noriai. Žvelgiant iš jų pozicijų, vis- 
kas ganėtinai suprantama. Bet kodėl Djupeinas turėjo nusižudyti? 
Jis norėjo, kad muziejus būtų uždarytas. Dabar, kai jis nebegyvas, du 
likę gyvi savininkai gali būti tikri, kad muziejus dirbs ir toliau. 

Staiga jis panoro pabūti vienas. 

— Norėčiau paskutinį kartą apžiūrėti įvykio vietą. Keitė tave 
parveš, ar ne? Pasakyk jai ir Bentonui, kad po valandos susitiksime 
mano kabinete, — pasakė jis. 
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Dvidešimt minučių po vienuoliktos visa komanda susitiko 
Dalglišo kabinete aptarti tolesnių veiksmų. Įsitaisęs ant vienos iš 
kėdžių už pailgo pasitarimų stalo, stovinčio priešais langą, Pirsas 
jautė pasitenkinimą, kad vyriausiasis detektyvas susirinkimui nepa- 
sirinko jo kabineto. Kaip visada jis buvo ganėtinai sujauktas. Patsai 
galėjo lengvai rasti bet kokią reikalingą bylą, bet niekas, pamatęs jo 
kambarį, nepatikėtų, kad tai įmanoma. Pirsas žinojo, jog vyriausiasis 
detektyvas nieko nebūtų sakęs; pats šefas buvo metodiškai tvarkin- 
gas, bet iš savo pavaldinių reikalavo tik vieningo darbo, atsidavimo 
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ir efektyvumo. Jeigu viso to jie gali pasiekti dirbdami netvarkingoje 
aplinkoje, jis nemanė, jog turėtų įsikišti. Bet Pirsas džiaugėsi, kad 
tamsios, vertinančios Bentono-Smito akys nevarstys ant darbo stalo 
susikaupusių dokumentų. Tokios netvarkos kontrastas buvo Pirso 
butas, visada bemaž maniakiškai tvarkingas, tarsi tai būtų dar vie- 
nas būdas atskirti darbą nuo privataus gyvenimo. 

Jie rengėsi gerti kavą be kofeino. Keitė negalėjo gerti kavos su 
kofeinu po septintos valandos nerizikuodama visą naktį nemiegoti, 
o kavą plikyti du kartus atrodė beprasmiška; tai būtų tuščias laiko 
gaišinimas. Dalglišo sekretorė jau seniai buvo išėjusi namo, o Ben- 
tonas-Smitas pasišalinęs virti kavos. Pirsas laukė jo grįžtančio be 
jokio entuziazmo. Kava be kofeino neviliojo, bet galima guostis nors 
tuo, kad pati kavos virimo procedūra, o vėliau puodelių plovimas 
pastatys Bentoną-Smitą į savo vietą. Pirsas svarstė, kodėl šis žmogus 
jį taip erzina; pasakyti, jog jis jo nemėgsta, būtų per stipru. Negalė- 
tum teigti, kad jam nepatiko puiki Bentono-Smito išvaizda ir svei- 
kas rūpestis savimi; Pirsas niekada nekreipė dėmesio į savo kolegų 
išvaizdą, jeigu jis pats jausdavosi už juos protingesnis ar dažniau 
lydimas sėkmės. Šiek tiek stebėdamasis, jis pamanė: Viskas taip yra 
todėl, kad jis, kaip ir aš, yra ambicingas, o jo ambicijos panašios į 
manąsias. Žvelgiant paviršutiniškai, mes nepaprastai skirtingi. Iš 
tikrųjų jis mane erzina todėl, kad mes per daug panašūs. 

“ Dalglišas su Keite įsitaisė savo kėdėse ir sėdėjo tylėdami. Pir- 
so akys, prieš tai įsmeigtos į žiburių panoramą, atsiveriančią pro 
penkto aukšto langą, ėmė klaidžioti po kabinetą. Kabinetą jis pa- 
žinojo, bet dabar jo neapleido nerimą keliantis įspūdis, jog visa tai 
regi pirmą kartą. Jis mėgino nusiraminti galvodamas apie kabineto 
šeimininko būdą, kurį galėtų atskleisti čia esantys negausūs daiktai. 
Neakylam žmogui ši patalpa pasirodytų kaip tipiškas vyresniojo 
pareigūno kabinetas, apstatytas pagal viršininko kontorai taikomus 
interjero reikalavimus. Kitaip nei daugelis jo kolegų, vyriausiasis 
detektyvas nepuošė sienų įrėmintomis citatomis, nuotraukomis 
ar užsienio policijos pajėgų ženkleliais. Ant jo darbo stalo taip pat 
nebuvo jokios įrėmintos nuotraukos. Pirsas nustebtų išvydęs nuo- 
trauką — aiškią užuominą į privatų gyvenimą. Kabinete galėjai 
pamatyti tik du neįprastus dalykus. Viena siena buvo nukabinėta 
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knygų lentynomis, bet, Pirsas gerai žinojo, tos knygos beveik nie- 
ko nesakė apie asmeninį skonį. Lentynose buvo sudėta profesinės 
literatūros biblioteka: parlamento dokumentai, oficialūs praneši- 
mai, informacinės knygos, vyriausybės pranešimai, istorijos tomai, 
teismo procedūrų archyvai, kriminologijos, teismo medicinos, po- 
licijos istorijos tomai, paskutinių penkerių metų policijos statistika. 
Kitas neįprastas dalykas buvo Londono litografijos. Pirsas galėjo 
daryti išvadą, kad šefui nepatinka dideli tuščių sienų plotai, bet net 
ir pasirinkti paveikslėliai menkai teatskleidė šeimininko asmenybę. 
Žinoma, jis nebūtų pasirinkęs aliejumi tapytų drobių; drobės čia 
netiktų ir atrodytų pretenzingai. Jeigu jo kolegos apskritai paste- 
bėtų litografijas, tikriausiai jas vertintų kaip nuorodas į ypatingą, 
bet niekam nežalingą skonį. Šios litografijos, svarstė Pirsas, nieko 
neįžeistų, nesutrikdytų, o suintriguotų tik tuos, kurie šiek tiek nu- 
tuokia apie panašių kūrinių kainą. 

Grįžo Bentonas-Smitas su kava. Kartais per tokius vėlyvus su- 
sirinkimus Dalglišas nueidavo prie spintelės ir iš ten išimdavo taures 
ir butelį raudonojo vyno. Šįvakar, atrodo, taip nenutiks. Nusprendęs 
atsisakyti kavos, Pirsas prisitraukė vandens grafiną ir prisipylė stik- 
linę. 

— Kaip galėtume pavadinti šį visuotinai žinomą žudiką? — pa- 
klausė Dalglišas. 

Jis buvo įpratęs leisti savo komandai diskutuoti pačiai, steng- 
davosi nesikišti, bet iš pradžių jie turėdavo nutarti, kaip pavadins 
nematytą ir dar nepažįstamą savo grobį. Dalglišas nemėgo policijai 
įprastų pravardžių. 

Atsiliepė Bentonas-Smitas. 

— O kaip jums patiktų Vulkanas, ugnies dievas? — pasiūlė jis. 

Štai ir leisk jam įsikišti pirmam, pagalvojo Pirsas. 

— Na, bent jau trumpiau nei Prometėjas, — pratarė. 

Jie visi sėdėjo atsivertę bloknotus. Dalglišas paragino: 

— Na, Keite, gal pradėtum? 

Keitė gurkštelėjo kavos, atrodo, nusprendė, jog ši per karšta, 
todėl stumtelėjo puodelį tolėliau. Paprastai Dalglišas neprašydavo, 
kad pirmas kalbėtų viršiausiasis komandos narys, bet šįvakar pa- 
sielgė būtent taip. Keitė jau buvo apgalvojusi, kaip geriausiai pateikti 
savus argumentus. Ji ėmė dėstyti: 
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— Jau iš pradžių daktaro Djupeino mirtį laikėme nužudymu, o 
tai, ką sužinojome vėliau, tik patvirtino tokią poziciją. Nelaimingo 
atsitikimo versiją tenka atmesti. Jis turėjo būti apipiltas benzinu; 
kad ir kaip viskas nutiko, tai buvo padaryta tyčia. Prieš savižudybę 
byloja faktai, jog jis buvo prisisegęs saugos diržą, jog išsukta elek- 
tros lemputė kairėje durų pusėje, o benzino bakelis ir dangtelis rasti 
keistose vietose. Dangtelis rastas tolimajame garažo kampe, o pats 
bakelis — apie septynias pėdas nuo automobilio durelių. Mirties 
laiką nustatyti nesudėtinga. Mums žinoma, kad daktaras Djupeinas 
savo jaguarą laikydavo muziejaus garaže ir kiekvieną penktadienį, 
šeštą valandą, automobilį pasiimdavo. Mums taip pat žinomi Ta- 
lulos Klaton parodymai, patvirtinantys, jog mirties laikas — šešta 
valanda ar truputį po šešių. Vadinasi, mes ieškome kažko, kas žinojo 
visus daktaro Djupeino veiksmus, turėjo garažo raktą ir žinojo, kad 
nerakinamoje pašiūrėje yra bakelis su benzinu. Taip pat norėjau pri- 
durti, jog žudikui turėjo būti aiški ponios Klaton dienotvarkė — kad 
kiekvieną penktadienį ji lanko vakarines paskaitas. Bet nesu tikra, ar 
tai svarbu. Vulkanas galėjo iš anksto viską išžvalgyti: kada muziejus 
uždaromas, kad sutemus ponia Klaton būna savo trobelėje. Nužu- 
dyta staigiai. Jis galėjo tikėtis, kad jam pavyks išsmukti, kol ponia 
Klaton ką nors išgirs ar užuos, jog kažkas dega. 

Keitė nutilo. 

— Ar turite pastabų išklausę Keitės santrauką? — paklausė 
Dalglišas. 

Pirsas nutarė prabilti pirmas. 

— Tai nebuvo impulsyvi žmogžudystė; viskas buvo kruopščiai 
suplanuota. Apie netyčinį nužudymą neverta nė kalbėti. Viską įver- 
tinus galima sakyti, jog įtariamieji — Djupeinų šeima ir muziejaus 
personalas. Jie visi turi reikalingą informaciją, visi turi motyvą. 
Djupeinai norėjo, kad muziejus dirbtų ir toliau; tikriausiai to paties 
pageidavo ir Murielė Godbi, ir Talula Klaton. Godbi prarastų gerą 
darbą, Klaton prarastų ir darbą, ir namus. 

— Bet juk nežudysi tokiu siaubingu būdu žmogaus, vien norė- 
damas išsaugoti darbą. Murielė Godbi tikriausiai labai gabi ir patyrusi 
sekretorė. Be darbo ji ilgai neliktų. Tą patį galima pasakyti ir apie Talu- 
lą Klaton. Nė viena gera namų tvarkytoja be darbo ilgai nesėdės. Jeigu 
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ir nesugebėtų greitai jį susirasti, juk dar turi ir savo šeimą. Nemanau, 

jog kuri nors iš jų galėtų būti rimtai įtariama, — įsiterpė Keitė. 
| — Kol nieko daugiau nesužinosime, per anksti kalbėti apie mo- 
tyvus. Mes nieko nežinome apie privatų Nevilio Djupeino gyvenimą, 
apie žmones, su kuriais jis dirbo, apie tai, kur jis važiuodavo penk- 
tadieniais, kai paimdavo savo jaguarą. Be to, yra dar toji paslaptingo 
automobilininko, partrenkusio ponią Klaton, problema, — pratarė 
Dalglišas. 

— Jeigu toks apskritai egzistuoja. Apie jo buvimą mums sako 
tik sumušta jos ranka ir sulankstytas dviračio ratas. Ji galėjo sugal- 
voti istoriją apie incidentą ir suklastoti įrodymus. Sulankstyti dvi- 
račio ratui daug jėgos nereikia. Ji galėjo trinktelėti dviratį į sieną, — 
padarė prielaidą Pirsas. 

Bentonas-Smitas iki šiol tylėjo. Dabar jis pratarė: 

— Nemanau, kad ji čia kuo nors dėta. Trobelėje ilgai neužsi- 
buvau, bet man ji pasirodė sąžininga liudytoja. Man ji patiko. 

Pirsas atsilošė kėdėje ir iš lėto ėmė vedžioti pirštais stiklinės 
krašteliu. Stengdamasis kalbėti ramiai, jis pasakė: 

— O ką, po velnių, tai turi bendra su mūsų tyrimu? Mes žiūri- 
me į įrodymus. Simpatijos čia nieko nereiškia. 

Bentonas-Smitas atsakė: 

— O man reiškia. Įspūdis, kurį tau palieka liudytojas — taip 
pat įrodymų dalis. Jeigu tai galioja prisiekusiesiems, kodėl neturėtų 
galioti policijai? Niekaip negaliu įsivaizduoti, kad Talula Klaton ga- 
lėtų ką nors nužudyti ar nužudyti dėl tokios priežasties. 

— Manyčiau, svarbiausia įtariamąja laikytum Murielę Godbi, 
o ne kurį nors iš Djupeinų, nes ji ne tokia patraukli kaip Karolina 
Djupein, o Markusą iškart reikia išbraukti, nes nė vienas aukštas 
civilis pareigūnas negali įvykdyti žmogžudystės, — įgėlė Pirsas. 

— Ne. Svarbiausia įtariamąja ją laikyčiau todėl, kad ši žmog- 
žudystė — jeigu tai žmogžudystė — buvo įvykdyta kažkieno, kas 
yra gudrus, bet ne toks gudrus, kaip jam ar jai atrodo. Tokie žodžiai 
daugiau tiktų Godbi, o ne kuriam nors iš Djupeinų, — tyliai atsakė 
Bentonas-Smitas. 

— Gudrus, bet ne toks gudrus, kaip jam atrodo? Tokį dalyką 
pirmiausia turėtum sugebėti kaip nors atpažinti, — patikslino Pirsas. 
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Keitė pažvelgė į Dalglišą. Jis žinojo, kaip konkurencija gali 
pakenkti tyrimui; niekada nenorėjo, kad jo komandoje dirbtų besi- 
varžantys konformistai, bet dabar, be jokių abejonių, Pirsas nuėjo 
per toli. Vis dėlto net ir tokiu atveju Dalglišas neturėtų subarti Pirso 
jaunesniojo pareigūno akivaizdoje. 

Jis ir nesubarė. Nekreipdamas dėmesio į Pirso pastabas, Dalgli- 
šas atsigręžė į Bentoną-Smitą. 

— Tavo samprotavimai teisingi, seržante, bet pavojinga nu- 
klysti per toli. Net ir labai protingas žudikas gali turėti žinių ir 
patirties spragų. Vulkanas galėjo tikėtis, kad mašina sprogs, kad 
lavonas, garažas ir automobilis bus visai sunaikinti; be to, jis tik- 
riausiai nenumatė, kad ponia Klaton pasirodys taip anksti. Siau- 
tėjanti ugnis galėjo sunaikinti daugelį įkalčių. Bet dabar palikime 
psichologizuotus išvedžiojimus ir susikaupę pamąstykime, ką 
būtina padaryti. 

Keitė atsigręžė į Dalglišą: 

— Ar jūs tikite ponios Klaton istorija, sere? Nelaimingas atsi- 
tikimas, sprunkantis automobilininkas?.. 

— Taip, tikiu. Mes neatsisakome optimistinio prašymo jį at- 
siliepti, bet jeigu neatsilieps, nebus lengva jį susekti. Mums žino- 
mas tik jos nusakytas akimirkos įspūdis; vis dėlto tas įspūdis buvo 
stulbinamai ryškus, tiesa? Ji pasakoja apie virš jos palinkusį veidą, 
kuriame, jos apibūdinimu, atsispindėjo sumišę siaubas ir užuojauta. 
Ar visa tai panašu į mūsiškį žmogžudį? Į žmogų, kuris tyčia apipylė 
savo auką benzinu ir padegė gyvą? Jis panorėtų dingti kaip įmano- 
ma greičiau. Ar jis sustotų vien dėl to, kad partrenkė dviračiu važia- 
vusią pagyvenusią moterį? O jeigu ir sustotų, ar įstengtų parodyti 
tiek užuojautos? 

— Jo pastaba apie laužą labai primena Rouzio bylą. Tikriausiai 
tatai padarė didelį įspūdį poniai Klaton ir panelei Godbi. Nei vienos, 
nei kitos elgesys man nepasirodė iracionalus, bet mačiau, kad jos 
dėl to nerimauja. Aišku, nederėtų sakyti, kad ši žmogžudystė nu- 
kopijuota. Vienintelis abiem nusikaltimams bendras bruožas — de- 
gančiame automobilyje žuvęs žmogus, — pratarė Keitė. 

— (Gali būti, kad tai tik sutapimas, šiaip sau pasakyta pastaba, 
galinti bet kam šauti į galvą, susiklosčius tokioms aplinkybėms. 
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Jis mėgino pasiteisinti, kodėl yra abejingas gaisrui. Ir Rouzis taip 
elgėsi, — pasakė Pirsas. 

— Bet abiem moterims kėlė nerimą žinojimas, kad šias mirtis 
galėtų sieti kas nors daugiau nei keli žodžiai. Galbūt tada jos pirmą 
kartą mintyse pripažino, kad Djupeinas galėjo būti nužudytas. Ta- 
čiau situacija sudėtinga. Jeigu jį kaip įtariamąjį patrauktume į teis- 
mą, ponios Klaton parodymai gynybai būtų tikra dovanėlė. Ar turite 
dar kokių nors pastabų Keitės versijai? — paklausė Dalglišas. 

Bentonas-Smitas iki šiol sėdėjo labai ramiai ir tyliai. Dabar jis 
prakalbo: 

— Manyčiau, galima pradėti ir savižudybės bylą. 

— Na, tai pirmyn, pradėk, — susinervinęs tarė Pirsas. 

— Aš nesakau, kad tai savižudybė, aš tik sakau, kad žmogžu- 
dystės įrodymai nėra tokie stiprūs, kaip mėginame teigti. Djupeinai 
mums papasakojo, kad nusižudė vieno iš jo pacientų žmona. Galbūt 
turėtume išsiaiškinti, kodėl ji nusižudė. Gal Nevilis Djupeinas dėl 
šios mirties sielvartavo labiau, nei manė jo artimieji. 

Bentonas-Smitas atsigręžė į Keitę: 

— Jeigu kalbėsime apie jūsų versiją, madam... Djupeinas buvo 
prisisegęs saugos diržu. Mano manymu, jis norėjo užsitikrinti, jog 
negalės pajudėti. Juk gali nutikti ir taip, kad užsidegęs persigalvos, 
šoks iš vietos, mėgins pulti į aukštą žolę ir voliotis norėdamas užsi- 
gesinti. Jis norėjo mirti, norėjo mirti jaguare. Dar reikėtų paminėti 
bakelio ir dangtelio buvimo vietą. Kodėl jis būtinai turėjo padėti 
bakelį prie pat automobilio? Ar neatrodo natūraliau pirmiausia nu- 
mesti dangtelį, o paskui bakelį? Kodėl jam turėtų rūpėti, kur visa tai 
nukris? 

— O kaip išsuktoji elektros lemputė? — paklausė Pirsas. 

— Mes neturime jokių įrodymų, kiek laiko jos ten nebuvo. Dar 
nespėjome susisiekti su Rajenu Arčeriu. Jis galėjo ją išsukti, bet kas 
galėjo... net ir pats Djupeinas. Juk nederėtų pradėti žmogžudystės 
bylos dėl išsuktos elektros lemputės. 

— Bet neradome jokio atsisveikinimo laiško. Savižudžiai pa- 
prastai nori paaiškinti, kodėl taip pasielgė. Ir kodėl reikėjo pasirinkti 
būtent tokį būdą! Norėjau pasakyti, kad jam, kaip gydytojui, buvo 
pasiekiami bet kokie vaistai. Jis galėjo pasiimti vaistų, įlipti į jaguarą 
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ir mirti automobilyje, jeigu būtent to norėjo. Kodėl jam prireikė 
mirti kančiose? — paklausė Keitė. 

— Tikriausiai jis mirė labai greitai, — atsakė Bentonas-Smitas. 

Pirsas nekantravo: 

— Velniai griebtų, jeigu labai greitai! Tik jau nepakankamai 
greitai. Nepritariu tavo teorijai, Bentonai. Tikriausiai vėliau tu sa- 
kysi, kad pats Djupeinas išsuko lemputę, o benzino bakelį padėjo 
ten, kur jį radome, idant jo savižudybė atrodytų panaši į nužudymą. 
Puiki atsisveikinimo dovana šeimos nariams. Taip galėtų pasielgti 
tik nervingas vaikas ar beprotis. 

— Aš tik svarstau galimybes, — ramiai atsakė Bentonas-Smitas. 

— Oi, tų galimybių begalės! Gali būti ir taip, kad tai padarė Talu- 
la Klaton, nes su Djupeinu buvo užmezgusi romaną, o jis ją paliko dėl 
Murielės Godbi! Dėl Dievo, gyvenkime realiame pasaulyje, — piktai 
atkirto Pirsas. 

— Yra vienas faktas, kuriuo remiantis galima daryti prielaidą, 
jog šitai greičiau savižudybė nei žmogžudystė. Vulkanui turėtų būti 
sunkų apipilti Djupeino galvą benzinu naudojantis bakeliu. Ben- 
zinas iš bakelio bėgtų per lėtai. Tam, kad Vulkanas nors kelioms 
sekundėms visai „atjungtų“ savo auką, jis turėjo kur nors perpilti 
benziną, na, kad ir į kibirą. Arba taip, arba pirmiausia jam smogti. 
Vos prašvitus mes tęsime paieškas apylinkėse, bet jeigu ir buvo nau- 
dotasi kibiru, abejoju, ar jį rasime, — svarstė Dalglišas. 

— Sodo pašiūrėje kibiro nebuvo, bet Vulkanas galėjo jį atsivež- 
ti. Benziną persipilti jis galėjo garaže, o ne pašiūrėje, kol dar nebuvo 
išsukęs elektros lemputės. Paskui galėjo nuspirti bakelį į kampą. Jis 
turėjo-sstengtis kuo mažiau liesti bakelį, nors ir mūvėjo pirštines, bet 
jam buvo svarbu bakelį palikti garaže, jeigu jis norėjo, kad ši žūtis 
būtų panaši į nelaimingą atsitikimą ar savižudybę, — tarė Pirsas. 

Tvardydama susijaudinimą, įsiterpė Keitė: 

— Vadinasi, po žmogžudystės Vulkanas galėjo nusimesti ap- 
sauginius drabužius ir sukišti juos į kibirą. Tokiu būdu vėliau jam 
būtų visai paprasta atsikratyti įkalčių. Kibiras tikriausiai buvo įpras- 
tas, plastikinis. Jis galėjo jį sulankstyti ir išmesti į kokį nors kontei- 
nerį, šiukšlių dėžę ar griovį. 

— Dabar visa tai — tik prielaidos. Turime būti atsargūs ir ne- 
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pradėti mąstyti teoriškai, pamiršę faktus. Keliaukime toliau, gerai? 
Mums reikia nuspręsti, kokias užduotis turėsime įvykdyti rytoj. 
Abu su Keite dešimtą valandą sutarėme susitikti su Sara Djupein. 
Galbūt sužinosime, ką jos tėvas veikdavo savaitgaliais. Galbūt jis 
gyveno kitokį gyvenimą; jeigu taip, turime sužinoti, kur vyko tasai 
kitas gyvenimas, su kuo jis susitikinėdavo, su kokiais žmonėmis 
bendraudavo. Mes darome prielaidą, kad žudikas iš pradžių įsigavo 
į muziejų, pasiruošė ir laukė tamsiame garaže, bet gali būti, kad Dju- 
peinas atvyko ne vienas. Gali būti, kad jis atsivežė ir Vulkaną, o gal 
jie iš anksto buvo susitarę ten susitikti. Pirsai, jūs abu su Bentonu- 
Smitu turėtumėte gerai išklausinėti Stenlį Karterį, Dankano garažų 
mechaniką. Galbūt Djupeinas juo pasitikėjo. Kad ir kaip ten būtų, jis 
turėtų numanyti kiekvieno savaitgalio kelionių kilometražą. Mums 
reikės dar kartą apklausti Markusą ir Karoliną Djupeinus, žinoma, 
taip pat ir Talulą Klaton su Muriele Godbi. Per naktį išsimiegoju- 
sios, jos galbūt prisimins ką nors, ko dar nepapasakojo. Mums dar 
lieka savanorės — ponia Faradėj, dirbanti sode, ir ponia Striklend, 
kaligrafė. Kai spalio dvidešimt penktąją lankiausi muziejuje, ponią 
Striklend buvau sutikęs bibliotekoje. Dar, savaime suprantama, lieka 
Rajenas Arčeris. Keista, kad tasai majoras, pas kurį, kaip teigiama, 
jis gyvena, neatsiliepia į telefono skambučius. Pirmadienį, apie de- 
šimtą, Rajenas turėtų atvykti į darbą, bet mes turime su juo anksčiau 
pasikalbėti. Beje, galėtume patikrinti vienų parodymų tikrumą. Po- 
nia Klaton sakė, jog paskambinusi poniai Murielei Godbi fiksuoto 
ryšio telefonu suprato, kad linija užimta, todėl turėjo jai perskam- 
binti į mobilųjį telefoną. Jau žinome Godbi istoriją: ji sakė, kad buvo 
blogai uždėtas ragelis. Būtų įdomu sužinoti, ar atsiliepdama telefo- 
nuji buvo namuose. Tamsta esi geriausias tokių klausimų ekspertas, 
tiesa, seržante? — paklausė Dalglišas. 

— Ne ekspertas, sere, bet turiu sukaupęs šiokios tokios patir- 
ties. Jei kalbėsime apie mobiliuosius telefonus, naudojamos bazinės 
stoties pokalbiai įrašinėjami nuo kiekvieno skambučio pradžios iki 
pabaigos, nesvarbu, ar skambutis „įeinantis“, ar „išeinantis ; tas pats 
ir su balso paštu. Sistema įrašo ir kito asmens naudojamos bazinės 
stoties pokalbius, jeigu toji stotis yra bendro tinklo dalis. Duome- 
nys saugomi kelis mėnesius; teismo leidimu jie gali būti perduoti 
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kitiems. Man teko tirti bylas, kai pavyko tuos duomenis gauti, bet 
šitai ne visada būna naudinga. Paprastai dideliuose miestuose sun- 
ku tiksliai užfiksuoti ryšį, na, nebent poros šimtų metrų spinduliu, 
o galir dar mažesniu. Sulaukiama labai: daug skambučių. Tikriausiai 
mums tektų palaukti. 

— Na, tiesiog nereikėtų viso to išleisti iš galvos. Taip pat derėtų 
apklausti Markuso Djupeino žmoną. Tikriausiai ji galėtų patvirtinti 
vyro pasakojimą apie tai, kaip vakare jis ketino aplankyti brolį, — pa- 
sakė Dalglišas. 

Įsiterpė Pirsas: 

— Būdama jo žmona, ji tikriausiai patvirtins. Jie turėjo pa- 
kankamai laiko susitarti, kaip kalbėti. Bet tai dar nereiškia, kad visa 
ši istorija teisinga. Jis kuo puikiausiai galėjo pėsčias nueiti iki auto- 
mobilio, nuvažiuoti į muziejų, nužudyti brolį ir grįžti namo. Mums 
reikėtų atidžiau žvilgtelėti į chronologiją, bet, manyčiau, toks va- 
riantas įmanomas. 

Kaip tik tada suskambo Pirso telefonas. Jis atsiliepė ir kurį laiką 
klausė, o paskui pasakė: 

— Ko gero, seržante, jums vertėtų pasikalbėti su viršininku 
Dalglišu. 

Pirsas perdavė telefoną Dalglišui. 

Šis tylėdamas klausė, o paskui pratarė: 

— Dėkoju, seržante. Djupeino muziejuje tiriame mirtį įtarti- 
nomis aplinkybėmis; Arčeris galėtų būti svarbus liudininkas. Mums 
reikia jį surasti. Paprašysiu dviejų savo pareigūnų apsilankyti pas 
majorą Arkraitą, kai tik jis pakankamai sustiprės ir grįš namo. 

: Grąžindamas Pirsui telefoną, Dalglišas pasakė: 

— Skambino seržantas Meisonas iš Pedingtono stoties. Jis 
ką tik grįžo į majoro Arkraito butą Maidos slėnyje, aplankęs jį Šv. 
Marijos ligoninėje. Kai šįvakar, apie septintą valandą, majoras grįžo 
namo, Rajenas Arčeris jį užpuolė grasindamas žarstekliu. Aukštų 
žemiau gyvenanti moteris išgirdo trenksmą, kai majoras nukrito, ir 
tada paskambino greitajai ir policijai. Majoras sužeistas nestipriai. 
Jam lengvai sumušta galva, bet gydytojai nutarė nakčiai palikti ligo- 
ninėje. Jis davė seržantui Meisonui raktus, kad policija galėtų grįžti į 
jo butą ir patikrinti, ar neišdaužyti langai. Rajeno Arčerio ten nebė- 


172 


ra. Po užpuolimo jis pabėgo, ir daugiau apie jį jokių žinių neturime. 
Manau, nėra ko tikėtis, kad pirmadienio rytą mes jį pamatysime 
atėjusį į darbą. Taigi vizitas pas jį atšaukiamas; jo paiešką paliksime 
tiems, kas turi daugiau darbo jėgos. 

Dalglišas tęsė toliau: 

— Rytdienos prioritetai: mes su Keite ryte aplankysime Sarą 
Djupein, o paskui vyksime į Nevilio Djupeino butą. Pirsai, kai jūs 
su Bentonu grįšite iš garažų, kartu su Keite susitarkite aplankyti 
majorą Arkraitą. Vėliau turėsime apklausti abi savanores — ponią 
Faradėj ir ponią Striklend. Paskambinau Džeimsui Kalder-Heiliui. 
Žinią apie žmogžudystę jis sutiko ramiai, kaip ir tikėjausi; jis malo- 
nės su mumis susitikti sekmadienio rytą, dešimtą valandą, kai bus 
muziejuje ir sės prie kažkokio privataus darbo. Rytoj apie devintą 
jau žinosime, kada ir kur bus atliekamas skrodimas. Norėčiau, kad 
tu, Keite, ir Bentonas ten būtumėte. Tau, Bentonai, derėtų susitarti 
su ponia Klaton, kad ji pasidairytų po Rogues galeriją. Vargu ar ji 
ką nors atpažins, bet jos nusakytas menininko įvaizdis galėtų pasi- 
rodyti naudingas. Sekmadienį ar pirmadienį jau gali pasipilti žinu- 
tės apie šį įvykį. Pasklidus žiniai, spaudos atstovai nesnaus, viskas 
nuskambės viešai ir plačiai. Laimė, dabar dedasi daug visokiausių 
dalykų, todėl galime būti tikri, kad į pirmus puslapius nepateksime. 
Keite, ar sutiksi būti mūsų atstove ryšiams su visuomene? Dar pasi- 
stenk, kad čia būtų įrengtas vienas susitikimų kambarys. Nereikėtų 
jų trukdyti Hampstede, jiems ir taip bus mažai erdvės. Ar turite 
dar klausimų? Rytoj palaikykime ryšį, nes man gali prireikti keisti 
programą. 
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Buvo pusė dvyliktos. Į vilnonį chalatą susisupusi Tali nusi- 
kabino nuo kabliuko raktą ir atrakino miegamojo lango skląstelį. 
Vos perėmusi iš tėvo atsakomybę už muziejų, ponia Karolina pri- 
mygtinai reikalavo, kad būtų pasirūpinta trobelės saugumu, bet Tali 
niekada nemėgo miegoti prie uždarų langų. Dabar ji plačiai pravėrė 
langą, ir į vidų plūstelėjęs šaltas oras atnešė nakties ramybę ir tylą. Ji 
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visada labai brangino tokias minutes dienai baigiantis. Suprato, kad 
lauke tvyranti ramybė — tik iliuzija. Už lango, tamsoje, grobuonys 
sėlino prie savo aukų, tęsėsi nesibaigiantis karas už būvį, oras virpė- 
jo nuo milijono kovų ir mūšių, negirdimų žmogaus ausiai. O šiąnakt 
prieš akis buvo jau kitas vaizdinys — juodoje galvoje prašiepti balti 
žibantys dantys. Žinojo, jog šio vaizdinio niekada nepajėgs ištremti 
iš savo minčių. Galima tik sumažinti jo poveikį, visa tai suprantant 
kaip siaubingą realybę, su kuria jai teks gyventi; milijonai kitų žmo- 
nių karo nuniokotame pasaulyje turėjo gyventi su savo košmarais. 
Dabar nors nesijautė tvyrančio gaisro tvaiko, ir Tali žvelgė pro tylias 
platybes ten, kur mirgėjo Londono žiburiai, panašūs į brangakme- 
nius dėžutėje, pastatytoje tamsos dykynėje — nesuprasi, kur baigia- 
si dangus, kur prasideda žemė. 

Ji svarstė, ar Murielė gretimame svečių kambaryje jau užmigo. 
Į trobelę ji grįžo vėliau nei Tali tikėjosi; ji paaiškino, jog namuose 
nusiprausė po dušu. Jai labiau patiko maudytis po dušu, 0 ne vonio- 
je. Grįždama atsinešė dar vieną pintą pieno, javainių, kuriuos mėgo 
valgyti pusryčiams, ir stiklainėlį džemo. Ji pašildė pieno ir įpylė 
abiem, o paskui jiedvi susėdo prie televizoriaus žiūrėti vakarinių 
naujienų. Toks sėdėjimas ir nieko nereginčiomis akimis žiūrėjimas 
į besikeičiančius vaizdus kūrė normalaus gyvenimo iliuziją. Kai tik 
programa baigėsi, jos pasakė viena kitai labanakt. Tali jautėsi dė- 
kinga Murielei už draugiją, bet kartu ir džiaugėsi, kad rytoj ji išeis. 
Jautėsi dėkinga ir poniai Karolinai. Kai viršininkas Dalglišas ir jo 
komanda pagaliau išvyko, pas ją atėjo ponia Karolina ir ponas Mar- 
kusas. Už juos abu kalbėjo ponia Karolina. 

-— Mums išties labai gaila, Tali. Tau turėjo būti labai baisu. No- 
rime padėkoti, kad buvai tokia drąsi, kad taip greitai visko ėmeisi. 
Niekas nebūtų dar geriau susitvarkęs. 

Didžiam Tali palengvėjimui, jie nieko neklausinėjo ir neužsi- 
buvo. Keista, svarstė ji, suvokti, jog ponia Karolina jai patinka net 
ir po tokios didelės tragedijos. Karolina buvo iš tų moterų, kuri 
žmonėms arba labai patinka, arba visai nepatinka. Pripažindama jos 
galią, Tali sutiko, jog ponia jai patinka dėl ganėtinai peiktinų prie- 
žasčių. Paprasčiausiai Karolina jos gyvenimą Djupeino muziejuje 
galėjo padaryti labai sunkų, bet pasirinko priešingą variantą. 
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Trobelė kaip visada tarsi apglėbė Tali. Tai buvo vieta, kur ji po 
ilgų alinamo darbo ir nepasitikėjimo savimi metų ištiesė rankas į 
gyvenimą — kaip tada, kai didžiulės, bet švelnios rankos iškėlė ją iš 
po žvirgždo ir ištiesė į šviesą. 

Ji visada žvelgdavo į tamsą be baimės. Neilgai trukus, kai at- 
sikėlė gyventi pas Djupeinus, senas sodininkas, dabar jau išėjęs į 
pensiją, pasimėgaudamas jai papasakojo apie Viktorijos laikų žmog- 
žudystę, įvykdytą tada dar privačiame name. Jis gardžiuodamasis 
nupasakojo rasto kūno padėtį — žuvusi tarnaitė perpjauta gerkle 
tysojo po lygumos pakraštyje augusiu ąžuolu. Mergina buvo nėščia; 
sklido kalbos, jog dėl merginos mirties kaltas vienas iš šeimos narių 
— jos darbdavys arba vienas iš dviejų jo sūnų. Buvo ir tokių, kurie 
tvirtino, kad nerimstanti merginos vėlė naktimis tebevaikšto po ly- 
gumą. Tali ši vėlė niekada taip ir nepasirodė; Tali baiminosi ir neri- 
mavo dėl labiau apčiuopiamų dalykų. Tik kartą ji pajuto šiurpuliuką, 
tiesa, sukeltą ne tiek baimės, kiek smalsumo, kai pastebėjo kažką ju- 
dant po senuoju ąžuolu. Iš tirštos tamsos išniro dvi tamsios figūros; 
jos ėjo viena šalia kitos ir kalbėjosi, o paskui išsiskyrusios patraukė 
savais keliais. Vieną iš jų ji pažino; tai buvo ponas Kalder-Heilis. Šis 
kartas buvo ne vienintelis, kai Tali matė jį vaikštinėjantį tamsoje su 
kažkokiu draugu. Apie tokius „matymus“ ji niekada nesikalbėjo nei 
su juo, nei su kuo kitu. Ji suprato pasivaikščiojimų tamsoje žavesį. 
Be to, čia ne jos reikalas. 

Privėrusi langą, pagaliau nuėjo gulti. Bet miegas aplenkė jos pa- 
talą. Gulint tamsoje, į galvą ėmė lįsti visi dienos įvykiai, su kiekviena 
akimirka vis ryškesni ir gyvesni, vis labiau „gręžiantys nei tikrovėje. 
Tolimiausiame sąmonės kamputyje, kažkurioj atminties kertelėje 
tūnojo kažkas, ko neįmanoma įvardyti, kas atrodo labai netvaru, bet 
vis dėlto primena kažkokį lengvą, nenusakomą nerimą. Galbūt šis 
neramumas kilo iš paprasčiausio kaltės jausmo — gal ji padarė nepa- 
kankamai, gal turėtų jaustis šiek tiek atsakinga, gal daktaras Nevilis 
tebebūtų gyvas, jeigu ne jos vakarinės paskaitos. Žinojo, jog šis kaltės 
jausmas nesąmoningas, todėl ryžtingai stengėsi iš savęs jį išstumti. 
Dabar, įsmeigusi akis į blyškią praviro lango dėmę, pajuto iš tolimų 
vaikystės metų atplūstančius prisiminimus: ji sėdi viena niūrioje 
Viktorijos laikų bažnyčioje, Lydso rajone, apgaubta prieblandos ir 


175 


klausosi vakarinės maldos. Tos maldos ji negirdėjo beveik šešiasde- 
šimt metų, bet dabar jos žodžiai skambėjo mintyse taip gyvai, tarsi jų 
klausytųsi pirmą kartą. Nušviesk mus supančią tamsą, maldaujame 
Tave, o Viešpatie; didžia savo malone apgink mus nuo visų šios nak- 
ties pavojų ir negandų; vardan vienatinio Tavo sūnaus, mūsų išga- 
nytojo Jėzaus Kristaus meilės. Ji žvelgė į mintyse iškilusį apdegusios 
galvos vaizdinį ir garsiai kartojo maldelę; jai pasidarė ramiau. 
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Sara Djupein gyveno trečiame eilinio namo, stovinčio šalia 
"niekuo neišsiskiriančio kelio, nusėto devyniolikto amžiaus statiniais 
su terasomis, aukšte, visai prie Kilburno. Vietiniai nekilnojamojo 
turto agentai reklamos sumetimais šią vietovę, savaime suprantama, 
vadino Vakariniu Hampstedu. Priešais šešioliktą numerį driekėsi 
nedidelis nelygios vejos lopinėlis ir netvarkingai suaugę krūmokš- 
niai, kuriuos taip pat būtų galima skambiai pavadinti parku, nors 
iš tikrųjų jie tepriminė žalią oazę. Du pusiau nugriauti kaimyniniai 
pastatai dabar buvo paversti statybų aikštelėmis; tikriausiai juos 
mėginama perstatyti į vieną gyvenamąjį namą. Prie mažučius sode- 
lius juosiančių tvorelių daug kur pritvirtintos nekilnojamojo turto 
agentų lentelės; tokia lentele pažymėtas ir šešioliktas numeris. Keli 
namai švytinčiomis durimis, puošti įmantriais plytų raštais, skelbė, 
jog gatvę jau ėmė „kolonizuoti“ jauni, gabūs ir perspektyvūs žmo- 
nės, bet, nepaisant Hampstedo grožybių ir arti esančios Kilburno. 
stoties, gatvė tegalėjo sudaryti vien menkai sutvarkytos, retai apgy- 
vendintos vietovės su apsistojusiais prašalaičiais įspūdį. Šį šeštadie- 
nio rytą čia buvo neįprastai ramu, o už nuleistų užuolaidų nesimatė 
jokių gyvybės ženklų. 

Šešiolikto namo durų dešinėje rikiavosi trys skambučiai. Dal- 
glišas paspaudė pažymėtąjį užrašu DJUPEIN. Po pavarde užrašytas 
vardas buvo neįskaitomas dėl išsiliejusio rašalo. Į skambutį atsiliepė 
moteriškas balsas; Dalglišas prisistatė. Balsas atsakė: 

— Jeigu paspausiu užrakto mygtuką, nieko nebus. Tas prakeik- 
tas daikčiukas sugedęs. Nusileisiu žemyn. 
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Mažiau nei po minutės laukujės durys atsidarė. Jie išvydo 
tvirtai sudėtą, ryškių bruožų moterį tankiais tamsiais plaukais, 
nubrauktais nuo plačios kaktos ir tvarkingai šaliku surištais ant 
sprando. Nešiojami palaidi šie puikūs plaukai jai būtų suteikę či- 
goniško vulgarumo, bet dabar tarsi negyvas, grimu nepadengtas 
jos veidas su šviesiais dažais vos paryškintomis lūpomis aiškiai at- 
rodė pažeidžiamas. Dalglišas pamanė, jog ji tikriausiai dar neturi 
keturiasdešimties, bet jau matėsi nežymūs laiko palikti pėdsakai 
— vagelės kaktoje, nepasitenkinimo įspaustos raukšlelės plačios 
burnos kampučiuose. Ji vilkėjo juodomis kelnėmis ir palaidinę be 
apykaklės, o ant viršaus buvo užsimetusi lengvus purpurinės vilnos 
marškinėlius. Ji nenešiojo liemenėlės, ir jai krustelint po palaidine 
susiūbuodavo sunkios krūtys. 

Pasitraukusi nuo durų, kad jie įeitų, ji pratarė: 

— Aš — Sara Djupein. Deja, čia nėra lifto. Užeikite, gerai? 

Jai prabilus, lengvai dvelktelėjo viskiu. 

Kai Sara tvirtais žingsniais priešais juos lipo laiptais, Dalglišas 
pagalvojo, jog ji jaunesnė nei jam iš pradžių pasirodė. Paskutinių 
dvylikos valandų įtampa tarsi ištrynė visą jos jaunystę. Jis nustebo 
pamatęs ją vieną. Savaime suprantama, tokiu metu pas ją turėtų kas 
nors užeiti ir pabūti drauge. Buto, į kurį juos nusivedė, langai žvelgė 
į nedidelį sandėlį, ir patalpa buvo labai šviesi. Kambaryje du lan- 
gai, kairėje pusėje — tikriausiai į virtuvę vedančios praviros durys. 
Kambarys atrodė nei šioks, nei toks. Dalglišas susidarė įspūdį, jog 
kažkada jis turėjo būti rūpestingai įrenginėjamas, renkami brangūs 
baldai, bet dabar atrodė, kad šio kambario gyventojams jis daugiau 
neberūpį; jie tarsi išsikėlė — galbūt ne fiziškai, bet emociškai. Ant 
dažytų sienų buvo matyti nusitrynusios juostos; kažkada čia kabojo 
paveikslai. Virš Viktorijos laikų židinio grotelių įrengtos lentynėlės 
stovėjo tik mažutė Daltono vazelė su dviem baltų chrizantemų ša- 
kelėm. Gėlės jau buvo nuvytusios. Kambaryje dominuojanti sofa 
buvo traukta oda, moderni. Dar vienas stambus kambario baldas 
— per visą sieną besitęsianti ilga knygų spinta. Spinta buvo pustuš- 
tė, knygos netvarkingai suremtos viena į kitą. 

Sara Djupein pakvietė juos sėstis, o pati įsitaisė ant keturkam- 
pio odinio pufo, pastatyto prie židinio. Ji paklausė: 
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— (Gal norėtumėt kavos? Tikriausiai jums neleidžiama gerti 
alkoholinių gėrimų? Man atrodo, šaldytuve dar turiu pieno. Ko 
gero, pastebėjote, kad aš išgėrusi, bet gėriau nedaug. Jeigu dėl to ne- 
rimaujate, galiu jus patikinti, kad sugebėsiu atsakinėti į klausimus. 
Ar neprieštarausite, jeigu užsirūkysiu? 

Nelaukdama atsakymo, ji įkišo ranką į marškinių kišenę ir išsi- 
traukė pakelį cigarečių ir žiebtuvėlį. Jiedu luktelėjo, kol moteris pri- 
sidegė ir karštligiškai ėmė traukti į plaučius dūmus, tarsi nikotinas 
būtų gyvybiškai svarbus vaistas. 

— Apgailestauju, kad tenka trukdyti taip greitai po jūsų patirto 
šoko dėl tėvo mirties. Tačiau įtartinos mirties atveju pirmosios tyri- 
mo dienos paprastai būna pačios svarbiausios. Turime kaip įmano- 
ma greičiau gauti esminę informaciją, — tarė Dalglišas. 

— Įtartina mirtis? Ar esate tuo tikri? Vadinasi, žmogžudystė. 
Teta Karolina mano, jog galėjo būti ir savižudybė. 

— Arji nusakė kokias nors tokių prielaidų priežastis? 

— Lyg ir ne. Ji pasakė, jog jūs manote, kad tai nebuvo nelaimin- 
gas atsitikimas. Supratau, jai atrodo, kad savižudybė — vienintelis 
įmanomas variantas. Vargu ar galima kalbėti apie žmogžudystę. Na 
kam gi galėtų kilti noras nužudyti mano tėvą? Jis buvo psichiatras. 
Joks narkotikų prekeivis ar dar kas nors. Kiek žinau, neturėjo jokių 
priešų. 

— Tikriausiai turėjo bent vieną, — pasakė Dalglišas. 

— Bent jau aš to nežinau. 

— Arjis kada nors kalbėjo apie ką nors, kas galėtų linkėti jam 
bloga? — paklausė Keitė. 

- — Kas galėtų linkėti jam bloga? Ar tai policininkų kalba? Jeigu 
kažkas apipylė jį benzinu ir sudegino, aišku, kad linkėjo jam bloga. 
Dieve, jūs vėl to paties paklausite. Ne, nepažįstu nė vieno, kas būtų 
linkėjęs jam bloga, — atsakė ji, sarkastiškai pabrėždama kiekvieną 
žodį. 

— Ar jo santykiai su giminėmis buvo geri? Ar jie gerai su- 
tarė? — toliau klausinėjo Keitė. 

— Jūs nesate labai subtili, tiesa? Manau, kartkartėmis jie kib- 
davo vienas kitam į plaukus. Juk tarp giminių taip būna, nejau ne- 
pastebėjote? Djupeinai nėra labai artimi, tačiau šitai neatrodo taip 
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jau neįprasta. Juk šeima gali būti nedarni ir netrokšdama vienas kito 
sudeginti. 

— Koks buvo jo požiūris į naujos nuomos sutarties pasirašy- 
mą? — kreipėsi Dalglišas. 

— Jis sakė, jog sutarties nepasirašys. Buvau pas jį antradienio 
vakare, dar prieš savininkų susirinkimą. Pritariau jam, jog turėtų 
laikytis savo ir sutarties nepasirašyti. Atvirai kalbant, norėjau gauti 
savo pinigų dalį. Jis turėjo kitokių sumetimų. 

— Kiek tokiu atveju kiekvienas savininkas turėtų gauti? 

— Jums reikėtų paklausti mano dėdės. Manyčiau, apie dvi- 
dešimt penkis tūkstančius. Šiais laikais tai menkas turtas, bet jis 
leistų metelius ar dvejus pagyventi nedirbant. Tėtis ketino atsisakyti 
muziejaus dėl „kilnesnių“ priežasčių. Jis manė, jog mes per daug 
dėmesio skiriame praeičiai, jog per giliai pasineriam į nacionalinę 
nostalgiją, jog tai mus sulaiko nuo mėginimo susidoroti su dabarties 
problemomis. 

— Atrodo, kad jis kiekvieną penktadienį, šeštą valandą, pasi- 
imdavo automobilį ir važiuodavo praleisti savaitgalio. Ar žinote, kur 
jis važiuodavo? — pasidomėjo Dalglišas. 

— Ne. Jis man niekada nesakė, o aš jo niekada neklausinėjau. 
Žinau, kad savaitgaliais išvažiuodavo iš Londono, bet nė nenuma- 
niau, kad kiekvieną penktadienį. Tai štai kodėl kitas keturias savai- 
tės dienas jis dirbdavo iki išnaktų — kad šeštadienis ir sekmadienis 
liktų laisvas. Galbūt jis gyveno dar vieną, kitokį, gyvenimą. Manau, 
jog taip ir buvo. Man būtų gera žinoti, kad prieš mirdamas jis dar 
spėjo pabūti laimingas. 

— Bet aarjis niekada taip ir neužsiminė, kur važiuoja, ar rengia- 
si su kuo nors susitikti? Jis su jumis apie tai nesikalbėdavo? — neat- 
lyžo Keitė. 

— Mes nesikalbėdavome. Nenoriu pasakyti, kad nesutarėme. 
Jis buvo mano tėvas. Aš jį mylėjau. Tiesiog mes mažai bendrauda- 
vome. Jis būdavo persidirbęs, aš būdavau persidirbusi, gyvenome 
skirtinguose pasauliuose. Ir apie ką gi būtume galėję kalbėtis? Na, 
baigiantis dienai jis, kaip ir aš, tikriausiai jausdavosi visai be jėgų, 
išsekęs. Beje, jis dirbdavo beveik visus vakarus. Kodėl gi turėtų 
važiuoti į Kilburną vien tam, kad man papasakotų, kokia sumauta 


179 


buvo praėjusi diena? Bet jis turėjo moterį, galėtumėte pamėginti 
paklausti jos. 

— Ar žinote, kas ji? 

— Ne, bet, manau, išsiaiškinsite. Juk medžioti žmones — jūsų 
darbas. 

— Iš kur žinote, kad jis turėjo moterį? 

— Kartą paklausiau, ar kraustydamasi iš Balhemo negalėčiau 
jo bute praleisti savaitgalio. Jis buvo labai atsargus, bet aš sužinojau. 
Šiek tiek pašniukštinėjau; moterys visada šniukštinėja. Nepasako- 
siu, kaip apie tai sužinojau; nenoriu, kad imtumėte raudonuoti. Kad 
ir kaip ten būtų, tai ne mano reikalas. Tada pamaniau: sėkmės jam. 
Beje, vadinau jį tėčiu. Kai man suėjo keturiolika, jis manęs paklausė, 
ar nenorėčiau jo vadinti Neviliu. Ko gero, tada jam atrodė, kad taip 
man labiau patiktų, kad tuomet į jį žvelgčiau labiau kaip į draugą, o 
ne kaip į tėvą. Madinga. Na, jis klydo. Tada norėjau tik viena — va- 
dinti jį tėčiu ir užsiropšti jam ant kelių. Absurdiška, tiesa? Bet galiu 
jums pasakyti vieną dalyką. Kad ir ką jums pasakotų kiti šeimos 
nariai, tėtis niekada nebūtų nusižudęs. Jis niekada nebūtų taip su 
manimi pasielgęs. 

Keitė pajuto, jog Sara gali tuoj pravirkti. Ji liovėsi traukusi ci- 
garetės dūmus ir pusiau surūkytą nuorūką metė pro groteles. Jos 
rankos virpėjo. 

Dalglišas pratarė: 

— Dabar ne pats geriausias metas būti vienai. Ar turite kokį 
nors draugą, kuris galėtų su jumis pabūti? | 

— Dabar tokio neprisiminsiu. Ir aš nenoriu, kad dėdė Marku- 
sas gražbyliautų mėtydamasis banaliais užuojautos žodžiais, neno- 
riu, kad teta Karolina klastingai į mane dirsčiotų mėgindama mane 
priversti veidmainiauti. 
| — Jeigu dabar norėtumėte baigti pokalbį, galėtume ateiti vė- 
liau, — pratarė Dalglišas. 

— Viskas gerai. Tęskite. Vis dėlto nemanau, kad ilgai pas mane 
užsibūsite. Na, tiesiog aš ne ką daugiau galiu ir papasakoti. 

— Kas yra jūsų tėvo paveldėtojas? Ar jis kada nors kalbėjo apie 
testamentą? 

— Ne, bet manau, kad paveldėtoja — aš. O kas dar galėtų būti? 
Neturiu nei brolių, nei seserų, o mano mama mirė pernai. Ji vis tiek 
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nieko nebūtų gavusi. Tėvai išsiskyrė, kai man buvo dešimt. Ji gyveno 
Ispanijoje, ir aš niekada jos nemačiau. Netekėjo antrą kartą, nes no- 
rėjo gauti alimentus, bet šitai jo nenuskurdino. Taip pat nemanau, 
kad jis būtų ką nors palikęs Markusui ar Karolinai. Šiandieną va- 
žiuosiu į jo butą Kensingtone ir išsiaiškinsiu tėtės advokato pavardę. 
Žinoma, ir pats butas bus šio to vertas. Jis jį įsigijo viską apgalvojęs. 
Manau, ir jūs norėsite ten nuvykti. 

— Taip, mums reikės dirstelėti į jo dokumentus. Galbūt ir mes 
galėtume ten nuvykti tuo pačiu metu. Ar turite raktą? — paklausė 
Dalglišas. 

— Ne, jis nenorėjo, kad galėčiau kada tinkama įsibrauti į jo 
gyvenimą. Paprastai pas jį ateidavau nešina kokia nors bėda, todėl, 
manyčiau, jam labiau patikdavo, kai apie savo viešnagę įspėdavau iš 
anksto. Ar neradote raktų ant... jo kišenėje? 

— Taip, radome ryšulėlį. Bet norėjau pasiskolinti jūsiškius. 

— Manau, tėtį taip pat išsigabenote kaip „parodymų“ dalį. 
Šveicorius galėtų mus įleisti. Važiuokite, kada tik norite, aš geriau 
važiuosiu viena. Kai tik viskas susitvarkys, ketinu išvykti į užsienį ir 
praleisti ten metus. Ar turėsiu laukti, kol byla bus baigta? Na, norė- 
jau paklausti, ar galiu išvykti po kvotos ir po laidotuvių? 

— O ar norėsite? — švelniai paklausė Dalglišas. 

— Nežinau. Tėtis man pasakytų, jog nuo savęs pabėgti negali- 
ma. Visur tenka gabentis ir save. Banalu, bet teisinga. O dabar man 
tektų gabentis gerokai didesnį bagažą, tiesa? 

Dalglišas ir Keitė pakilo. Dalglišas ištiesė ranką. Jis atsakė: 

— Taip. Man labai gaila. 

Jie nesikalbėjo, kol neišėjo į lauką ir nepasuko automobilio 
link. Keitė buvo susimąsčiusi. 

— Jai labai rūpi pinigai, tiesa? Pinigai jai labai svarbu. 

— Taip svarbu, kad galėtų tapti tėvažude? Ji tikėjosi, kad mu- 
ziejus bus uždarytas. Ji galėjo neabejoti, jog galiausiai gaus savuo- 
sius dvidešimt penkis tūkstančius. 

— Galbūt norėjo tuos pinigus gauti anksčiau, o ne vėliau. Ji dėl 
kažko jaučiasi kalta. 

— Ji jaučiasi kalta, kad jo nemylėjo arba nepakankamai mylėjo. 
Kaltė neatskiriama nuo sielvarto. Bet ji galvoja apie kažką daugiau, 
ne vien apie tėvo nužudymą, kad ir koks siaubingas būdas būtų pa- 
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sirinktas. Mes turime išsiaiškinti, ką jis veikdavo savaitgaliais. Gal- 
būt Pirsas ir Bentonas-Smitas ką nors sužinos iš garažų mechaniko, 
bet geriausias mūsų kąsnis veikiausiai būtų Djupeino sekretorė. 
Sekretorės apie savo bosą žino beveik viską. Būk gera, Keite, išsi- 
aiškink, kas ji, ir sutark susitikimo laiką, jeigu įmanoma — šiandien. 
Djupeinas buvo konsultuojantis psichiatras Šv. Osvaldo ligoninėje. 
Pirmiausia pamėginsiu paieškoti tenai, — tarė Dalglišas. 

Keitė kreipėsi pagalbos į informacijos tarnybas, o paskui pa- 
skambino į ligoninę. Jai teko sugaišti kelias minutes, kol išsiaiškino 
reikiamą papildomą telefono numerį. Pokalbis truko vos minutę, 
Keitė daugiausia tik klausėsi. 

Delnu pridengusi telefono mikrofoną, ji pasakė Dalglišui: 

— Daktaro Djupeino sekretorė yra ponia Andžela Faradėj. 
Dirba šeštadieniais iš ryto, bet penkiolika po pirmos kliniką užda- 
rys. Tada iki dviejų ji dirbs viena savo kabinete. Tuo metu dar gali 
su jumis susitikti. Atrodo, ji nesinaudoja pietų pertrauka, tik savo 
kabinete pasistiprina sumuštiniais. 

— Padėkok jai, Keite, ir pasakyk, kad pusę dviejų pas ją būsiu. 

Susitarusi dėl susitikimo ir baigusi pokalbį, Keitė pratarė: 

— Įdomus sutapimas — jos ir muziejaus sodininkės savanorės 
pavardės vienodos. Na, jeigu tai apskritai sutapimas. Faradėj — ne- 
dažna pavardė. 

— Jeigu tai nėra sutapimas, jeigu jos abi giminaitės, mums atsi- 
veria nemažai įdomių versijų. Bet dabar pažiūrėkime, ką papasakos 
butas Kensingtone, — atsakė Dalglišas. 

Po pusvalandžio jie jau buvo pastatę automobilį ir stovėjo prie 
durų. Visus skambučių mygtukus žymėjo skaičiai, niekur nebuvo 
matyti užrašytų pavardžių, tik virš trylikto buto užrašas ŠVEICO- 
RIUS. Keitei paspaudus mygtuką, durininkas atėjo po pusės minu- 
tės, vis dar baigdamas vilktis uniforminį švarką. Jie išvydo kresnoką 
vyriškį liūdnomis akimis, vešliais ūsais; Keitei jis pasirodė panašus 
į jūrų vėplį. Prisistatė pasakydamas savo pavardę, kuri buvo ilga, 
sudėtinga, sunkiai ištariama, tikriausiai lenkiška. Nors ir tylus, du- 
rininkas nebuvo nedraugiškas ar nemandagus; į jų klausimus atsa- 
kinėjo lėtai, bet gana užtikrintai. Jis neabejotinai turėjo būti girdėjęs 
apie Nevilio Djupeino mirtį, bet apie tai nė neužsiminė; Dalglišas 
taip pat nieko nesakė. Keitė pagalvojo, jog toks atsargus, santūrus 
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abiejų pusių pokalbis atrodo truputį siurrealistiškai. Atsakydamas 
į jų klausimus, durininkas paminėjo, kad daktaras Djupeinas buvo 
labai ramus džentelmenas. Jis retai jį matydavo ir nė neprisiminė, 
kada paskutinį kartą su juo kalbėjosi. Galbūt pas daktarą Djupeiną 
kas nors ir lankydavosi, bet jis jo svečių nematęs. Savo kabinete 
durininkas sakėsi turįs po du kiekvieno buto raktus. Paprašytas 
jis neprieštaraudamas davė vienuolikto numerio raktus ir priminė 
būtinai grąžinti. 

Vis dėlto jų paieška nieko gera nedavė. Į Kensingtono gatvę 
žvelgiantis butas kėlė itin nuasmenintos tvarkos įspūdį, tarsi būtų 
parengtas laukiamiems savininkams apžiūrėti. Oras kambariuose 
buvo šiek tiek užsistovėjęs; net ir taip aukštai gyvendamas Djupei- 
nas stengėsi būti atsargus — prieš išvykdamas visam savaitgaliui, jis 
kruopščiai uždarė visus langus. Iš pradžių tik paviršutiniškai apžiū- 
rėjęs svetainę ir du miegamuosius Dalglišas pamanė, jog dar niekada 
nematė tokių aukos namų, kuriuose absoliučiai niekas neatskleistų 
nė menkiausios privataus gyvenimo detalės. Langai uždengti medi- 
nėmis žaliuzėmis, tarsi buto savininkas būtų baiminęsis, jog rinkda- 
masis užuolaidas rizikuos išduoti asmeninį skonį. Ant baltai dažytų 
sienų nekabojo jokių paveikslų. Knygų spintoje rikiavosi apie tuzi- 
nas medicininių knygų, bet kita Djupeino bibliotekos dalis ribojosi 
biografijomis, autobiografijomis ir istorinėmis knygomis. Atrodo, 
labiausiai jis mėgo leisti laisvalaikį klausydamasis muzikos. Apara- 
tūra buvo moderni, o CD lentynėlių turinys bylojo apie simpatijas 
klasikai ir Naujojo Orleano džiazui. 

Palikęs Keitę apžiūrėti miegamųjų, Dalglišas įsitaisė prie rašo- 
mojo stalo. Kaip jis ir tikėjosi, visi dokumentai buvo pedantiškai su- 
tvarkyti. Atkreipė dėmesį, jog reguliariai ateinančios sąskaitos buvo 
apmokamos tuo pačiu laiku — lengviausias ir mažiausiai rūpesčių 
teikiantis metodas. Garažo sąskaitos jam buvo siunčiamos kas 
ketvirtį ir apmokamos per kelias dienas. Djupeino akcijų paketas 
atspindėjo 200 000 svarų sumaniai investuotą kapitalą. Odiniame 
aplanke laikomi banko kvitai nerodė jokių stambių įmokų ar didelių 
iš banko atsiimtų sumų. Tam tikras sumas jis reguliariai skirdavo 
dosniai labdarai, dažniausiai renkamai psichinės negalios ištiktie- 
siems sušelpti. Vieninteliai įdomūs dokumentai buvo atsiskaitymų 
kreditine kortele kvitai: kiekvieną savaitę jis apmokėdavo užmiesčio 
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viešbučio ar motelio sąskaitas. Atsiskaitydavo vis kitose vietose, o 
sumos nebuvo didelės. Savaime suprantama, jie nesunkiai išsiaiš- 
kins, ar šie pinigai buvo išleisti vienam Djupeinui, ar dviem žmo- 
nėms, bet Dalglišas buvo linkęs palūkėti. Vis dar gali būti, kad tiesa 
atsiskleis kokiais nors kitais būdais. 

Iš miegamojo grįžo Keitė. 

— Svečių kambario lova paklota, bet neatrodo, kad kas nors 
neseniai būtų ten apsigyvenęs. Manau, Sara Djupein buvo teisi, 
sere. Į šį butą jis buvo atsivedęs moterį. Apatiniame stalčiuje yra su- 
lankstytas lininis chalatas ir trys poros kelnaičių. Jos išskalbtos, bet 
neišlygintos. Vonios spintelėje yra dezodorantas, kokį paprastai nau- 
doja moterys, ir stiklinaitė su atliekamu dantų šepetėliu, — tarė ji. 

— Šie daiktai galėtų priklausyti jo dukrai, — atsakė Dalglišas. 

Keitė jau buvo ganėtinai ilgai su Dalglišu išdirbusi, kad leistųsi 
lengvai išmušama iš pusiausvyros, bet dabar paraudo, ir šis nuorau- 
dis tarsi atsispindėjo balse. Ji pasakė: 

— Nemanau, kad kelnaitės būtų jo dukters. Kodėl kelnaitės, 
o ne naktiniai marškiniai ar kambarinės šlepetės? Manau, jeigu čia 
ateidavo jo meilužė, ir jai patikdavo, kai jis ją nurenginėja, tikriausiai 
ji atsinešdavo švarias kelnaites. Chalatas apatiniame stalčiuje per 
mažas, kad tiktų vyrui; be to, jo paties chalatas kabo ant vonios 
kambario durų. 

— Jeigu jo meilužė ir buvo tasai penktadieninis bendrakeleivis, 
įdomu, kur jie susitikdavo, ar jis važiuodavo pas ją, ar ji atvykdavo į 
Djupeino butą ir ten jo laukdavo? Vargu ar taip buvo. Tokiu atveju 
ji būtų turėjusi rizikuoti: kas nors, vėlai pradedantis darbą, galėtų ją 
pamatyti. Šiuo metu visa tai — tik prielaidos. Pažiūrėsime, ką mums 
papasakos jo sekretorė. Nuvešiu tave į Djupeinų muziejų, Keite. No- 
rėčiau pats vienas susitikti su Andžela Faradėj, — tarė Dalglišas. 
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Pirsas suprato, kodėl Dalglišas pasirinko jį ir Bentoną-Smitą 
garažuose dirbančiam Stenui Karteriui apklausti. Dalglišas turėjo 
savo požiūrį į automobilį: automobilis — tai priemonė, skirta per- 
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vežti iš vienos vietos į kitą. Jo supratimu, automobilis privalo būti 
patikimas, greitas, patogus ir dailus pažiūrėti. Dabartinis jo jaguaras 
šiuos kriterijus atitiko. Taigi jis nematė jokios prasmės diskutuoti 
ar svarstyti apie tai, kokie naujų modelių privalumai, kokius nau- 
jus automobilius vertėtų išmėginti. Kalbos apie automobilius jam 
buvo nuobodžios. Retai po miestą važinėjantis Pirsas iš buto Sityje 
į darbą Naujajame Skotland Jarde mieliau vaikščiodavo pėsčias; jis 
prijautė boso požiūriui, bet kartu gyvai domėjosi naujais modeliais 
ir jų veikimu. Jeigu plepėjimas apie automobilius išties padrąsins 
Steną Karterį ir paskatins apie viską kalbėti atviriau, Pirsas sugebės 
pasirodyti lygiavertis pašnekovas. 

Dankano garažai buvo įsikūrę šalutinio kelio kampe, kur Hai- 
geitas susijungia su Ailingtonu. Aukštą pilkų Londono plytų sieną, 
vietomis gerokai dėmėtą nuo tuščių pastangų kokiu nors būdu nu- 
trinti graffiti, dalijo dvigubi vartai su didele spyna. Abeji vartai buvo 
atdari. Kieme, dešinėje pusėje, glaudėsi nedidelė kontorėlė. Prie 
kompiuterio sėdėjo jauna moteris nenatūraliai geltonais plaukais, 
susegtais dideliu plastikiniu, į gaidžio skiauterę panašiu segtuku. 
Šalia jos stovėjo palinkęs stambus vyriškis juodu odiniu švarku; jis 
kažką skaitė kompiuterio ekrane. Pirsui pabeldus, vyriškis atsitiesė 
ir atidarė duris. 

Pravėręs piniginę, Pirsas pratarė: 

— Policija. Ar jūs — vadybininkas? 

— Bent jau taip į mane kreipiasi bosas. 

— Norėtume pasikalbėti su ponu Stenliu Karteriu. Ar jis yra? 

Nesivargindamas dirstelėti į Pirso pažymėjimą, vyriškis mos- 
telėjo galva į garažų gilumą. 

— Jis ten. Dirba. 

— Ir mes dirbam. Mes jo ilgai neužlaikysim, — tarė Pirsas. 

Vadybininkas grįžo prie kompiuterio uždaręs duris. Pirsas ir 
Bentonas-Smitas praėjo pro BMW ir golfą; tikriausiai šie automo- 
biliai priklausė kam nors iš personalo, nes abu buvo naujų modelių. 
Priešais Pirsą ir Bentoną atsivėrė didelės dirbtuvės baltai dažytų 
plytų sienomis ir aukštai iškeltu stogu. Gale buvo įrengta medinė 
platforma — antras aukštas; dešinėje pusėje buvo matyti ten vedan- 
čios kopėčios. Platformos priekį puošė visa eilė blizgančių radia- 
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torių, primenančių iš laimėto mūšio parsigabentus trofėjus. Kairė 
siena buvo nustatyta plieninėmis lentynomis; ant jų buvo tvarkingai 
išdėlioti arba sukabinti, arba tiesiog paprasčiausiai sumesti, todėl 
keliantys tvarkingo chaoso įspūdį, mechanikams reikalingi įrankiai. 
Visa patalpa Pirsui pasirodė pažįstama; visa tai jis matė daugelyje 
mechaninių dirbtuvių. Kiekvienas daiktas čia buvo padėtas taip, kad 
bet kada prireikus jį būtų galima lengvai rasti. Ant grindų rikiavosi 
dujų cilindrai, dažų ir skiediklių skardinės, sulankstyti benzino ba- 
keliai ir griozdiškas presas, o virš lentynų kabojo raktai, ventiliato- 
riai, suvirintojų antveidžiai ir ištisos eilės dažų purkštuvų. Garažą 
apšvietė dvi ilgos fIuorescencinės lempos. Šaltas oras dvelkė dažais 
ir šiek tiek tepalais. Viduje buvo tuščia ir tylu, tik iš po 1940-ųjų pil- 
kos spalvos Alvis, stovinčio ant rampos, sklido žemas stuksenimas. 
Pirsas pasilenkė ir šūktelėjo: 

— Pone Karteri? 

Stuksenimas liovėsi. Pasirodė dvi kojos, o paskui ir kūnas, 
apvilktas nešvariu kombinezonu ir storu megztiniu aukštu kaklu. 
Stenas Karteris atsistojo, iš priekinės kišenės išsitraukė skudurą ir 
ėmė lėtai valytis rankas, kruopščiai šluostydamas kiekvieną pirštą, 
kartu varstydamas pareigūnus ramiu žvilgsniu. Patenkintas savo 
darbo rezultatais, nuo pirštų nušluostęs tepalą, jis tvirtai paspaudė 
ranką iš pradžių Pirsui, o paskui Bentonui-Smitui, tada pasitrynė 
delnus į kelnių klešnes, tarsi dar kartelį norėtų nusišluostyti. Priešais 
juos stovėjo nedidukas liesas vyriškis; tankūs žili plaukai buvo labai 
trumpai nukirpti, ir taisyklinga linija gaubė aukštą kaktą. Jo nosis 
buvo ilga ir smaili, o skruostai išblyškę; paprastai taip atrodo žmo- 
nės, visą gyvenimą dirbantys uždarose patalpose. Į jį pažvelgęs išties 
galėtum pamanyti, jog priešais tave — vienuolis, tačiau skvarbiose ir 
įdėmiai žvelgiančiose akyse nebuvo nė užuominos į kontempliaciją. 
Nepaisant ūgio, jis atrodė išties pasitempęs. 

Pirsas pamanė: „Tarnavęs armijoje“. Jis prisistatė, o paskui pra- 
tarė: 

— Atvykome užduoti kelių klausimų apie daktarą Nevilį Dju- 
peiną. Jūs žinote, kad jis mirė? 

— Taip. Manyčiau, kad jis nužudytas. Kitaip jūsų čia nebūtų. 

— Žinome, kad aptarnavote jo automobilį. Ar galėtumėte pa- 
sakyti, kiek laiko jam dirbote ir kokius darbus? 
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— Balandį sueitų dvylika metų. Jis vairuoja, aš prižiūriu jo 
automobilį. Visada tie patys darbai. Kiekvieną penktadienį, šeštą 
valandą, jis pasiima automobilį iš muziejaus garažo, o grįžta sekma- 
dienį, vėlai vakare, arba pusę aštuntos pirmadienio rytą. 

— Ir automobilį palieka čia? 

— Paprastai važiuoja tiesiai į muziejaus garažą. Bent jau kiek 
man yra žinoma. Dažniausiai pirmadieniais ar antradieniais pats 
vykstu į jo garažą ir parvairuoju automobilį apžiūrai — nuplaunu, 
išblizginu, patikrinu alyvos ir vandens lygį, pripilu benzino, padarau 
viską, kas reikalinga. Jis norėdavo, kad automobilis būtų be men- 
kiausios dėmelės. 

— O kaip būdavo tada, kai jis parvairuodavo automobilį tiesiai 
Čia? 

— Nieko nebūdavo. Jis palikdavo automobilį apžiūrai. Žinoda- 
vo, kad pusę aštuntos jau būnu čia, todėl, jeigu norėdavo su manimi 
pasikalbėti apie automobilį, pirmiausia užsukdavo čia, o paskui išsi- 
kvietęs taksi važiuodavo į muziejų. 

— Kai daktaras Djupeinas atvažiuodavo tiesiai pas jus, ar 
kalbėdavotės, kaip jis praleido savaitgalį, pavyzdžiui, kur jis lan- 
kėsi? 

— Jis nebuvo iš tų kalbiųjų, šnekėdavo tik apie automobilį. Gal 
ir pasakydavo žodelį kitą, sakykim, koks buvo oras. 

— Kada paskutinį kartą jį matėte? — paklausė Bentonas-Smitas. 

— Prieš dvi savaites, pirmadienį. Jis atvairavo automobilį tie- 
siai Čia truputį po pusės aštuntos. 

— Koks jis jums pasirodė? Prislėgtas? 

— Ne labiau prislėgtas už ką nors kitą tokį drėgną pirmadienio 
rytą. 

— Jis važiavo greitai, tiesa? — vėl pasidomėjo Bentonas-Smitas. 

— Manęs tuo metu nebuvo, todėl nemačiau. Manyčiau, gana 
greitai. Kam pirkti tokį automobilį, jei ketini vos vilktis? 

— Svarsčiau, kaip toli jis važiuodavo. Šitai mums suteiktų ga- 
limybę išsiaiškinti, kur jis keliaudavo. Tikriausiai jis pats jums nesa- 
kė? — tarė Bentonas-Smitas. 

— Ne. Ne mano reikalas, kur jis važiuodavo. Jau anksčiau to 
klausėte. 
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— Bet tikriausiai pastebėdavote kilometražą? — dabar jau pa- 
siteiravo Pirsas. 

— Galėjau numanyti. Turėdavau nuosekliai apžiūrėti auto- 
mobilį kas tris tūkstančius mylių. Paprastai nebūdavo daug darbo. 
Šiek tiek užgaišdavau prie karbiuratoriaus, bet automobilis buvo 
geras. Kiek man teko jį prižiūrėti, visada važiuodavo labai lygiai ir 
maloniai. 

— 1961-ųjų modelis, tiesa? Nemanau, kad būtų sukurtas dar 
gražesnis automobilis už šį jaguarą, — pasitikslino Pirsas. 

— Tas automobilis nebuvo tobulas. Kai kuriems vairuotojams 
jis atrodė per sunkus, ne kiekvienam patiko modelis, bet daktarui 
Djupeinui patiko. Jis nepaprastai mėgo tą automobilį. Jeigu jam rei- 
kėdavo kur nors vykti, manyčiau, jis labai džiaugdavosi, kad vyksta 
savuoju jaguaru, — atsakė Karteris. 

Nekreipdamas dėmesio į šį keistą sentimentalumo protrūkį, 
Pirsas paklausė: 

— O kaip kilometražas? 

— Kartais būdavo nuvažiuota kiek daugiau nei šimtas mylių 
per savaitgalį, dažniau apie šimtas penkiasdešimt — du šimtus. Kar- 
tais gerokai daugiau. Sakyčiau, taip nutikdavo tada, kai jis grįždavo 
pirmadieniais. 

Pirsas paklausė: 

— Ir jis būdavo vienas? 

— Iš kur galėčiau žinoti? Niekada nieko su juo nemačiau. 

Bentonas-Smitas nekantraudamas pratarė: 

— Liaukitės, pone Karteri, juk turėjote ką nors nujausti, ar jis 
turėjo kokį bendrakeleivį. Juk savaitė po savaitės tvarkydavote jo au- 
tomobilį, jį valydavote. Anksčiau ar vėliau vis tiek būtumėte aptikęs 
kokių nors pėdsakų. Net galima pajusti skirtingus kvapus. 

Karteris ir toliau ramiai žvelgė į jį. 

— Kokius kvapus? Viščiukų šlaunelių ir skrudintų bulvyčių? 
Paprastai jis važinėdavo nuleidęs stogą; visokiu oru, na, tik ne tada, 
kai lydavo. 

Paskui Karteris piktokai pridūrė: 

— Niekada nieko nemačiau ir nieko ypatinga neužuodžiau. 
Koks gi mano reikalas, su kuo jis važinėja? 
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— O kaip raktai? Jeigu pirmadieniais arba antradieniais pats 
pasiimdavote automobilį iš muziejaus garažo, tikriausiai turėjote ir 
jaguaro, ir garažo raktus? — paklausė Pirsas. 

— Taip, turėjau. Juos laikiau kontoroje, raktinėje. 

— Ar raktinė užrakinta? 

— Dažniausiai užrakinta, o raktas būna įdėtas į stalo stalčių; 
gali būti paliktas ir spynelėje, jeigu Šerona ir ponas Morganas būna 
kabinete. 

— Vadinasi, galėjo prikišti rankas ir kas nors kitas? — pasido- 
mėjo Bentonas-Smitas. 

— Nesuprantu, kokiu būdu būtų galėjęs. Čia nuolatos kas nors 
būna, o septintą valandą vartus užrakiname. Jeigu pasilieku dirbti 
ilgiau, įeinu ir išeinu pro duris už kampo; atsirakinu savo raktu. Ten 
yra durų skambutis. Daktaras Djupeinas žinojo, kur mane rasti. Be 
to, automobilio rakteliai nepažymėti vardu. Mes žinome, kurie rak- 
teliai nuo ko, bet nemanyčiau, kad kas nors kitas būtų galėjęs kaip 
nors sužinoti. 

Jis nusigręžė ir pažvelgė į pilkąjį automobilį aiškiai leisda- 
mas suprasti, jog yra labai užimtas žmogus, pasakęs viską, kas 
reikalinga. Pirsas jam padėkojo, padavė vizitinę kortelę ir paprašė 
jį susirasti, jeigu vėliau prisimintų ką nors svarbaus, ko dabar ne- 
paminėjo. 

Kontoroje Bilas Morganas draugiškiau nei tikėjosi Pirsas pa- 
tvirtino informaciją apie raktus, parodė jiems raktinę ir, iš dešiniojo 
stalo stalčiaus ištraukęs raktą, kelis kartus atrakino ir užrakino 
raktinę, tarsi demonstruotų, kaip lengvai visa tai galima padaryti. 
Jie pamatė įprastą kabliukų eilutę; nė vienas kabliukas nebuvo kaip 
nors pažymėtas. 

Jiems nuėjus prie automobilio, kuris per stebuklą nebuvo „pa- 
puoštas“ stovėjimo aikštelės kvitu, Bentonas-Smitas pratarė: 

— Mažai ką tepešėme. 

— Tikriausiai tik tai, ką buvo įmanoma išpešti. Kam reikėjo 
klausti, ar Djupeinas buvo prislėgtas? Jis jo nematė porą savaičių. Be 
to, žinome, jog tai nebuvo savižudybė. Tau nereikėjo taip griežtai 
su juo kalbėti apie galimą bendrakeleivį. Tokie kaip jis į priekabes 
nereaguoja. 
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— Nemanau, kad būčiau priekabiavęs, sere, — šaltai atsakė 
Bentonas-Smitas. 

— Ne, bet buvai atsidūręs ant ribos. Pirmyn, seržante. Vairuo- 
siu aš. 
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Sv. Osvaldo ligoninėje Dalglišas lankėsi ne pirmą kartą. Jis pri- 
siminė du paskutinius nutikimus, kai dar kaip detektyvas seržantas 
buvo čia atvykęs apklausti pasikėsinimo nužudyti aukų. Ligoninė 
stūksojo šiaurės vakarų Londone esančioje aikštėje; privažiavęs prie 
atdarų geležinių vartų Dalglišas pamatė, jog iš išorės ligoninė beveik 
nepasikeitusi. Gelsvai dažytų plytų devyniolikto amžiaus pastatas 
buvo masyvus, su kampuotais bokšteliais, didelėm arkom ir siaurais 
langais; jis labiau priminė Viktorijos laikų auklėjimo įstaigą arba 
niaurių bažnyčių ansamblį, o ne ligoninę. 

Lankytojams skirtoje automobilių stovėjimo aikštelėje Dal- 
glišas nesunkiai rado vietelę savajam jaguarui; jis perėjo griozdišką 
terasą ir įžengė pro automatiškai atsivėrusias duris. Viduje ligoninė 
jau buvo daugiau pasikeitusi. Dabar čia stovėjo didelis modernus 
administratoriaus stalas, už kurio sėdėjo du darbuotojai, 0 įėjimo 
dešinėje žiojėjo praviros durys, vedančios į laukiamąjį, kur stovėjo 
odiniai krėslai ir žemas stalelis su žurnalais. 

Jis neprisistatė prie administratoriaus stalo; iš patirties žinojo, 
jog tik nedaugelį žmonių, įeinančių tvirtu žingsniu, sulaikydavo ir 
imdavo klausinėti. Tarp daugybės ženklų Dalglišas susirado vieną, 
kuriame buvo pavaizduota strėlė, nurodanti kelią į psichiatrijos 
skyriaus ligonių ambulatorinio gydymo patalpas. Jis nuėjo rodyklės 
kryptimi vinilo danga išklotu koridoriumi. Dalglišas neberado apsi- 
trynusių sienų ir nušiurintų grindų, ką prisiminė iš anksčiau. Sienos 
buvo neseniai nudažytos, nukabinėtos įrėmintomis nuotraukomis, 
nuosekliai vaizduojančiomis visą ligoninės istoriją. 1870-ųjų vaikų 
palatos nuotraukoje buvo pavaizduotos lovelės aukštais šonais, 
vaikai subintuotomis galvelėmis ir sunykusiais, nesišypsančiais 
veideliais, palatas lankančios Viktorijos laikų ledi su turniūrais ir 
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didžiulėmis skrybėlėmis, sesutės, vilkinčios kulkšnis siekiančias 
uniformas, užsidėjusios aukštas kepuraites. Čia buvo nuotraukų, 
vaizduojančių per Antrojo pasaulinio karo bombardavimus ap- 
griautą ligoninę, supažindinančių su ligoninės teniso ir futbolo ko- 
mandomis, pasakojančių apie atvirų durų dienas, apie kartkartėmis 
čia užsukančius karališkosios šeimos atstovus. 

Ambulatorinis psichiatrijos skyrius buvo įsikūręs rūsyje; 
Dalglišas žingsniavo rodyklės kryptimi laiptais žemyn, kol pateko 
į laukiamąjį, kuris šiuo metu buvo beveik tuščias. Čia taip pat sto- 
vėjo administratoriaus stalas, o prie kompiuterio sėdėjo patraukli 
azijietiškos išvaizdos mergina. Dalglišas pasakė, jog buvo susitaręs 
susitikti su ponia Andžela Faradėj; šypsodamasi mergina mostelėjo 
ranka į toliau esančias duris ir pasakė, jog ponios Faradėj kabinetas 
yra kairėje. Jis pasibeldė ir iškart išgirdo atsiliepiantį tą patį balsą, 
kurį girdėjo kalbėdamasis telefonu. 

Kabinetas buvo nedidelis, prigrūstas metalinių stelažų. Čia vos 
tilpo vienas rašomasis stalas, kėdė ir vienintelis fotelis. Pro langą buvo 
matyti galinė ligoninės siena, taip pat iš gelsvų plytų. Apačioje drie- 
kėsi siaura gėlių lysvė, kurioje augo didelė hortenzija, dabar jau nu- 
metusi lapus, nudžiūvusiu stiebu, apsikaišiusi sausais subtilių spalvų 
žiedynais, plonyčiais kaip popierius. Šalia hortenzijos smėlingoje že- 
mėje kerojo neapkarpytas rožės krūmas parudusiais ir susisukusiais 
lapeliais, tebesaugantis vienintelį susitraukusį rausvą pumpurą. 

Dalglišui ranką ištiesė moteris, kaip jam pasirodė, šiek tiek 
vyresnė nei trisdešimties. Jis išvydo blyškų, dailių bruožų išmintin- 
gą veidą. Jos burna buvo nedidelė, bet putliomis lūpomis, aukštą 
kaktą ir skruostus tarsi plunksnos buvo apkritę tamsūs plaukai. Po 
lenktais antakiais blizgėjo didžiulės akys; Dalglišas pamanė, jog dar 
niekada jokio žmogaus akyse nebuvo matęs tiek skausmo. Lieknas 
jos kūnas buvo labai įsitempęs, tarsi tik didžiulėmis valios pastango- 
mis būtų įstengęs suvaldyti begalinį sielvartą, grasinantį prasiveržti 
pliūptelėjusiomis ašaromis. 

— Gal atsisėstumėte? — pratarė ji ir parodė į šalia stalo pa- 
statytą fotelį. 

Minutėlę Dalglišas dvejojo, svarstydamas, ar tai ne Nevilio 
Djupeino vieta, bet kabinete jokios kitos kėdės nebuvo, todėl tarė 
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sau, jog instinktyvus nenoras ten sėstis tikriausiai buvo niekuo ne- 
pagrįstas. 

Ji leido jam kalbėti pirmam, todėl Dalglišas pasakė: 

— Labai malonu, kad sutikote su. manimi susitikti. Tikriausiai 
daktaro Djupeino mirtis sukėlė didžiulį šoką visiems, kas jį pažino- 
jo, su kuo jis dirbo. Kada tai išgirdote? 

— Anksti ryte, per vietinį radiją. Jie nepasakojo jokių detalių, 
pasakė tik tiek, kad Djupeino muziejuje automobilyje sudegė žmo- 
gus. Supratau, jog ten buvo Nevilis. 
gniauždavo, tai vėl atsigniauždavo. Moteris pratarė: 

— Labai prašau pasakyti, privalau žinoti: ar jis buvo nužudytas? 

— Kol kas dar negalime būti visiškai tikri. Manyčiau, jog 
greičiausiai taip ir buvo. Kad ir kaip ten būtų, jo mirtį turėtume 
traktuoti kaip įtartiną. Jeigu pasirodys, jog tai išties žmogžudystė, 
mums reikės kaip įmanoma daugiau sužinoti apie auką. Štai kodėl 
esu čia. Jo dukra sakė, kad su jos tėvu dirbate jau dešimt metų. Per 
dešimtmetį galima gerai pažinti žmogų. Tikiuosi, jūs ir man padėsi- 
te geriau jį pažinti. 

Ji pažvelgė į Dalglišą, ir jų akys susitiko. Jos žvilgsnis buvo ne- 
įtikėtinai skvarbus. Dalglišas pasijuto vertinamas. Tačiau moters 
žvilgsnis bylojo dar kai ką; ji tarsi prašė garantuoti jai galimybę 
kalbėti laisvai ir būti suprastai. 

Dalglišas laukė. Paskui ji paprastai prakalbo: 

— Aš jį mylėjau. Šešerius metus buvome meilužiai. Visa tai 
nutrūko prieš tris mėnesius. Sekso nebeliko, bet meilė liko gyva. 
Manau, Neviliųi palengvėjo. Jis nerimavo dėl nuolatinės būtinybės 
slapstytis, dėl savotiškos apgaulės. Jam buvo ganėtinai sunku be šito 
gyventi. Kai grįžau pas Selviną, jam liko vienu rūpesčiu mažiau. Na, 
aš niekada iš tikrųjų nebūčiau jo palikusi. Manyčiau, viena iš prie- 
žasčių, kodėl ištekėjau už Selvino — jog giliai širdyje žinojau, kad 
Nevilis nenorėtų visiems laikams likti su manimi. 

— Ar jūsų romanas baigėsi jums panorėjus, ar jo valia? — švel- 
niai paklausė Dalglišas. 

— Jis baigėsi mums abiem panorėjus, bet daugiau dėl manęs. 
Mano vyras yra geras ir puikus žmogus, ir aš jį myliu. Galbūt ne 
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taip, kaip myliu Nevilį, bet mes buvome laimingi; mes ir esame lai- 
mingi. Be to, yra dar ir Selvino mama... Tikriausiai buvote su ja susi- 
tikęs. Ji dirba savanore Djupeino muziejuje. Su ja nėra labai lengva, 
bet ji dievina Selviną, ji visada buvo mums gera, nupirko mums 
namą, automobilį, dėl jo ji stengėsi būti laiminga. Ėmiau suprasti, 
kiek daug skausmo jai suteikčiau. Selvinas yra iš tų žmonių, kurie 
myli visa širdimi. Jis nėra labai išmintingas, bet gerai išmano, kas yra 
meilė. Jis niekada nebūtų įtarus, niekada nė negalėtų įsivaizduoti, 
kad sugebėčiau jį apgaudinėti. Ėmiau suprasti, jog tai, kas vyksta 
tarp manęs ir Nevilio, yra negerai. Nemanau, kad ir jam taip pat 
atrodė, jis neturėjo žmonos, dėl kurios galėtų nerimauti, jo dukra 
taip pat nebuvo jam artima. Bet pasibaigus romanui jis nesijautė 
labai prislėgtas. Matote, visą laiką aš jį labiau mylėjau nei jis mane. 
Jo gyvenimas buvo visa ko sklidinas, kupinas stresų, todėl jam išties 
turėjo palengvėti, kai nebereikėjo nerimauti — nerimauti dėl mano 
laimės, dėl to, kad viskas išaiškės. 

— O kaip buvo iš tikrųjų? Ar išaiškėjo? 

— Kiek žinau, ne. Ligoninė — puiki vieta gandams sklisti; 
manau, daugelyje įstaigų taip yra; bet mes buvome labai atsargūs. 
Neatrodo, kad kas nors būtų sužinojęs. O dabar jis jau miręs, ir nėra 
nieko, su kuo galėčiau apie jį pasikalbėti. Žinote, labai keista, kad su 
jumis kalbėdama apie jį jaučiu palengvėjimą. Jis buvo geras žmogus, 
viršininke, geras psichiatras. Bet jis pats apie save taip negalvojo. 
Niekada nesugebėjo tiek atsiriboti nuo savo darbo, kiek to reikėjo 
jo paties dvasios ramybei. Jis per daug viskuo rūpinosi, jis pernelyg 
rūpinosi visos psichiatrijos situacija. Mes, viena iš turtingiausių 
pasaulio šalių, negalime tinkamai prižiūrėti senukų, dvasiškai ser- 
gančių žmonių, tų, kurie visą gyvenimą nugyveno sunkiai dirbdami, 
kovodami su vargais ir skurdu, dalydami save. Dabar, kai jie jau su- 
laukę senatvės, kamuojami negalių, kai jiems reikia meilės ir globos, 
gal net lovos ligoninėje, mes tiek mažai jiems tegalime pasiūlyti. Jis 
rūpinosi ir pacientais šizofrenikais, tais, kuriems nebeskiriamas 
rimtas gydymas. Jo manymu, privalo būti tam tikri namai, vieta, 
kur jie turėtų gyventi tol, kol praeis krizė, vieta, kur jiems patiems 
būtų lengviau tą krizę ištverti. O kur dar Alzheimerio liga sergantys 
ligoniai... Kai kurie tokių žmonių globėjai susiduria su siaubingo- 
mis problemomis. Jis niekaip neįstengė atsiriboti nuo jų kančių. 
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— Įvertinant faktą, kad jis nuolatos būdavo persidirbęs, galbūt 
neturėtų būti keista, kad muziejui jis nebenorėjo skirti daugiau laiko 
nei skyrė iki tol, — pratarė Dalglišas. 

— Muziejui jis visai neskyrė laiko. Kas ketvirtį lankydavosi pa- 
tikėtinių susirinkimuose, nes turėjo juose dalyvauti. Šiaip jis laiky- 
davosi nuošaliai, o muziejų valdė jo sesuo. 

— Jis nesidomėjo muziejumi? 

— Daugiau nei nesidomėjo. Jis nekentė muziejaus. Sakydavo, 
jog muziejus ir taip atėmė iš jo nemenką gyvenimo dalį. 

— Arjis paaiškino, ką turėjo galvoje taip sakydamas? 

— Jis turėjo galvoje savo vaikystę. Daug apie tai nepasakodavo, 
bet jo vaikystė nebuvo laiminga. Jam nepakako meilės. Tėvas visą 
energiją atiduodavo muziejui. Taip pat ir pinigus, nors tam tikrą 
pinigų dalį turėjo skirti jų mokslams — pradinėms mokykloms, pri- 
vačioms mokykloms, universitetams. Nevilis kartais pasakodavo ir 
apie mamą, bet aš susidariau įspūdį, kad ji nebuvo psichologiškai 
ar fiziškai stipri moteris. Ji per daug bijojo tėvo, kad būtų galėjusi 
apginti vaikus. 

Dalglišas pagalvojo: Nepakako meilės... bet ar jos kam nors pa- 
kanka? Nuo ko apginti? Nuo smurto, įžeidinėjimų, nesirūpinimo? 

Ji tęsė toliau: 

— Nevilis manė, jog mes per daug apsėsti praeities — istorijos, 
tradicijų, viso to, ką kaupiame. Jis sakydavo, jog mes apsiverčiame 
mirusiais gyvenimais, mirusiomis idėjomis, užuot mMėginę spręsti 
dabarties problemas. Bet vis dėlto jis pats buvo apsėstas savo pra- 
eities. Juk negali jos išbraukti, tiesa? Praeitis baigėsi, bet ji tebėra su 
mumis. Tą patį galima pasakyti apie kokią nors šalį ar žmogų. Pra- 
eitis buvo. Jos dėka esame tokie, kokie esame, ir mes privalome tai 
suprasti. 

Dalglišas pagalvojo: Nevilis Djupeinas buvo psichiatras. Jis ge- 
riau už daugelį turėjo suprasti, kaip stipriai tie tvirti, nesunaikinami 
čiuptuvėliai gali įsigauti į gyvenimą ir įsikibti į dvasią. 

Dalglišas pastebėjo, jog pradėjusi kalbėti ji nebegalėjo sustoti. 

— Galbūt nelabai sugebu viską tiksliai paaiškinti. Aš pati visa 
tai gerai jaučiu. Mes nedažnai kalbėdavomės apie tuos dalykus, apie 
jo vaikystę, iširusią santuoką, apie muziejų. Nebūdavo laiko. Kai 
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pasitaikydavo galimybė kartu praleisti vakarą, jis tenorėdavo paval- 
gyti, pasimylėti ir pamiegoti. Tada jis visai nenorėdavo prisiminti, 
tik atsipalaiduoti. Aš jam bent jau tai galėdavau duoti. Kartais, kai 
mes pasimylėdavome, galvodavau, jog tą patį jam galėtų suteikti bet 
kuri moteris. Gulėdama šalia jo, jausdavausi labiau nuo jo nutolusi, 
nei būdama klinikoje ir užrašinėdama jo diktuojamus žodžius, ap- 
tardama savaitės vizitus. Kai ką nors myli, trokšti išpildyti kiekvieną 
mylimojo norą, bet negali, tiesa? Niekas negali. Galime duoti tik tai, 
ką kitas asmuo nori priimti. Atleiskite, net nežinau, kodėl visa tai 
jums pasakoju. 

Dalglišas pagalvojo: Bet ar ne visada taip būna? Žmonės man 
išsipasakoja. Man nė nereikia provokuoti ar klausinėti, jie patys pa- 
sakoja. Visa tai prasidėjo dar tada, kai jis buvo jaunas detektyvas 
seržantas; tada šitai jį stebino ir intrigavo, teikė peno jo poezijai, 
nors kartu gimdė beveik gėdingas mintis, jog detektyvo praktikai 
tokie dalykai bus naudinga dovana. Jis neapsiėjo be gailesčio. Jam 
nuo vaikystės buvo pažįstama gyvenimo teikiama širdperša; šitai 
irgi maitino jo poeziją. Jis pagalvojo: Aš sugebėdavau pelnyti žmo- 
nių pasitikėjimą, o paskui tuo pasitikėjimu pasinaudojęs uždėdavau 
Jiems antrankius. 

— Kaip manote, ar darbe patiriama įtampa, nelabai vykęs gy- 
venimas galėjo nulemti jo nenorą gyventi? — paklausė jis. 

— Kalbate apie galimybę prieš save pakelti ranką? Apie savižu- 
dybę? Niekada! 

Dabar jos balse suskambėjo empatijos gaida. 

— Niekada, niekada. Kartkartėmis mes kalbėdavomės apie sa- 
vižudybę. Jis griežtai pasisakydavo prieš. Aš nekalbu apie labai senų 
žmonių ar nepagydomų ligonių savižudybę; visa tai mes visi galime 
suprasti. Kalbu apie jaunus. Nevilis sakydavo, jog savižudybė dažnai 
turi būti suprantama kaip agresijos aktas, po kurio visai šeimai ir 
draugams lieka slegiantis kaltės jausmas. Jis negalėjo savo dukrai 
palikti būtent tokio palikimo. 

Dalglišas ramiai pratarė: 

— Dėkoju. Šitai išties labai vertinga. Yra dar vienas dalykas. 
Mes žinome, kad daktaras Djupeinas savo jaguarą laikė muziejaus 
garaže ir kiekvieną penktadienio vakarą, truputį po šeštos, išvažiuo- 
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davo, o grįždavo vėlų sekmadienio vakarą arba ankstų pirmadienio 
rytą. Tikriausiai aišku, jog mums reikia sužinoti, kur jis važiuodavo 
savaitgaliais, ar buvo kas nors, ką jis reguliariai lankydavo. 

— Norite paklausti, ar jis gyveno dar vieną gyvenimą, slaptą 
gyvenimą, neturintį nieko bendra su manimi? 

— Norėjau paklausti, ar tie savaitgaliai nieko neturi bendra su 
jo mirtimi. Jo dukra nė nenutuokia, kur jis galėjo važiuoti; atrodo, ji 
apie tai nė neklausinėjo. 

Staiga ponia Faradėj pašoko nuo kėdės ir priėjo prie lango. 
Minutėlę buvo tylu, o paskui ji pasakė: 

— Ne, ji neklausinėjo. Nemanau, kad kuris nors šeimos narys 
būtų klausinėjęs ar domėjęsis, ką jis veikia. Jie gyveno skirtingus 
gyvenimus, tarsi būtų karališkosios šeimos žmonės. Dažnai gal- 
vodavau, ar dėl to kaltas jų tėvas. Nevilis kartais apie jį kalbėdavo. 
Nežinau, kodėl jis nusprendė turėti vaikų. Jo aistra buvo muziejus, 
eksponatai, išlaidavimas juos įsigyjant. Nevilis mylėjo savo dukrą, 
bet kartu jautėsi kaltas. Matote, jis baiminosi, jog tikriausiai elgiasi 
lygiai taip, kaip ir jo tėvas, kad savo darbui skiria visą dėmesį ir rū- 
pestį, kurį turėtų skirti Sarai. Manau, būtent dėl to jis norėjo, kad 
muziejų uždarytų. Dar gali būti, kad jam reikėjo šiek tiek pinigų. 

— Jam pačiam reikėjo? — paklausė Dalglišas. 

— Ne, jai. 

Ji grįžo prie stalo. 

— Tai ar jis jums kada nors sakė, kur važiuoja savaitgaliais? — 
vėl paklausė Dalglišas. 

— Nesakė, kur važiuoja, bet pasakojo, ką veikia. Savaitgaliai jį 
išlaisvindavo. Jam patiko tas automobilis. Jis nebuvo mechanikas, 
nesugebėjo automobilio taisyti ar prižiūrėti, bet jam labai patiko 
vairuoti. Kiekvieną penktadienį jis važiuodavo į kaimą ir vaikšti- 
nėdavo. Pravaikštinėdavo visą šeštadienį ir sekmadienį. Jis apsi- 
stodavo nedideliuose moteliuose, kaimo viešbutukuose, kartais 
nuomojamuose kambariuose. Mėgo gerą maistą ir komfortą, todėl 
rinkdavosi apdairiai. Bet stengdavosi per dažnai neapsistoti toje 
pačioje vietoje. Nenorėjo, kad žmonės imtų per daug juo domėtis, 
kad nepradėtų klausinėti. Vaikštinėdavo Vajaus slėniu, Dorseto 
pakrantėmis, kartais nuvažiuodavo į Norfolką ar Safolką ir vaikš- 
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tinėdavo pajūriu. Mėgaudavosi vienišais pasivaikščiojimais toli nuo 
žmonių, nuo telefono, nuo miesto; tokie pasivaikščiojimai teikė jam 
stiprybės. 

Ji žvelgė į sunertas, ant stalo padėtas savo rankas. Tačiau dabar 
moteris pakėlė akis ir pažvelgė į Dalglišą; apimtas gailesčio, jis vėl 
išvydo du tamsius, nepaguodžiamo skausmo kupinus šulinius. Jos 
balse jau beveik girdėjosi ašaros. 

— Jis važiuodavo vienas, visada tik vienas. Būtent to jam rei- 
kėjo ir podraug sopėjo. Jis net manęs nenorėdavo vežtis kartu. Po 
mano vedybų nebūtų buvę lengva ištrūkti, bet būčiau pasistengusi 
ir kaip nors sugebėjusi tai padaryti. Mes taip mažai laiko praleisda- 
vome kartu, tik vieną kitą nugvelbtą valandėlę jo bute. Bet niekada 
savaitgaliais. Niekada neteko džiaugtis tomis ilgomis valandomis 
drauge, kartu vaikštinėti, kalbėtis, visą naktį praleisti vienoje lovoje. 
Niekada niekada. 

— Ar kada nors paklausėte, kodėl jis jums to nesiūlo? — atsar- 
giai pasidomėjo Dalglišas. 

— Ne. Aš pernelyg bijojau, kad jis man nepasakytų tiesos, jog 
jam labiau reikia vienatvės nei manęs. — Ji kiek patylėjo, o paskui 
tęsė: — Bet aš kai ko ėmiausi. Jis to niekada nesužinos, ir dabar tai 
nebesvarbu. Susitvarkiau taip, kad artimiausią savaitgalį būčiau 
laisva. Vadinasi, turėjau meluoti savo vyrui ir anytai, bet aš ryžausi. 
Rengiausi paprašyti Nevilio, kad pasiimtų ir mane drauge, nors kar- 
telį. Tai būtų buvęs vienintelis kartas, būčiau jam pažadėjusi. Kartu 
su juo praleidusi tą vienintelį savaitgalį, manau, vėliau būčiau su 
viskuo susitaikiusi. 

Jie sėdėjo tylėdami. Už kabineto durų sava vaga tekėjo ligo- 
ninės gyvenimas — mirtys ir gimimai, skausmas ir viltis, eiliniai 
žmonės, nudirbantys neeilinius darbus; visa tai jų tarsi nepasiekė. 
Dalglišui buvo sunku žiūrėti į tokį sielvartą nerandant tinkamų 
paguodos žodžių. Jis nepajėgė tokių sugalvoti. Jo darbas buvo de- 
maskuoti jos meilužio žudiką. Neturėjo teisės apsimetinėti ir dėtis 
atėjusiu jos paguosti bičiuliu. 

Luktelėjo, kol ji aprims, o paskui pratarė: 

— Liko paskutinis klausimas. Ar jis turėjo kokių nors priešų, 
kokių nors pacientų, kurie būtų galėję jam linkėti bloga? 
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— Jeigu kas nors būtų troškęs jo mirties, manau, būčiau ži- 
nojusi. Jis nebuvo labai mylimas, nes gyveno per daug atsiskyręs, 
bet jį gerbė ir mėgo. Žinoma, visada lieka tam tikra rizika, tiesa? 
Psichiatrai tai žino ir yra su tuo susitaikę; nemanau, kad jie daugiau 
rizikuotų už greitosios pagalbos ar policijos personalą, ypač jei kal- 
bėtume apie šeštadienio vakarus, kai pusė pacientų į tokias įstaigas 
patenka girti ar apsvaigę nuo kvaišalų. Pavojinga dirbti greitosios 
pagalbos sesele ar gydytoju. Bet būtent tokį pasaulį patys ir sukū- 
rėme. Žinoma, kartais pasitaiko agresyvių pacientų, bet jie negali 
suplanuoti žmogžudystės. Be to, kaip jie sužinotų apie jo automobilį 
ir nuolatines penktadienio keliones to automobilio pasiimti? 

— Pacientai labai jo pasiges, — pratarė Dalglišas. 

— Tik kai kurie, tik kurį laiką. Daugiausia jie galvos apie save. 
„Kas dabar manimi rūpinsis? Į ką turėsiu kreiptis kitą trečiadienį 
atėjęs į kliniką? O man ir toliau teks žiūrėti į jo ranka brūkštelėtus 
įrašus registracijos knygoje. Įdomu, kiek laiko turės praeiti, kol pa- 
miršiu, kaip skamba jo balsas. 

Ji stengėsi tvardytis, bet dabar moters balsas staiga pasikeitė. 

— Kokį tad baisų dalyką padariau, kad dabar net negaliu at- 
virai reikšti savo sielvarto? Su niekuo negaliu pasikalbėti apie Ne- 
vilį. Žmonės klausosi gandų apie jo mirtį ir visaip jais spekuliuoja. 
Žinoma, jie šokiruoti, atrodo, nuoširdžiai prislėgti. Bet jie taip pat ir 
susijaudinę. Smurtinė mirtis — išties siaubingas, bet kartu ir intri- 
guojantis dalykas. Jiems įdomu. Matau tai iš jų akių. Žmogžudystė 
gadina žmogų, tiesa? Ji tiek daug atima, ne vien tik gyvybę. 

Dalglišas sutiko: 

— Taip, tai „purvinantis“ nusikaltimas. 

Umai ji ėmė garsiai verkti. Dalglišas žengtelėjo arčiau, ji gluste- 
lėjo prie jo ir įsikibo į švarką. Dalglišas pamatė, jog durų spynoje yra 
raktas; galbūt tai būtina saugumo priemonė. Beveik nešte nunešęs 
ją per visą kabinetą, pasuko raktą užrakindamas duris. Ji prakūk- 
čiojo: 

— Labai atsiprašau, aš atsiprašau, — bet nesiliovė raudojusi. 

Dalglišas pamatė, jog kairėje sienoje buvo dar vienerios durys. 
Švelniai pasodinęs Andželą ant kėdės, jis atsargiai jas pravėrė. Leng- 
viau atsikvėpė pamatęs tai, ko tikėjosi. Durys vedė į nedidelį korido- 
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riuką, kurio dešinėje buvo tualetas. Grįžo prie ponios Faradėj, kuri 
jau buvo šiek tiek aprimusi, ir padėjo jai nusigauti iki durų, o paskui 
uždarė jas Andželai už nugaros. Jam pasirodė, kad išgirdo bėgančio 
vandens šnarėjimą. Į kitas duris niekas nepasibeldė ir nemėgino 
įeiti. Ji užtruko neilgai. Po trijų minučių grįžo, iš pažiūros atrodė 
rami, plaukai buvo tvarkingai sušukuoti, veide nebuvo matyti jokių 
raudos pėdsakų, tik šiek tiek patinusios akys. 

— Atsiprašau, kad teko jus sutrikdyti, — pasakė ji. 

— Tikrai nereikia atsiprašinėti. Man tik labai gaila, kad niekaip 
negaliu jūsų paguosti. 

Toliau ji kalbėjo labai formaliai, tarsi nieko nebūtų nutikę, tarsi 
tai būtų trumpas oficialus susitikimas. 

— Jeigu atsiras dar kas nors, ką norėtumėte sužinoti, ar kuo 
galėčiau padėti, prašau nedvejojant skambinti. Gal norėtumėte su- 
žinoti mano namų telefono numerį? 

— Būtų labai gerai, — atsakė Dalglišas. 

Ji brūkštelėjo skaičius į bloknotą, o paskui išplėšė lapelį ir pa- 
davė Dalglišui. 

— Būčiau dėkingas, jeigu dirstelėtumėte į jo pacientų doku- 
mentų įrašus ir pažiūrėtumėte, ar neatsirastų tokio žmogaus, kuris 
galėtų būti naudingas apklausti, kuris būtų ant jo pykęs, grasinęs 
paduoti į teismą, kuris būtų nepatenkintas santykiais su savo psi- 
chiatru, na, kad būtų elgęsis kaip nors, kas leistų daryti prielaidas, 
jog tarp tų, kuriuos gydė, daktaras Djupeinas turėjo priešą, — pa- 
sakė jis. 

— Negaliu patikėti, jog tai galėjo būti įmanoma. Jeigu jis tokį 
būtų turėjęs, manau, būčiau žinojusi. Be to, pacientų įrašai yra kon- 
fidencialūs. Ligoninė nesutiks, kad tokie dokumentai būtų kam nors 
duodami be atitinkamos valdžios sutikimo. 

— Žinau. Jeigu reikės, teks tą valdžią susirasti. 

— Jūs — keistas policininkas, ar ne? Bet policininkas. Būtų ne- 
išmintinga tai pamiršti, — tarė Andžela. 

Ji ištiesė ranką, ir Dalglišas trumpai ją spustelėjo. Ranka buvo 
labai šalta. 

Eidamas koridoriumi laukiamojo ir laukujų durų link, jis stai- 
ga labai užsinorėjo kavos. Šis noras sutapo su jo mestu žvilgsniu į 
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rodyklę kavinukėn. Lankydamasis ligoninėje pačioje karjeros pra- 
džioje, Dalglišas buvo ten užsukęs kažko užkąsti ar išgerti puodelio 
arbatos. Prisiminė, jog kavinukę tvarkė būrelis draugų; svarstė, ar ji 
vis dar atrodo taip pat. Kavinukė, aišku, buvo toje pačioje vietoje; 
maždaug dvidešimt ir dešimties pėdų kambarys, langai žvelgia į ne- 
didelį plytelėmis grįstą sodą. Už aukštų arkos formos langų pilkuo- 
jančios plytos dar labiau sustiprino įspūdį, kad atsidūrei bažnyčioje. 
Jis prisiminė raudonomis, skaičiukais sužymėtomis staltiesėmis 
užtiestus stalus, bet dabar stalviršiai buvo pakeisti į atsparesnius; 
kairėje durų pusėje baras-prekystalis su šnypščiančiais arbatinukais, 
lentynos su išdėliotomis stiklinaitėmis atrodė beveik taip pat. Meniu 
irgi šiek tiek skyrėsi: keptos bulvės su įvairiais padažais, pupelės ir 
kiaušiniai su skrebučiais, kiaulienos vyniotiniai, pomidorų ir daržo- 
vių sriuba, įvairūs pyragaičiai ir sausainiai. Kavinukėje buvo ramų; 
norintys papietauti jau buvo išėję, ir ant šone pastatyto stalelio, virš 
kurio buvo pakabintas raštelis su prašymu susitvarkyti savo stalus, 
sukrauta aukšta nešvarių lėkščių krūva. Vieninteliai kavinukės 
lankytojai — du stambūs, kombinezonais vilkintys darbininkai už 
tolimiausio stalelio ir jauna moteris su kūdikiu vežimėlyje. Atrodė, 
ji nė nežiūri į dar vieną mergytę, kuri buvo įsikišusi į burnelę pirštą, 
suposi su kėde, monotoniškai niūniavo, o paskui staiga liovėsi ir di- 
delėmis smalsiomis akutėmis sužiuro į Dalglišą. Mama sėdėjo pasi- 
stačiusi arbatos puodelį, įsižiūrėjusi į sodą; kaire ranka ji be perstojo 
supo vežimėlį. Niekaip negalėjai pasakyti, ar jos žvilgsnis, aiškiai 
atspindintis tragišką nežinią, reiškė nuovargį, ar liūdesį. Dalglišas 
svarstė, jog ligoninė — tai keistas pasaulis, kuriame Žmonės tik 
trumpam tesusitinka, į kurį atsineša savą vilties, kančios ar sielvarto 
dozę; vis dėlto tai kartu keistai pažįstamas ir priglobiantis pasaulis, 
paradoksalus pasaulis, galintis bauginti ir guosti. 

Pagyvenusios moters patiekta kava buvo pigi, bet gera; Dal- 
glišas ją išgėrė skubėdamas, staiga pajutęs norą kuo greičiau iš čia 
išeiti. Šis trumpas atokvėpis jam pasirodė kaip per didelis atsipa- 
laidavimas tokią įtemptą darbo dieną. Būsimasis interviu su ponia 
Faradėj žadino jo smalsumą ir išties buvo svarbus jo laukiantis dar- 
bas. Ar ji žinojo apie marčios neištikimybę? Jeigu taip, ar labai jai 
visa tai rūpėjo? 

Vėl išėjęs į didįjį koridorių, jis iškart priešais save išvydo An- 
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dželą Faradėj; Dalglišas stabtelėjo atidžiau pasižiūrėti į vieną iš nuo- 
traukų, duodamas jai laiko jo išvengti. Kai ponia Faradėj perkirto 
laukiamąjį, priešais ją išdygo jaunas vyriškis, tarsi būtų atpažinęs 
Andželą iš žingsnių aido. Dalglišas pamatė nepaprasto grožio vei- 
dą — jausmingą, subtilių bruožų, didelėmis spindinčiomis akimis. 
Jaunasis vyriškis Dalglišo nepastebėjo. Ištiesęs rankas suimti jos 
delnus, jis buvo įsmeigęs akis į savo žmoną; staiga jo veidas nušvito 
pasitikėjimu ir beveik vaikišku džiaugsmu. 

Dalglišas luktelėjo, kol jiedu išėjo iš ligoninės. Dėl kažkokių 
jam pačiam sunkiai paaiškinamų priežasčių pamanė, kad geriau jis 
šio susitikimo būtų nematęs. 
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Majoras Arkraitas gyveno antrame daugiabučio namo Maidos 
slėnyje aukšte. Už geležinės tvoros, regis, visai neseniai nudažytos, 
namas atrodė pedantiškai prižiūrimas. Žalvarinė lentelė, kurioje 
buvo surašyti keturių savininkų vardai, buvo nušveista iki sidabrinio 
blizgesio; prie namo, iš abiejų durų pusių, stovėjo du kubiliukai, ku- 
riuose augo po lauro medelį. Kai Pirsas paspaudė skambutį, skubiai 
atsiliepė vyriškas balsas. Lifto name nebuvo. 

Kilimu nuklotų laiptų viršuje, jau pravėręs buto duris, jų laukė 
majoras Arkraitas — išsipustęs nedidukas vyriškis, vilkįs specialiai 
jam siūtu kostiumu su priderinta liemene, pasirišęs tarsi uniformi- 
nį kaklaraištį. Jo ūsai — lyg pieštuku nubrėžta plonytė linija — buvo 
nelyginant kontrastas vešliems antakiams; ir ūsai, ir antakiai buvo 
kiek pablukusios gelsvai rusvos spalvos. Plaukų beveik visai nebuvo 
matyti. Neįprastai maža jo galva buvo aptempta muslino kepuraite, 
iš po kurios virš kairės ausies kyšojo tvarstis. Pirsas pagalvojo, jog 
dėl šios kepuraitės jis atrodė kaip pagyvenęs, jau nebedirbantis, 
bet visai neprislėgtas Pjeras. Dvi neįtikėtinai mėlynos akys vertin- 
damos įdėmiai nužvelgė Pirsą ir Keitę, bet šis žvilgsnis neatrodė 
nedraugiškas. Nelabai tesusidomėjęs dirstelėjo į jų pažymėjimus, o 
paskui vos vos linktelėjo, tarsi norėtų pasakyti, kad jie atvyko pačiu 
laiku. 
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Iškart krito į akį, jog majoras kolekcionavo antikvarinius daik- 
tus, ypač Stafordšyro atminimo vertus objektus. Siauras koridorius 
buvo tiek visko prikimštas, jog Keitė ir Pirsas ėjo per jį gyvai dairy- 
damiesi, jausdamiesi tarsi perpildytame antikvarinių daiktų turguje. 
Palei visą sieną tęsėsi siaura lentyna, ant kurios buvo išstatyta įspū- 
dinga kolekcija: Klarenso hercogas, nelaimingasis Edvardo VII sūnus 
ir jo sužadėtinė princesė Mei, karalienė Viktorija prabangiais drabu- 
žiais, raitas Garibaldis, ant knygomis apkrautos kolonos pasirėmęs 
Šekspyras, padėjęs galvą ant dešinės rankos, žymūs Viktorijos laikų 
pamokslautojai, rėžiantys kalbas iš sakyklų. Ant priešingos sienos 
buvo sukabinta mišri kolekcija, daugiausia Viktorijos laikų kūriniai: 
siluetai ovaliniuose rėmeliuose, įrėmintas paveikslėlis, datuojamas 
1852-aisiais, nedideli devyniolikto amžiaus tapybos darbeliai, vaiz- 
duojantys kaimo peizažus su kaimiečiais ir jų šeimomis, neabejotinai 
pasiturinčiomis, sočiomis ir švariomis, vaikštinėjančiomis ar ramiai 
sėdinčiomis šalia išvaizdžių trobelių. Įgudusi Pirso akis akimirksniu 
aprėpė visas detales; jis šiek tiek nustebo, kad niekas, ką jis matė, nie- 
kaip nesisiejo su majoro kariškio karjera. 

Juos vedė per svetainę, kuri būtų labai patogi, jeigu ne ekspo- 
natų, panašių į Stafordšyro kūrinius, prikimštos lentynos; paskui jie 
perėjo trumpu koridoriuku ir pateko į sodan išsikišančią oranžeriją. 
Čia stovėjo keturi pinti foteliai ir stalelis stikliniu viršumi. Palei sie- 
nas įrengtose lentynose akį traukė nuostabi augalų kolekcija — dau- 
giausia visžaliai, visi neįtikėtinai vešlūs. 

Majoras atsisėdo ir mostelėjo Pirsui su Keite sėstis į kitus fote- 
lius. Jis atrodė toks linksmai nerūpestingas, tarsi rengtųsi pokalbiui 
su senais bičiuliais. Pirsui ir Keitei dar nespėjus prabilti, jis ištarė 
šiurkštoku, žodžius kapojančiu balsu: 

— Arjau radote tą berniuką? 

— Dar ne, sere. 

— Rasite. Nemanau, kad jis būtų puolęs į upę skandintis. Jis 
ne iš tokių. Pasirodys, vos tik sužinos, kad likau gyvas. Jums ne- 
derėtų vargintis dėl to kilusio ginčo, bet, kita vertus, tikriausiai dėl 
to ir nesivarginate. Turite svarbesnių rūpesčių. Nebūčiau kvietęs 
nei greitosios, nei policijos, jei ponia Perifild — ji gyvena aukštu 
žemiau — nebūtų išgirdusi, kaip nugriuvau, ir užlipusi pas mane. 
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Ji geranoriška moteris, bet per daug linkusi visur kištis. Bėgdamas 
iš namo, Rajenas su ja susidūrė. Jis paliko atviras duris. Man dar 
nespėjus jos sulaikyti, iškvietė greitąją ir policiją. Buvau šiek tiek 
apsvaigęs, tiesą sakant, trumpam praradau sąmonę. Stebiuosi, kaip 
ji neiškvietė gaisrininkų, armijos ar dar ko nors, ką galėtų sugalvoti. 
Vis dėlto aš jos nekaltinu. 

Pirsas nekantravo norėdamas kuo greičiau gauti atsakymą į 
vieną ypač svarbų klausimą. Jis pratarė: 

— Mes su šiuo tyrimu nesusiję, sere, na, bent jau ne tiesiogiai. 
Gal galėtumėte pasakyti, kada vakar vakare Rajenas Arčeris grįžo 
namo? 

— Deja, negalėčiau. Buvau Pietų Kene, ten pardavinėjo Sta- 
fordširo keramiką. Radau keletą man patikusių dalykėlių. Dėl jų visų 
buvo varžomasi. Anksčiau panašius daikčiukus galėjai įsigyti už 30 
svarų. Tik ne dabar. 

— O kada grįžote, sere? 

— Apie septintą. Aukcione susitikau draugą, nuėjome į vietinę 
aludę šiek tiek pasėdėti ir išgerti. Kai grįžau, Rajenas jau buvo. 

— O kąjis veikė, sere? 
televizorių. Vaikinas žiūri kitas programas nei aš, be to, vakarais 
mieliau būnu vienas. Apskritai jis dirba visai gerai. 

— Kaip jis atrodė, kai įėjote? — paklausė Keitė. 

— Ką turite galvoje? 

— Ar jis buvo susijaudinęs, prislėgtas, kitoks, nei būna pa- 
prastai? 

— Aš dar kokias penkiolika minučių jo nemačiau. Tiesiog šūk- 
telėjau, ir jis atsiliepė. Neprisimenu, ką vienas kitam sakėme. Tada 
jis įėjo, ir prasidėjo ginčas. Tiesą sakant, dėl visko buvau kaltas aš. 

— Ar galite tiksliai papasakoti, kas iš tikrųjų nutiko? 

— Viskas prasidėjo tuomet, kai prakalbome apie Kalėdas. Aš 
jau buvau taip sutvarkęs, kad jis kartu su manimi galėtų vykti į Romą 
— užsakiau viešbutį, sutariau dėl bilietų. Jis pasakė, kad persigalvo- 
jo, kad yra pakviestas Kalėdas švęsti su kažkuo kitu, su moterimi. 

Atsargiai rinkdama žodžius, Keitė paklausė: 

— Ar šitai jus nuliūdino? Ar pasijutote nuviltas, ar pajautėte 


pavydą? 
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— Nepajutau jokio pavydo, aš tik velniškai supykau. Juk nu- 
pirkau jam lėktuvo bilietus. 

— Arjuo patikėjote? 

— Tiesą sakant, nelabai. Abejonių sukėlė moteris. 

— Dėl ko dar? 

— Buvo akivaizdu, jog jis nenori vykti į Romą. Pamaniau, kad 
galėjo tai pasakyti anksčiau, kol dar nebuvau nupirkęs bilietų. Be 
to, ieškojau informacijos apie galimas jo studijas. Vaikinas ganėti- 
nai sumanus, bet menkai teišsilavinęs. Daugiausia laiko praleidžia 
tinginiaudamas. Palikau jam lankstinukų, kad viską peržiūrėtų ir 
paskui galėtume aptarti visus galimus variantus. Jis nieko nepadarė, 
norėjo, bet, kaip atrodo, apsirikau. Pasakė, jog jam jau bloga nuo 
mano kišimosi, na, dar kažką panašaus. Nekaltinkite to vaikino. 
Kaip jau sakiau, dėl visko buvau pats kaltas. Pavartojau netinkamus 
žodžius. 

— Kokius? 

— Pasakiau: „Gyvenime tu niekada nieko nepasieksi“. Toliau 
norėjau pasakyti: „Nepasieksi, jeigu negausi išsilavinimo ar neįgysi 
praktikos“. Aš taip ir nebaigiau sakinio, nes nebegalėjau. Rajenas 
įtūžo. Tikriausiai tokius pat žodžius jis jau buvo girdėjęs iš savo pa- 
tėvio. Na, ne iš patėvio, bet iš žmogaus, kuris atsikėlė gyventi pas jo 
motiną. Įprasta istorija, tokių tikriausiai esate girdėję tuzinus. Tėvas 
išeina, motina priiminėja meilužius, kol galiausiai vienas iš jų pas ją 
atsikrausto. Sūnus ir meilužis vienas kito nekenčia, todėl vienas iš 
jų turi išeiti. Nereikia nė spėlioti kuris. Tas vyriškis turėjo būti tikras 
gyvulys. Juokinga, bet atrodo, kad kai kurioms moterims tokie gy- 
vuliai patinka. Kaip ten būtų, bet jis Rajeną išvarė. Keista, Rajenas jo 
nepaklojo žarstekliu. 

— Muziejaus namų tvarkytojai jis sakė, kad nuo vaikystės visi 
juo rūpinosi, — pratarė Keitė. 

— Tikri niekai! Namuose jis gyveno iki penkiolikos metų. Kai 
liko aštuoniolika mėnesių iki jo penkiolikto gimtadienio, mirė tėvas. 
Rajenas buvo užsiminęs, jog tėvas mirė itin tragiškai, bet niekada nie- 
ko neaiškino ir nekalbėjo plačiau. Galbūt tai tik dar viena jo fantazija. 
Ne, juo niekada niekas nesirūpino. Vaikinas išties ganėtinai „pakri- 
kęs“, bet patekęs valstybinių įstaigų globon būtų dar labiau pakrikęs. 
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— Ar ir anksčiau jis prieš jus smurtavo? 

— Ne, niekada. Jis nėra aršus vaikis. Kaip jau sakiau, pats bu- 
"vau kaltas. Netinkamu laiku pasakiau netinkamus žodžius. 

— Ar jis nieko nepasakojo, ką tą dieną veikė? Ar nieko nepa- 
sakojo apie darbą, kada išėjo, kada grįžo namo? 

— Nieko. Bet ir neturėjo pasakoti, tiesa? Mes trumpai tepa- 
kalbėjome, nes paskui jis įpyko, čiupo žarsteklį ir mane puolė. Kirto 
į dešinį petį, parvertė, o aš trenkiausi galvą į televizoriaus kampą. 
Viskas baigėsi velniškai prastai. 

— Gal galėtumėte ką nors papasakoti apie jo gyvenimą čia, 
kiek laiko jūs gyvenate kartu, kaip susitikote? — paklausė Pirsas. 

— Aš jį pasiėmiau prieš devynis mėnesius, sutikęs Leisesterio 
aikštėje. Na, gal prieš dešimt mėnesių. Sunkoka tiksliai įvertinti 
laiką. Buvo sausio pabaiga arba vasario pradžia. Jis skyrėsi nuo kitų 
vaikinų. Pirmas prakalbo, ir aš supratau, jog greitai pateks į bėdą. 
Prostitucija — siaubingas gyvenimas. Tik pasuk tuo keliu — nė ne- 
pastebėsi, kaip tu jau negyvas. Jis dar nebuvo tokio gyvenimo pra- 
dėjęs, bet, manyčiau, netrukus galėjo pradėti. Jis audringai gyveno, 
todėl parsigabenau jį čia. 

— Ir pats su juo gyvenote. Norėjau pasakyti, kad buvote mei- 
lužiai, — atvirai tarė Keitė. 

— Aišku, jis yra gėjus, bet namo jį parsivežiau ne dėl to. Turiu 
dar vieną žmogų, turiu jau daugelį metų. Dabar jis pusmečiui išvy- 
kęs stažuotis į Tolimuosius Rytus, bet sausio pradžioje turėtų grįžti. 
Tikrai viliuosi, kad iki to laiko Rajenas išsikels. Šis butas mums trims 
per mažas. Jau pirmą naktį Rajenas atėjo į mano miegamąjį ma- 
nydamas, kad turi atsimokėti už jam suteiktą būstą. Aš jam greitai 
viską paaiškinau. Niekada nepainioju sekso ir komercinių dalykų. 
Ir anksčiau nepainiojau. Be to, jaunimas manęs per daug netraukia. 
Drįstu sakyti, jog šitai gali pasirodyti keista, bet taip jau yra. Man pa- 
tiko tas vaikinas, man jo buvo gaila, tačiau tik tiek. Žinote, jis tai atei- 
davo, tai išeidavo. Kartais man sakydavo, jog greit išeis, kartais — kad 
pasiliks. Kai grįždavo po savaitės ar dviejų, norėdavo išsimaudyti, 
pasikeisti drabužius, išsimiegoti švarioje lovoje. Jis lankydavosi įvai- 
riose landynėse, bet nė vienoje ilgiau neužsibūdavo. 

— Ar žinojote, kad jis dirbo Djupeino muziejuje sodininku? 

— Aš pats jam rašiau rekomendaciją. Sakė, jog ten dirba pir- 
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madieniais, trečiadieniais ir penktadieniais. Paprastai tomis dieno- 
mis jis anksti išeidavo ir grįždavo apie šeštą. Manau, jis ir būdavo 
ten, kur sakėsi einąs — Djupeino muziejuje. 

— O kaip jis ten nusigaudavo? — paklausė Keitė. 

— Metro, o paskui eidavo pėsčias. Turėjo seną dviratį, bet dvi- 
ratis kažkur dingo. 

— Ar penkta valanda žiemos metu nėra per vėlu? Juk sutemsta 
gerokai anksčiau. 

— Jis sakydavo, jog visada atsiranda įvairiausių paprastų dar- 
bų. Padėdavo jiems darbuotis ne tik sode, bet ir viduje. Aš jo ne- 
klausinėjau. Nenorėjau būti panašus į jo patėvį. Rajenas nepakenčia 
kišimosi į jo reikalus. Aš jo nekaltinu. Ir pats panašiai jaučiuosi. 
Klausykite, gal norėtumėte ko nors išgerti? Kavos ar arbatos? Pa- 
miršau paklausti. 

Keitė jam padėkojo ir pasakė, kad jiems jau metas eiti. Majoras 
linktelėjo ir pratarė: 

— Viliuosi, kad jį surasite. Suradę pasakykite, jog man viskas 
gerai. Jeigu panorės grįžti, lova bus. Bent jau kuriam laikui. Beje, jis 
nenužudė to daktaro... kuo jis vardu?.. Djupeinas? 

— Daktaras Nevilis Djupeinas. 

— Galite išmesti tai iš galvos. Tasai vaikinas nėra žudikas. 

— Jeigu jis būtų jums vožtelėjęs stipriau ir į kitą vietą, būtų 
galėjęs tapti žudiku, — atsakė Pirsas. 

— Bet nevožtelėjo, tiesa? Kai išeisite, neužkliūkite už vandens 
bako. Man labai gaila, kad daugiau niekuo negaliu padėti. Jūs man 
pranešite, kai jį surasite? 

Keista, bet jau prie durų jis ištiesė ranką. Jis taip stipriai su- 
spaudė Keitės delną, jog ji vos susilaikė nesusiraukusi. 

— Taip, sere, neabejotinai pranešime, — atsakė ji. Kai durys 
užsidarė, Keitė pratarė: — Galėtume pamėginti pasikalbėti su po- 
nia Perifild. Galbūt ji žino, kada Rajenas grįžo namo. Atrodo, ji iš tų 
moterų, kurios visada atidžiai stebi, ką veikia kaimynai. 

Nulipę į pirmą aukštą, jie paspaudė durų skambutį. Duris ati- 
darė apkūni vyresnio amžiaus moteris, kiek per ryškiai išsidažiusi, 
su keistoka šukuosena. Vilkėjo raštuotu kostiumėliu, kurio švarkelis 
buvo papuoštas keturiomis kišenėmis, dekoruotomis didelėmis 
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žalvarinėmis sagomis. Pravėrė duris nenukabindama grandinėlės 
ir įtariai dirstelėjo pro plyšį. Vos tik Keitė parodė pažymėjimą ir 
paaiškino, kad atėjo šio to paklausinėti apie Rajeną Arčerį, moteris 
akimirksniu nuėmė grandinėlę ir pakvietė juos vidun. Keitė nujautė, 
jog jiems gali būti sunku iš čia ištrūkti, todėl iškart paaiškino, jog 
ponios Perifild neketina ilgai trukdyti. Galbūt ji galėtų pasakyti, ku- 
rią valandą vakar vakare Rajenas grįžo namo? 

Ponia Perifild ėmė užsidegusi aiškinti, jog išties labai norėtų 
padėti, bet, deja deja, negali to pasakyti. Penktadienio popietėmis ji 
lošia bridžą. Vakar kartu su bičiuliais lošė bridžą Pietų Kensingtone, 
o po arbatėlės pasiliko taurei chereso. Grįžo namo maždaug pen- 
kiolika minučių prieš tą siaubingą užpuolimą. Pirsas ir Keitė turėjo 
išklausyti visas smulkmenas, kaip greitai veikdama ji visai atsitikti- 
nai išgelbėjo majorui gyvybę. Vylėsi, jog dabar majoras įsitikino per 
daug pasitikėjęs žmonėmis, per daug juos užjautęs. Rajenas Arčeris 
nebuvo iš tų savininkų, kuriems būtų prijautę garbingi šio padoraus 
namo gyventojai. Ji dar kartą pakartojo, kaip apgailestauja, kad nie- 
kuo negali jiems padėti, ir Keitė ja patikėjo. Nė neabejojo, kad ponia 
Perifild būtų labai patenkinta galėdama jiems papasakoti, jog Raje- 
nas grįžo namo stipriai atsiduodantis benzinu, ką tik iš nusikaltimo 
vietos. 

Eidama prie automobilio, Keitė pratarė: 

— Taigi Rajenas neturi alibi, bent jau mes to nežinome. Bet, 
manyčiau, būtų sunku patikėti... 

Pirsas ją nutraukė: 

— O, dėl Dievo, Keite, nepradėk ir tu! Nė vienas iš jų nepana- 
šus į žudiką. Jis yra įtariamasis kaip ir visi kiti. Kuo ilgiau slapstysis, 
tuo bus prasčiau jam pačiam. 
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Ponios Faradėj namas buvo aštuntas iš devyniolikto amžiaus 
viduryje statytų namų eilės, nusitęsusios pietinėje Ailingtono aikštės 
pusėje. Iš pradžių neabejotinai pastatyti aukštesniajai dirbančiųjų 
klasei, dabar šie namai, savaime suprantama, buvo gerokai pasikeitę 
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— nustekenti kylančių nuomos kainų, aplaidumo, karo metų ir be- 
sikeičiančių gyventojų, bet jau seniai užvaldyti viduriniosios klasės 
atstovų, vertinančių Sičio kaimynystę, gerų restoranų ir Almeidos 
teatro artumą, mėgstančių pasigirti, jog gyvena socialiai ir etniš- 
kai margaspalvėje bendruomenėje. Iš langus dengiančių grotelių ir 
įrengtų apsaugos sistemų galėjai spręsti, jog namų gyventojai apsi- 
draudę nuo nepageidaujamų šios gausios ir įvairios bendruomenės 
„apsireiškimų“. Visas kvartalėlis traukė akį architektūrine vienove. 
Identiškus kreminio tinko fasadus ir juodos geležies balkonus pagyvi- 
no spindinčios, skirtingomis spalvomis nudažytos durys ir įvairiausi 
žalvariniai durų belstukai. Pavasarį šią architektūrinę vienovę gaivina 
vyšnių žiedai — medelių kamienai apjuosti apsauginėmis tvorelėmis. 
Tačiau dabar rudeninė saulė apšvietė plikomis šakomis apgaubtą ave- 
niu, vyšnių kamienus užliedama auksu. Vienas langas švytėjo sieną 
nuklojusio vijoklio spalvomis ir žieminių našlaičių geltoniu. 

Keitė paspaudė žalvarine plokštele apvestą durų skambutį, ir 
jai greitai buvo atidaryta. Juos mandagiai priėmė pagyvenęs vyriškis 
kruopščiai sušukuotais žilais plaukais ir bet kokius asmeniškumus 
ryžtingai slepiančiu veidu. Jo drabužiai dvelkė ekscentrišku dvipras- 
miškumu — dryžuotos juodos kelnės, tarsi ką tik išlygintas rudos 
drobės švarkas ir taškuota peteliškė. Jis paklausė: 

— Viršininkas Dalglišas ir inspektorė Miskin? Ponia Faradėj 
jūsų laukia. Ji yra sode, bet gal neprieštarautumėte eiti su mani- 
mi. — Paskui pridūrė: — Aš vardu Perkinsas, — tarsi šitai kaip nors 
paaiškintų, kodėl jis čia yra. 

Keitė nesitikėjo nei tokio namo, nei tokio priėmimo. Dabar 
likę labai nedaug namų, kur duris atidaro liokajai, o vyriškis, paskui 
kurį jie sekė, į liokajų irgi nebuvo panašus. Elgesys ir pasitikėjimas 
bylojo, jog jis gali būti seniai čia dirbantis tarnas, o gal koks nors gi- 
minaitis, pataikaujantis savo paties užgaidoms ar tokiu besidedantis 
norėdamas papramogauti. 

Koridorius buvo siauras; jį dar labiau siaurino grakštus senovi- 
nis raudonmedžio laikrodis, pastatytas dešinėje durų pusėje. Sienos 
buvo taip tirštai nukabinėtos akvarelėmis, jog pro tarpelius beveik 
nebuvo matyti tamsiai žalių sienų apmušalų. Dirstelėjusi pro kairėje 
pusėje esančias duris, Keitė išvydo knygų lentynomis nustatytas 
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sienas, elegantišką židinį ir virš jo pakabintą aliejiniais dažais tapytą 
paveikslą. Tokiuose namuose nė nereikėtų tikėtis pamatyti jūros pa- 
krante šuoliuojančių žirgų nuotraukų ar žaliaveidės rytiečių moters 
atvaizdo. Elegantiškai drožinėti raudonmedžio turėklai vedė į viršų. 
Koridoriaus gale Perkinsas pravėrė baltai dažytas duris į oranžeriją, 
besitęsiančią per visą namo plotį. Šiame kambaryje viskas dvelkė 
nerūpestingu intymumu; ant žemų pintų kėdžių buvo užmesti ap- 
siaustai ir paltai, ant pintų staliukų paskleisti žurnalai, o plačius lan- 
gus gaubė vešlūs žali augalai, sklindančiai šviesai suteikiantys žalsvą 
atspalvį, tarsi būtum po vandeniu. Žengęs keliais laipteliais galėjai 
patekti į sodą. Jorko akmenų takelis, nutiestas pievelėje, vedė žemyn 
į šiltnamį. Pro stiklą jie matė ritmingai judančiį4 moters figūrą, tai 
pasilenkiančią, tai vėl išsitiesiančią, tarsi šoktų kažkokį ceremo- 
ningą šokį. Judesiai nesiliovė net tada, kai Dalglišas ir Keitė priėjo 
prie pat durų ir pamatė, jog ji plauna ir dezinfekuoja gėlių vazonus. 
Šalia buvo pasistačiusi dubenį muiluoto vandens; vieną po kito ėmė 
nušveistus vazonus, pasilenkusi kišdavo juos į kibirą su dezinfekuo- 
jančiu skysčiu, o paskui statydavo ant aukštos lentynos rikiuodama 
pagal dydį. Po kelių sekundžių ji nutarė, kad vertėtų atkreipti dėmesį 
į lankytojus, ir atidarė duris. Juos pasitiko stiprus dezinfekuojančio 
tirpalo kvapas. 

Ji buvo aukšta, kokių šešių pėdų, mūvėjo nešvarias velvetines 
kelnes, vilkėjo tamsiai mėlyną megztuką, avėjo guminius batus ir 
buvo užsitempusi gumines raudonas pirštines. Žili jos plaukai buvo 
tvarkingai sušukuoti ir nubraukti nuo aukštos kaktos, surišti po va- 
liūkiškai pakreipta vyriška fetrine skrybėle, iš po kurios buvo matyti 
protingas veidas tvirtais skruostikauliais. Jos akys po sunkiais vokais 
— tamsios ir skvarbios. Nors nosis ir skruostų oda buvo šiek tiek 
pašiurpusi nuo vėjo, veidas atrodė lygus, beveik visai neraukšlėtas, 
tačiau kai ji nusimovė pirštines, iš melsvų venų ir plonos, susirauk- 
šlėjusios rankų odos Keitė suprato, jog ponia buvo vyresnė, nei ji 
manė. Neliko abejonių, kad sūnaus ji susilaukė jau būdama vyresnė 
nei keturiasdešimties. Keitė pažvelgė į Dalglišą. Jo veidas jai nieko 
nesakė, bet ji suprato, jog ir jis mąsto panašiai. Jie susidūrė su sun- 
kiai įveikiama moterimi. 

— Ponia Faradėj? — pratarė Dalglišas. 
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Jos balsas nuskambėjo autoritetingai, žodžius ji tarė aiškiai 
artikuliuodama: 

— Žinoma, o kas gi dar? Mano adresas, mano sodas, štai čia 
mano šiltnamis, jus įleido mano žmogus. 

Keitė pagalvojo, jog ponia tyčia stengiasi kalbėti lengvai, tarsi 
mėgintų nutrinti visas įžeidžias žodžių prasmes. Ji tęsė: 

— O jūs, aišku, esate viršininkas Dalglišas. Nesivarginkite ir 
nerodykite man savo pažymėjimo ar dar ko nors, ką privalote ne- 
šiotis. Aišku, tikėjausi, kad ateisite, bet nė nežinau, kodėl maniau, 
kad ateisite vienas. Galiausiai vargu ar visa tai būtų galima pavadinti 
paprastu vizitu. 

Nors skubiai į Keitę mesto žvilgsnio nepavadintum nedraugiš- 
ku, jis buvo aiškiai vertinantis, tarsi ponia Faradėj stengtųsi nuspėti 
naujos kambarinės dorybes ir nuopelnus. Dalglišas pristatė Keitę. 
Ponia Faradėj kažkaip keistai paspaudė jiems abiem rankas, o paskui 
vėl užsitempė pirštines ir pratarė: 

— Prašyčiau atleisti, norėčiau ir toliau dirbti savo darbą. Tai 
nėra pats maloniausias mano užsiėmimas, todėl, kartą prisirengusi 
ir pradėjusi, norėčiau greičiau baigti. Panele Miskin, ta pinta kėdė 
yra visai švari, bet, deja, jums, pone Dalglišai, nelabai turiu ką pasiū- 
lyti, nebent tą apverstą dėžę. Manau, ant jos prisėdęs neturėtumėte 
nugriūti. 

Po sekundėlės Keitė atsisėdo, bet Dalglišas liko stovėti. Jam ne- 
spėjus prabilti, ponia Faradėj tęsė: 

— Savaime suprantama, atėjote pasikalbėti dėl daktaro Dju- 
peino mirties. Kaip suprantu, kadangi čia lankotės, nemanote, kad 
tai buvo nelaimingas atsitikimas. 

Dalglišas nutarė kalbėti labai tiesiai ir aiškiai. 

— Tai nebuvo nei nelaimingas atsitikimas, nei savižudybė. 
Gaila, bet atliekame žmogžudystės tyrimą, ponia Faradėj. 

— Aš taip ir įtariau, bet ar jums neatrodo, kad į tyrimą įtrauk- 
tos nepaprastai aukšto rango pajėgos? Atleiskite, bet ar daktaro 
Djupeino mirtis, kad ir kokia apgailėtina būtų, išties nusipelnė ne 
tik detektyvo inspektoriaus, bet ir vyriausiojo pareigūno — viršinin- 
ko — dėmesio? — Nesulaukusi atsakymo, ji tęsė toliau: — Prašyčiau 
pateikti man klausimus. Jeigu tik galėsiu padėti, aišku, būtinai taip ir 
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padarysiu. Suprantama, žinau keletą smulkmenų. Tokios naujienos 
labai greitai sklinda. Jo mirtis buvo siaubinga. 

Ji ėmė darbuotis toliau. Stebėdamas iš muilo putų iškeliamus, į 
tirpalą nardinamus ir ant lentynos statomus vazonus, Dalglišas ryš- 
kiai prisiminė dar vaikystėje klebonijos sode matytą pašiūrę, kurioje 
būdavo laikomi moliniai indai. Kasmet padėti sodininkui plauti 
gėlių vazonus buvo viena iš vaikystėje jam patikėtų užduočių. Prisi- 
minė pašiūrėje tvyrodavusį šiltą medienos kvapą ir senojo Sempso- 
no pasakojimus apie jo žygdarbius Pirmojo pasaulinio karo metais. 
Vėliau jis sužinojo, kad didžiuma šių istorijų buvo pramanytos, bet 
tada dešimtmečiui berniukui jos keldavo šiurpuliukus, o skirtoji 
užduotis tapdavo laukiama pramoga. Seniokas buvo išradingas fan- 
tazuotojas. Dalglišas nujautė, jog dabar stovi priešais moterį, kurios 
melagystės, jeigu ji sumanytų meluoti, būtų dar įtikimesnės. 

— Ar galėtumėte mums papasakoti apie savo pačios ryšius su 
muziejumi? Mes žinome, kad esate viena iš savanorių. Kiek laiko 
ten dirbate ir ką veikiate? Suprantu, jog dabar visa tai jums galėtų 
pasirodyti nesvarbu, bet apie daktaro Djupeino gyvenimą privalo- 
me sužinoti kaip įmanoma daugiau; mus domina tiek profesinis jo 
gyvenimas, tiek veikla muziejuje, — paklausė Dalglišas. 

— Tada jums reikėtų susitikti su jo šeimos nariais ir žmo- 
nėmis, dirbusiais su daktaru Djupeinu ligoninėje. Vienas iš jų, 
tikiuosi, jau žinote, yra mano marti. Aš pati pradėjau su šia šeima 
bendrauti prieš dvylika metų. Mano vyras buvo Makso Djupeino, 
įkūrusio muziejų, bičiulis, ir mes visada buvome muziejaus rėmė- 
jai. Kai Maksas buvo gyvas, jie turėjo pagyvenusį ir nelabai kom- 
petentingą sodininką; tada Maksas manęs paklausė, gal galėčiau 
pas juos lankytis kartą per savaitę ar rečiau, bet nuolat, ir padėti 
jiems patarimais. Dabar, tikiuosi, žinote patys, sodą prižiūri Raje- 
nas Arčeris, kuris muziejuje dirba dar ir kaip pagalbinis valytojas. 
Vaikinas neapsiskaitęs, bet geranoriškas, o mano vizitai pas juos 
tęsiasi iki šiol. Po Makso Djupeino mirties Džeimsas Kalder-Heilis, 
archyvaras, paprašė manęs savo darbą tęsti. Jis apsiėmė tikrinti sa- 
vanorių pagalbininkų darbą. 

— O ar reikėjo juos tikrinti? — paklausė Keitė. 

— Protingas klausimas. Tikriausiai ponui Kalder-Heiliui pasi- 
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rodė, jog savanorių per daug, jog daugelis sukelia daugiau rūpesčių 
nei atneša naudos. Paprastai muziejai būna linkę pritraukti tokių 
pagalbininkų, kurie neturi ypatingų įgūdžių. Savanorių skaičių jis 
sumažino iki trijų — likau aš, ponia Babington, padėjusi poniai 
Murielei Godbi prie stalo, ir ponia Striklend, dirbanti bibliotekoje. 
Ponia Babington turėjo išeiti maždaug prieš metus dėl paaštrėjusio 
artrito. Taigi dabar mūsų liko tik dvi. Galėtų būti ir daugiau. 

Dalglišas pratarė: 

— Ponia Klaton mums sakė, jog būtent jūs pristatėte benziną 
žoliapjovei. Kada tai buvo? 

— Rugsėjo mėnesį, maždaug tada, kai paskutinį kartą reikėjo 
nupjauti žolę. Rajenui pritrūko benzino, ir aš pažadėjau atgabenti 
bakelį, nes taip bus pigiau — sutaupysime pristatymo kainą. Benzi- 
nas niekada taip ir nebuvo panaudotas. Kurį laiką žoliapjovė prastai 
veikė, o tasai vaikinas absoliučiai nenutuokė, kaip reikėtų ją prižiū- 
rėti, ką jau kalbėti apie pataisymą. Aš padariau išvadą, jog žoliapjovę 
reikėtų pakeisti. O Rajenas visą tą laiką naudojosi rankine žoliapjo- 
ve. Benzino bakelis taip ir liko pašiūrėje. 

— Kas žinojo, kad ten yra bakelis? 

— Žinoma, Rajenas. Taip pat ir ponia Klaton, nes pašiūrėje 
ji laiko dviratį, ir gal dar panelė Godbi. Aš neabejotinai pasakiau, 
kad reikėtų pakeisti senąją žoliapjovę. Panelė Godbi šiek tiek ne- 
rimavo dėl išlaidų, bet, kaip atrodė, nebuvo kur skubėti: tikriausiai 
žolės nebereikės pjauti iki pavasario. Manau, turėjau jai pasakyti 
apie benziną, nes man už jį sumokėjo, o aš pasirašiau sąskaitą. Dar 
apie tai galėjo žinoti Djupeinai ir ponas Kalder-Heilis. Turėsite jų 
paklausti. 

— Arjūs nepagalvojote, kad vėliau, kai įsitikinote, jog benzino 
nebereikia, bakelį vertėjo parsinešti namo? — užklausė Keitė. 

Ponia Faradėj pažvelgė į Keitę žvilgsniu, sakyte sakančiu, jog 
vargu ar toks klausimas galėtų šauti į galvą sveikai mąstančiam 
žmogui. Paskui atsakė: 

— Ne, nepagalvojau. O ar turėjau pagalvoti? Juk už benziną 
man buvo sumokėta. 

Nenorėdama susilaukti bauginimų ar grasinimų, Keitė pamė- 
gino kitokią taktiką: 
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— Muziejuje lankotės jau dvylika metų. Ar galėtumėte jį api- 
būdinti kaip malonią, sėkmės lydimą vietą? Turiu galvoje ten dir- 
bančius žmones. 
murktelėjo į dezinfekuojantį skystį ir padėjo vazoną ant suolo. Ji 
atsakė: 

— Išties nieko apie tai nežinau. Nė vienas iš personalo niekada 
man nesiskundė, kad yra nelaimingas, o jeigu kada nors ir skundė- 
si, tai aš negirdėjau. — Tarsi pabūgusi, kad jos atsakymas nebūtų 
nuskambėjęs kaip savotiškas grasinimas, ji pridūrė: — Po Makso 
Djupeino mirties muziejuje šiek tiek trūko bendros kontrolės. Ofi- 
cialiai muziejui vadovauja Karolina Djupein, bet ji turi pakankamai 
pareigų mokykloje. Kaip jau minėjau, darbuotojais savanoriais do- 
stengiasi, kad jis įgautų kokį nors pavidalą. Atėjus Murielei Godbi, 
reikalai pasitaisė. Ji yra sumani moteris ir, atrodo, su malonumu 
vykdo savo pareigas. 

Dalglišas svarstė, kaip būtų geriau pradėti kalbą apie jos mar- 
čios ir Nevilio Djupeino santykius. Jam reikėjo sužinoti, ar jų roma- 
nas išties visiems buvo paslaptis, kaip kad sakė Andžela Faradėj; jam 
ypač rūpėjo, ką apie tai žinojo ponia Faradėj, kiek numanė pati, kiek 
buvo išgirdusi iš kitų. 

— Mes jau kalbėjomės su jūsų marčia, daktaro Djupeino as- 
menine sekretore. Kaip supratau, ji buvo atsakinga už jo ambula- 
torinius ligonius. Akivaizdu, jog ji yra tas žmogus, kurio nuomonė 
apie daktaro Djupeino dvasinę būseną penktadienį mums labai 
svarbi, — pagaliau tarė jis. 

— O ar jo dvasinė būsena kaip nors tiesiogiai susijusi su jo 
nužudymo faktu? Tikiuosi, jūs nemėginate pasakyti, kad jis galėjo 
pakelti prieš save ranką? 

— Šiuo atveju aš sprendžiu, kas su kuo susiję, ponia Faradėj, — at- 
sakė Dalglišas. 

— Ir kodėl jums atrodo svarbūs mano marčios ir Nevilio Dju- 
peino santykiai? Aišku, ji pati jums papasakojo? Na, žinoma, natūra- 
lu, kad papasakojo. Meilė, pasitenkinimas žinant, jog esi geidžiama, 
visada skatina triumfuoti. Tik labai nedaug žmonių susilaiko nepa- 
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sigyrę, kad buvo geidžiami. Kai šiandien kalbama apie seksualinius 
besočius, niekada nesmerkiama vyro ar žmonos neištikimybė. 

— Man atrodo, kad, jos požiūriu, šis romanas buvo daugiau 
slegiantis nei teikiantis malonumo. Jai reikėjo slapstytis, nuolat ne- 
rimauti, kad viskas gali paaiškėti jūsų sūnui, kad jis gali būti įskau- 
dintas, — atsakė Dalglišas. 

— Taip, — apmaudžiai pratarė ji. — Andžela neturi jokios 
sąžinės. 

Dabar jau paklausė Keitė: 

— Ar jis sužinojo, ponia Faradėj? 

Kurį laiką buvo tylu. Ponia Faradėj buvo per daug protinga, 
kad nesuprastų, kaip visa tai svarbu. Šio klausimo, mąstė Keitė, ji 
turėjo tikėtis. Tam tikra prasme ji pati tą klausimą išprovokavo. Ji 
pati pirmoji užsiminė apie marčios romaną. Ar taip pasielgė todėl, 
kad buvo tikra, jog galiausiai tiesa išaiškės, o tada turės pasiaiškinti, 
kodėl tylėjo ir apie tai nepasakojo? Ji vartė rankose nušveistą vazo- 
ną, atidžiai jį apžiūrėjo, o paskui pasilenkusi įmerkė į dezinfekuo- 
jantį tirpalą. Dalglišas ir Keitė laukė. Ponia Faradėj neatsakė, kol vėl 
neatsitiesė. 

— Ne, jis to nežino, ir mano reikalas pasirūpinti, kad niekada 
nesužinotų. Tikiuosi, galiu tikėtis jūsų paramos šiuo klausimu, vir- 
šininke. Manau, nė vienas iš jūsų nenorėtumėte tyčia suteikti kitam 
skausmo. 

Dalglišas išgirdo, kaip Keitė giliau įkvėpė mėgindama greitai 
susitvardyti. Jis atsakė: 

— Mano darbas — ištirti žmogžudystę, ponia Faradėj. Negaliu 
suteikti jokių garantijų, bet galiu pasakyti tik tiek, kad nereikšmingi 
faktai nebūtinai turi būti viešinami. Deja, žmogžudystės tyrimas 
visada teikia skausmo. Labai norėčiau, kad šis procesas būtų skaus- 
mingas tik kaltajam. 

Dalglišas kiek patylėjo, o paskui pridūrė: 

— Iš kur jūs tai sužinojote? 

— Aš pamačiau juos kartu. Tai nutiko prieš tris mėnesius, kai 
karališkosios šeimos atstovai atvyko į ligoninę atidaryti naujo teatro 
komplekso. Žiūrint į Nevilį Djupeiną ir Andželą, jokiu būdu nebūtų 
įmanoma pasakyti, jog jie kartu tik kaip kolegos. Jis ten turėjo daly- 
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vauti kaip konsultantas. Ji jam padėjo organizuoti, priimti svečius, 
lydėti garbingiausius lankytojus ir panašiai. Tačiau jie visai atsi- 
tiktinai susitiko ir porą minučių stovėjo kartu. Pamačiau jos veidą, 
pamačiau, kaip trumpam susitiko, o paskui greitai atsiskyrė jų ran- 
kos. To pakako. Negali nuslėpti meilės, ypač tada, kai esi užkluptas 
patsai to nežinodamas. 

— Bet jeigu jūs viską pastebėjote, kodėl to negalėjo pastebėti 
kiti? — paklausė Keitė. 

— (Galbūt ir pastebėjo patys artimiausi kolegos. Bet Andžela 
ir Nevilis Djupeinas slėpė asmeninius savo gyvenimus. Abejoju, ar 
tokias naujienas kas nors būtų ryžęsis perduoti man ar mano sūnui, 
net jei ir būtų ką nors pastebėję. Šis romanas galėjo būti tarp ligoni- 
nės personalo sklindančių gandų šaltinis, bet tik ne kišimosi į kitų 
gyvenimą priežastis. Pastebėjau juos netinkamu momentu, jiems 
nespėjus pasisaugoti. Nė neabejoju, jog jie buvo išmokę veidmai- 
niauti ir apsimetinėti. 

— Jūsų marti man pasakė, kad romanas jau blėso. Jie nutarė, 
kad potenciali žala išties didelė, todėl neverta romano tęsti, — pra- 
tarė Dalglišas. 

— Ir jūs ja patikėjote? 

— Neturėjau jokių priežasčių netikėti. 

— Na, ji melavo. Kitą savaitgalį jie abu ketino išvykti. Man 
paskambino sūnus ir pasiūlė savaitgalį praleisti kartu, nes Andžela 
rengiasi vykti pas seną mokyklos laikų draugę, gyvenančią Norviče. 
Ji niekada nieko nepasakodavo nei apie mokyklą, nei apie drauges. 
Jie pirmą kartą rengėsi išvykti kartu. 

— Jūs tuo negalite būti tikra, ponia Faradėj, — pasakė Keitė. 

— Galiu būti tikra. 

Ir vėl kurį laiką tvyrojo tyla. Ponia Faradėj ir toliau dirbo savo 
darbą. Keitė paklausė: 

— Arjūs džiaugėtės savo sūnaus vedybomis? 

— Labai džiaugiausi. Turėjau susitaikyti su mintimi, jog jam 
bus sunku susirasti žmoną. Daugybė moterų būtų labai laimingos 
galėdamos su juo permiegoti, bet tik jau ne nugyventi visą gyve- 
nimą. Atrodė, kad Andželai jis nuoširdžiai patinka. Manau, kad ir 
dabar patinka. Jie susitiko visai atsitiktinai, muziejuje. Tai nutiko 
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vieną popietę prieš trejus metus. Tądien Selvinas buvo laisvas, todėl 
atėjo padėti man darbuotis sode. Po pietų vyko patikėtinių susirin- 
kimas, o Nevilis Djupeinas pamiršo dienotvarkę ir dokumentus. Jis 
paskambino į ligoninę, ir Andžela viską jam atvežė. Paskui ji atėjo 
pasižiūrėti, ką mes sodiname ir kurį laiką plepėjome. Štai tada ji ir 
Selvinas susipažino. Kai jie pradėjo susitikinėti ir galiausiai susiža- 
dėjo, buvau labai laiminga, pajutau palengvėjimą. Man atrodė, jog 
jam ji pati tinkamiausia žmona — gera, jautri ir motiniška. Aišku, 
bendros jų pajamos nėra didelės, bet aš įstengiau jiems nupirkti 
nedidelį namą ir parūpinti automobilį. Aiškiai galėjai suprasti, kiek 
daug ji jam reiškė; ir dabar niekas nepasikeitė. 

— Mačiau jūsų sūnų. Kai ėjau iš ligoninės po susitikimo su jūsų 
marčia, jis jos laukė Šv. Osvaldo laukiamajame, — tarė Dalglišas. 

— Ir kokį gi įspūdį susidarėte, viršininke? 

— Pamaniau, jog jo nuostabus veidas. Jį būtų galima pavadinti 
gražuoliu. 

— Toks buvo ir mano vyras, na, nors gal ir ne gražuolis. Tiks- 
lesnis apibūdinimas būtų „neblogos išvaizdos“. 

Atrodė, kad minutėlę ji kažką svarsto, o paskui moters veidą 
nušvietė prisiminimų sukelta šypsena. 

— Jis buvo labai geros išvaizdos. „Gražuolis“ — keistas žodis, 
jis netinkamas vyrui apibūdinti. 

— Kartais atrodo visai tinkamas. 

Buvo apžiūrėtas ir apdorotas paskutinis vazonas. Dabar visi 
vazonai stovėjo tvarkingai išrikiuoti pagal dydį. Nužvelgusi juos ir 
pajutusi pasitenkinimą gerai atliktu darbu, ji pratarė: 

— Man regis, turėčiau šiek tiek daugiau jums papasakoti apie 
Selviną. Jis nėra protingas. Sakyčiau, jis visada susidurdavo su mo- 
kymosi sunkumais, bet ši frazė ilgainiui tapo visai nereikšminga. Jis 
geba išgyventi žiaurioje mūsų visuomenėje, bet negali konkuruoti 
ar varžytis. Jis mokėsi kartu su vadinamaisiais normaliais vaikais, 
bet per egzaminus nepasiekė jokių rezultatų; tiesą sakant, jis nė 
nesistengė ko nors pasiekti kurioje nors srityje, na, išskyrus dvi 
neakademines disciplinas. Universitetas, suprantama, atpuolė, 
net ir pats prasčiausias, iš visų jėgų mėginantis išlaikyti tam tikrą 
studentų skaičių priiminėdamas beveik beraščius. Selvino tas uni- 
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versitetas nepriėmė. Selvinas — vienintelis mūsų vaikas; jo tėvas 
buvo nepaprastai protingas. Savaime suprantama, kai išaiškėjo, jog 
sūnaus gabumai labai riboti, jo tėvas išties nusivylė, galbūt nebūtų 
per stipriai pasakyta, jog ėmė dėl to sielvartauti. Bet jis mylėjo savo 
sūnų; ir aš myliu. Mes abu norėjome tik viena — kad Selvinas būtų 
laimingas, kad susirastų savo sugebėjimus atitinkantį darbą, teikian- 
tį naudą kitiems ir malonų jam pačiam. Laimė, kaip atrodė, nebuvo 
pati didžiausia problema. Jis gimė turėdamas talentą džiaugtis. Jis 
dirba sanitaru Šv. Agotos ligoninėje. Jam patinka tas darbas, jis su- 
geba jį dirbti. Vienas ar du vyresni sanitarai juo domisi, taigi jis nėra 
vienišas, turi draugų. Taip pat turi žmoną, kurią myli. Norėčiau, kad 
jis ir toliau turėtų mylimą žmoną. 

Dalglišas ramiai paklausė: 

— Ponia Faradėj, ką jūs veikėte vakar tarp pusės penktos ir 
pusės šeštos? 

Klausimas buvo siaubingai tiesus, bet būtent to ji ir turėjo tikė- 
tis. Ji pati tiesiai į rankas įdavė motyvą. Ar ji sugebės pateikti alibi? 

Ji atsakė: 

— Išgirdusi apie Nevilio Djupeino mirtį supratau, jog imsite 
naršyti po asmeninį jo gyvenimą, jog anksčiau ar vėliau išaiškės jo 
santykiai su mano marčia. Ligoninės kolegos nebūtų išdavę būgšta- 
vimų dėl jų romano nei man, nei jos vyrui. O kodėl turėtų? Žmonių 
požiūris visai pasikeičia, kai kalbos ima suktis apie žmogžudystę. 
Žinoma, aš suprantu, kad ir pati lengvai galėčiau tapti įtariamąja. 
Vakar ketinau vykti į muziejų ir ten palaukti Nevilio Djupeino. 
Savaime suprantama, aš žinojau, kad kiekvieną penktadienį jis at- 
važiuoja pasiimti jaguaro. Manyčiau, visi muziejaus Žmonės tai 
žinojo. Man atrodė, jog bus geriausia proga su juo susitikti akis į akį, 
privačiai. Nebūtų jokios prasmės susitarti susitikti ligoninėje. Tada 
jis visada rastų priežasčių pasišalinti motyvuodamas laiko trūkumu. 
Be to, man būtų kilę keblumų, nes ten dirba ir Andžela. Norėjau su- 
sitikti su juo vienu ir pamėginti įtikinti baigti romaną. 

— Ar buvote sugalvojusi, kaip tai padarysite, na, pavyzdžiui, ar 
turėjote dar kokių nors argumentų, išskyrus kalbas apie jūsų sūnui 
daromą žalą? — paklausė Keitė. 

— Ne. Nebuvau sumaniusi nieko, kuo galėčiau jam pagrasin- 
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ti, jeigu būtent tai turėjote galvoje. Selvinas nebuvo jo pacientas, 
nemanau, kad būčiau sudominusi Generalinę medikų tarybą. Vie- 
nintelis mano ginklas, jeigu jau renkamės tokias sąvokas, tebuvo 
apeliavimas į jo padorumą. Galiausiai aš dar tikėjausi, jog galbūt jis 
ims gailėtis užmezgęs tą romaną, gal panorės viską baigti. Išėjau iš 
namų apie penktą. Ketinau būti muziejuje apie pusę šešių ar šiek 
tiek po pusės, jeigu kartais jis atvyktų anksčiau. Muziejus uždaro- 
mas penktą, vadinasi, personalo jau nebebus. Mane galėjo pamatyti 
ponia Klaton, bet pamaniau, jog vargu ar taip nutiks, nes jos trobelė 
stovi už muziejaus pastato. Kad ir kaip ten būtų, turėjau teisę ten 
nuvykti. 

— Tai ar matėte daktarą Djupeiną? 

— Ne, galiausiai aš atsisakiau savo ketinimo. Kelyje buvo dide- 
lis judėjimas, kaip paprastai penktadieniais. Daugelį kartų, sustojusi 
prie šviesoforų, nepajudėdavau net po keletą kartų pasikeitus signa- 
lams. Turėjau laiko viską apmąstyti. Man šovė į galvą, jog visas su- 
manymas ganėtinai nevykęs. Nevilis Djupeinas jau mąstys tik apie 
savaitgalį, nekantraus norėdamas kuo greičiau išvykti. Vadinasi, tai 
bus prasčiausias metas bet kokiam pokalbiui ar kreipimuisi. O kartą 
pakalbėjusi daugiau nebegalėsiu. Jeigu šį kartą nieko neišeis, liksiu 
visai bejėgė. Tariau sau, jog man kur kas geriau pavyktų, jei pirmiau- 
sia pabaksnočiau Andželą. Galiausiai aš juk niekada nebuvau su ja 
kalbėjusi apie tą romaną. Ji nė nenutuokė, kad viską žinau. Galbūt 
faktas, jog viską žinau, būtų daug ką pakeitęs jos atžvilgiu. Jai pa- 
tinka mano sūnus. Ji nėra koks nors žiaurus grobuonis. Tikriausiai 
man būtų daug geriau pasisekę pasikalbėti su ja nei su Djupeinu. 
Mano sūnus norėtų vaikelio. Aš jau tariausi su medikais, ir jie pasa- 
kė, jog nėra jokio pagrindo būgštauti, kad jo vaikai bus nenormalūs. 
Manau, kad ir mano marti norėtų kūdikio. Vargu ar ji galėtų tikėtis 
jo susilaukti nuo Djupeino. Žinoma, jiems reikėtų šiokios tokios 
finansinės pagalbos. Nuvažiavusi iki Hampstedo tvenkinio pama- 
niau, jog vertėtų grįžti namo. Nepažiūrėjau, kokia valanda, o kodėl 
gi būčiau turėjusi? Bet galiu jums pasakyti, kad namo grįžau apie 
šeštą dvidešimt; Perkinsas tai patvirtins. 

— Ir niekas jūsų nematė? Niekas, kas būtų atpažinęs arba jus, 
arba jūsų automobilį? 
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— Kiek žinau, niekas. O dabar, jei nebeturite klausimų, ma- 
nau, verčiau grįšiu į namus. Beje, viršininke, būčiau dėkinga, jeigu 
nekalbėtumėte tiesiogiai su mano sūnumi. Kai Djupeinas buvo nu- 
žudytas, jis budėjo Šv. Agotos ligoninėje. Ligoninėje jums galės tai 
patvirtinti, nereikės nė pokalbio su Selvinu. 

Apklausa baigėsi. Keitė pagalvojo, jog jie gavo daugiau nei ti- 
kėjosi. 

Ponia Faradėj pati nelydėjo jų iki lauko durų; tai padaryti ji 
paprašė oranžerijoje besisukiojančio Perkinso. Prie durų Dalglišas 
atsigręžė į jį: 

— Gal galėtumėte mums pasakyti, kada vakar vakare ponia 
Faradėj grįžo namo? 

— Ji grįžo dvidešimt dvi minutės po šeštos, viršininke. Dirste- 
lėjau į laikrodį. 

Jis plačiai atidarė duris. Šis judesys buvo labiau panašus į įsaky- 
mą, o ne į siūlymą išeiti. 

Eidami automobilio link, jie abu tylėjo. Vos prisisegusi saugos 
diržą, Keitė pratrūko netverdama pykčiu: 

— Dėkui Dievui, kad ji nėra mano anyta! Jai rūpi tik vienintelis 
žmogus — brangiausias jos sūnelis. Galėčiau lažintis, kad jis nebūtų 
vedęs Andželos, jei mamytė nebūtų tam pritarusi. Mamytė perka 
namą, Mamytė parūpina automobilį. Sakykime, jis užsinori kūdikio. 
Ji ir kūdikį jam nupirktų. Jeigu dėl kūdikio Andžela turėtų atsisakyti 
darbo, mamytė subsidijuotų šeimą. Net nekalbama, kad Andžela 
gali turėti savo požiūrį, galbūt ji nenori vaikelio, na, gal kol kas dar 
nenori, galbūt jai patinka dirbti ligoninėje, galbūt ji brangina nepri- 
klausomybę. Toji moteris yra visai negailestinga. 

Keitę stebino ją apėmusio pykčio pliūpsnis — ji pyko ant po- 
nios Faradėj už jos aroganciją, už neginčijamą pranašumą, ji pyko 
ant savęs už tai, kad taip neprofesionaliai davė valią emocijoms. 
Nusikaltimo vietoje sukilęs pyktis — natūralus ir net pagirtinas 
dalykas, galintis paskatinti veikti. Bet viskam abejingas ir taip užsi- 
grūdinęs, kad gailesčiui ir pykčiui nebegalįs rasti vietos, nesugebąs 
sureaguoti į kito skausmą ir beprasmišką žmogžudystės netektį, 
detektyvas galiausiai turėtų pasielgti išmintingai ir pasiieškoti kito 
darbo. Tačiau įtariamajam pajaustas pyktis gali pavojingai iškraipyti 
priimamą sprendimą. Su šiuo pykčiu, kurį Keitė mėgino suvaldyti, 
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buvo sumišusi dar viena ne menkiau peiktina emocija. Stengdamasi 
būti pati sau sąžininga, pajutusi gėdą ji turėjo pripažinti: ją apėmė 
pagieža kitos klasės atstovui. 

Jai visada atrodė, jog klasių karas — tai savotiškas sėkmės ap- 
leistų, nesaugiai besijaučiančių, pavydžių žmonių viltis. Jai netiko 
nė vienas minėtas apibūdinimas. Tai kodėl jai taip pikta? Ji sugaišo 
daug metų ir išeikvojo daug energijos, kad prigesintų praeitį: ne- 
teisėtą savo pačios gimimą, susitaikymą su mintimi, kad niekada 
taip ir nesužinos savo tėvo vardo, gyvenimą viename iš miesto 
daugiabučių su bambekle močiute, kvapą, triukšmą, visa apimančią 
neviltį. Bet ar radusi prieglobstį darbe, daug geriau nei bet kuris 
kitas atitraukusiame ją nuo Ellison Fairweather pastatų, ji nepaliko 
už nugaros dalelės savęs, širdyje vis dar tūnojusios atjautos nelaimė- 
liams ir vargšams? Ji pakeitė gyvenimo būdą, draugus, net ir kalbos 
manierą (tik kartkartėmis prasiverždavo senoji). Ji tapo vidurinio- 
sios klasės atstove. Vis dėlto, ar kritiniais momentais ji nepasijunta 
esanti jau beveik užmirštų kaimynų pusėje? Ar išties negalima sa- 
kyti, jog būtent ponia Faradėj, klestinti, išsilavinusi liberalios viduri- 
niosios klasės atstovė, galiausiai paima į savo rankas jų gyvenimus? 
Keitė mąstė: Jie mus kritikuoja dėl ribotumo ir bejėgiškumo, kurių 
patiems niekada neteko patirti. Jiems nereikėjo gyventi savivaldy- 
bei priklausančio daugiabučio lindynėje su išklerusiu liftu, nuolat 
juntant prievartos grėsmę. Jie neleidžia savo vaikų į mokyklas, kur 
kiekviena klasė primena mūšio lauką, kur aštuoniasdešimt procentų 
vaikų nemoka angliškai. Jeigu jų vaikai padaro nusikaltimą, būna 
siunčiami pas psichiatrą, o ne į koloniją. Jeigu jiems prireikia skubios 
medikų pagalbos, jie visada gali kreiptis privačiai. Nieko keista, kad 
jie gali sau leisti būti velniškai liberalūs. 

Keitė sėdėjo tylėdama, stebėdama vairą apglėbusius ilgus de- 
tektyvo pirštus. Atmosfera automobilyje neabejotinai turėjo virpėte 
virpėti nuo kunkuliuojančių jos jausmų. 

— Viskas nėra taip paprasta, Keite, — pratarė Dalglišas. 

Keitė pamanė: Ne, niekas nėra paprasta. Bet man — ganėtinai 
paprasta. Staiga ji paklausė: 

— Kaip manote, ar ji sakė tiesą, na, kad romanas tebesitęsė? 
Mes tik iš jos tai išgirdome. Kaip manote, sere, ar kalbėdama su 
jumis Andžela melavo? 
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— Ne. Manau, jog beveik viskas, ką ji mums pasakojo, yra 
tiesa. Dabar, kai Djupeinas miręs, ji gali mėginti save įtikinėti, jog 
romanas ir taip buvo besibaigiąs, jog šis vienintelis su juo praleistas 
savaitgalis būtų viskam padėjęs tašką. Sielvartas gali iškrėsti keis- 
čiausių pokštų — žmonėms pasidaro sunku suvokti tiesą. Bet jeigu 
kalbėsime apie ponią Faradėj, visai nesvarbu, ar meilužiai ketino 
kartu praleisti savaitgalį, ar ne. Jeigu ji mano, kad ketino, motyvas 
akivaizdus. 

— Be to, ji turėjo ir priemonių, ir galimybę. Ji žinojo, jog ten 
yra benzino, ji pati jį atnešė. Žinojo, kad Nevilis Djupeinas šeštą 
valandą bus garaže, jog muziejaus personalas jau bus išėjęs. Ji viską 
išpasakojo, tiesa? Viską, — pridūrė Keitė. 

— Ji buvo nuostabiai atvira, tiesiog keista. Tačiau ėmusi kalbėti 
apie romaną ji mums papasakojo tik tiek, ką, jos manymu, ir taip 
būtume sužinoję. Nemanau, kad ji būtų prašiusi savo tarno meluo- 
ti. Jeigu ji iš tikrųjų būtų ketinusi nužudyti Djupeiną, tuomet būtų 
pasistengusi tai padaryti visiškai įsitikinusi, kad jos sūnus negalės 
būti tarp įtariamųjų. Mes patikrinsime Selvino Faradėjaus alibi. Bet 
kadangi jo motina sako, jog jis budėjo ligoninėje, manau, išsiaiškin- 
sime, jog tikrai budėjo. 

— O apie tą romaną... ar jam reikėtų žinoti? — paklausė Keitė. 

— Ne, jeigu jo motina nėra kalta. — Kiek patylėjęs jis pri- 
dūrė: — Tai siaubingai Žiaurus nusikaltimas. 

Keitė nieko neatsakė. Žinoma, jis negalėjo manyti, jog tokia 
moteris kaip ponia Faradėj nesugebėtų įvykdyti tokios žmogžudys- 
tės. Bet kita vertus, jis kilo iš tų pačių sluoksnių. Tokiame name, 
jos draugijoje, jis turėtų jaustis kaip namie. Toks pasaulis jam buvo 
suprantamas. Bet visa tai absurdiška. Jis net geriau už ją žinojo, jog 
neįmanoma numanyti, taip pat ir iki galo suprasti, ko žmonės gali 
prikrėsti. Nenugalimos pagundos akivaizdoje viskas — visos mo- 
ralinės ar teisinės sankcijos, išskirtinis išsilavinimas, net religiniai 
įsitikinimai pavirsta į nieką. Žudymo aktas gali apstulbinti net patį 
žudiką. Tų vyrų ir moterų veiduose ji buvo mačiusi nuostabą ne- 
tikint tuo, ką jie padarė. 

Dabar kalbėjo Dalglišas: 

— Visada būna lengviau, kai netenka tiesiogiai stebėti, kaip 
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mirštama. Sadistas gal ir mėgaujasi žiaurumais. Dauguma žudikų 
yra linkę save įtikinėti, jog jie to nepadarė arba kad jie neprivertė 
aukos ilgai kankintis, kad mirtis buvo greita ar lengva, arba net pa- 
čios aukos laukta. 

— Bet šiai Žmogžudystei netinka nė vienas variantas, — pa- 
stebėjo Keitė. 

— Ne, — sutiko Dalglišas. — Šiai žmogžudystei netinka. 
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Džeimso Kalder-Heilio kabinetas buvo pastato gale, antrame 
aukšte, tarp Žmogžudysčių kambario ir Pramonei bei Darbo klau- 
simams skirtos galerijos. Pirmą kartą čia lankydamasis Dalglišas 
pastebėjo kairėje durų pusėje ant bronzinės lentelės užrašytus grės- 
mingus žodžius: KURATORIUS. PAŠALINIAMS EITI GRIEŽTAI 
DRAUDŽIAMA. Tačiau dabar jo buvo laukiama. Vos jam pasibel- 
dus, duris atidarė Kalder-Heilis. 

Dalglišą nustebino kambario dydis. Djupeino muziejus nejau- 
tė nepatogumo dėl per mažų erdvių, ne taip, kaip pretenzingesni 
ar garsesni muziejai; Djupeino muziejus ribojosi vienu laikotarpiu 
— tarpukario metais. Vis dėlto keista, kad Kalder-Heiliui buvo su- 
teikta privilegija užimti kabinetą, didesnį už pirmame aukšte esantį 
kambarį. | 

Čia jis buvo įsitaisęs labai patogiai. Didžiulis rašomasis stalas 
su antstatu stovėjo prie vienintelio lango, atveriančio aukštų beržų 
gyvatvorės vaizdą; dabar beržai buvo nulieti rudens auksu, o už jų 
buvo matyti ponios Klaton trobelės stogas ir lygumoje augantys 
medžiai. Viktorijos laikų originalus židinys ne toks prašmatnus kaip 
kitose galerijose; jame buvo įrengtas dujinis degiklis, paslėptas po 
angliukais. Židinyje šokinėjančios raudonos ir melsvos liepsnelės 
visam kambariui suteikė malonią namų atmosferą, kurią dar labiau 
stiprino du foteliai aukštais atlošais, sustatyti iš abiejų židinio pusių. 
Virš židinio kabojo vienintelis visame kambaryje paveikslas — kai- 
mo gatvę vaizduojanti akvarelė, panaši į Edvardo Bodeno. Visos 
sienos, išskyrus sieną virš židinio ir sieną kairėje durų pusėje, buvo 
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nukabinėtos knygų lentynomis. Prie durų, kairėje pusėje, stovėjo 
baltai dažyta indauja viniliniu stalviršiumi, ant kurio buvo padėta 
mikrobangų krosnelė, elektrinis virdulys ir kavavirė. Už indaujos 
glaudėsi nedidukas šaldytuvas, o virš jo kabojo mažutė sieninė 
spintelė. Kambario dešinėje pro pusiau praviras duris buvo matyti 
vonios kambarys. Dalglišas, pastebėjęs dušo kabinos kamputį ir 
prausyklos kraštą pagalvojo, jog Kalder-Heilis galėtų niekada taip ir 
neišeiti iš šio kabineto. 

Visur buvo pilna popierių: plastikiniai laikraščių iškarpų ap- 
lankai, kai kurie jau spėję pagelsti nuo laiko, ant apatinių lentynų 
išdėliotos dėžės su segtuvais, rašomojo stalo antstato skyreliuose 
sudėtos stirtos rankraščio puslapių, ant grindų sukrauti juostele 
perrišti spausdintų lapų ryšuliai. Tokia visa ko gausa, aišku, galėtų 
liudyti apie keletą dešimtmečių kauptą administracinį palikimą, 
nors dauguma rankraščio puslapių atrodė visai švieži. Žinoma, 
Djupeino muziejaus kuratoriui vargu ar prireiktų tiek dokumentų. 
Išties galima numanyti, jog Kalder-Heilis įsigilinęs į kažkokį savo 
paties rimtą darbą arba yra vienas iš tų diletantų, kurie jaučiasi 
laimingiausi įsijautę į kokį nors akademinį tyrimą, kurio išties nė 
neketina — o gal niekada nė nesugebėtų — baigti. Vargu ar Kalder- 
Heilį galėtum priskirti prie kandidatų į pastarąją grupę, bet, kita 
vertus, galbūt pasirodys, jog jo asmenybė ganėtinai paslaptinga ir 
sudėtinga, kaip ir tam tikros jo veiklos sritys. Kad ir kokie vertingi jo 
darbai būtų, jis toks pats įtariamasis kaip ir visi kiti, artimai susiję su 
Djupeino muziejumi. Kaip ir visi kiti jis turėjo priemonių ir galimy- 
bę. Ar jis turėjo motyvą — dar reikia išsiaiškinti. Vis dėlto gali būti, 
kad jam, labiau nei kam nors kitam, būdinga dar viena šiuo atveju 
būtina savybė — nejautrumas. 

Kavavirėje dar buvo pora colių kavos. Kalder-Heilis mostelėjo 
į aparatą ranka. 

— Gal norėtumėte kavos? Visai nesunku šviežiai užplikyti. 

Dalglišui ir Pirsui atsisakius, Kalder-Heilis atsisėdo ant besi- 
sukiojančios kėdės, pastatytos prie rašomojo stalo, ir pasiūlė sėstis 
svečiams. 

— Geriau patogiai įsitaisykite foteliuose, nors tikiuosi, kad visa 
tai ilgai neužtruks. 
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Dalglišas gundėsi pasakyti, jog viskas užtruks tiek, kiek bus 
reikalinga. Kambaryje buvo nemaloniai karšta, nes, be centrinio šil- 
dymo, degė dar ir dujinis židinys. Dalglišas paprašė židinį išjungti. 
Kalder-Heilis neskubėdamas priėjo prie židinio ir užsuko čiaupelį. 
Dalglišas pirmą kartą pastebėjo, kad vyriškis atrodo kaip ligonis. 
Kai susitiko pirmą kartą, Kalder-Heilis kėlė sveikata trykštančio 
žmogaus įspūdį; galbūt todėl, kad buvo išmuštas pykčio sukelto rau- 
donio. Dabar Dalglišas pastebėjo ratilus po akimis, skruostikaulius 
aptempusios odos blyškumą, lengvai virpančias rankas, kai Kalder- 
Heilis suko čiaupelį. 

Prieš vėl atsisėsdamas, Kalder-Heilis prisiartino prie lango 
ir truktelėjo medinių žaliuzių virvutę. Žaliuzės tarškėdamos nu- 
sileido, vos nekliudžiusios vazonėlio su afrikinėmis žibuoklėmis. 
Kalder-Heilis pratarė: 

— Nekenčiu tokios prietemos. Geriau uždenkime. 

Tada jis pastatė žibuoklių vazonėlį ant stalo ir tarsi aiškinda- 
masis ar atsiprašinėdamas pratarė: 

— Spalio trečiąją man jas padovanojo Tali Klaton. Kažkas jai 
pasakė, jog švenčiu penkiasdešimt penktą gimtadienį. Šių gėlių la- 
biausiai nemėgstu, bet jos tiesiog stulbinamai priešinasi mirčiai. 

Jis atsisėdo į savo kėdę ir pasisuko į abu detektyvus su kaž- 
kokiu pasitenkinimu. Galėjo džiaugtis bent jau fiziškai pranašesne 
pozicija. 

— Daktaro Djupeino mirtis traktuojama kaip žmogžudystė. 
Mes atmetėme nelaimingo atsitikimo versiją, kai kas prieštarauja 
savižudybės prielaidoms. Norėtume jūsų prašyti bendradarbiauti. 
Jeigu: ką nors žinote ar ką nors įtariate, apie tai turėtumėme sužinoti 
dabar, — tarė Dalglišas. 

Kalder-Heilis paėmė pieštuką ir pradėjo kažką braukyti blok- 
noto lapelyje. Jis atsakė: 

— Mums būtų geriau, jei papasakotumėte ką nors daugiau. Aš 
žinau tik tiek, visi mes žinome tik tiek, kiek išgirdome vieni iš kitų. 
Kažkas kliustelėjo ant Nevilio benzino iš bakelio, buvusio daržinėje, 
ir jį padegė. Vadinasi, jūs esate tikri, kad tai nebuvo savižudybė? 

— Fiziniai duomenys byloja, jog ne savižudybė. 

— O ką byloja psichologiniai duomenys? Kai penktadienį, 
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prieš savaitę, jums čia besilankant su Konradu Ekroidu, mačiau Ne- 
vilį, jis man pasirodė labai prislėgtas. Nežinau, kokios problemos 
jį kamavo, neabejoju tik dėl per didelio nuovargio ir persidirbimo; 
šitai mums visiems gerai žinoma ir neginčijama. Be to, jis pasirinko 
ne tą darbą. Jeigu ryžtiesi imtis sunkiausiai gydomų žmogaus ligų, 
turi būti tikras, jog susidursi su pasipriešinimu ir jausiesi iš esmės 
atstumtas. Savižudybė būtų suprantama; žmogžudystė — nesuvo- 
kiama. Ir dar kokia siaubinga žmogžudystė! Kiek žinau, jis neturėjo 
priešų, bet, kita vertus, iš kur galėčiau žinoti? Mes beveik niekada 
nesusitikdavome. Po tėvo mirties jis ėmė naudotis muziejaus gara- 
žu, jis čia atvykdavo kiekvieną penktadienį, šeštą valandą, ir dingda- 
vo garaže. Kartais pasitaikydavo, kad jam atvažiavus aš rengdavausi 
vykti namo. Jis niekada neaiškindavo, kur ketina keliauti, aš niekada 
neklausinėjau. Jau ketverius metus čia dirbu kuratoriumi; nemanau, 
kad būčiau matęs Nevilį muziejuje daugiau nei tuziną kartų. 

— Kodėl jis buvo čia atėjęs praėjusį penktadienį? 

Kalder-Heilis liovėsi braižęs bloknote. Dabar jis stengėsi pa- 
statyti ant stalo pieštuką. 

— Jis norėjo išsiaiškinti mano nuomonę dėl muziejaus atei- 
ties. Tikriausiai Djupeinai jums jau pasakė, kad naujoji muziejaus 
nuomos sutartis turėjo būti pasirašyta iki penkioliktos šio mėnesio 
dienos. Man atrodo, nenorėjo, kad muziejus dirbtų ir toliau. Aš jam 
aiškiai pasakiau, jog mano paramos nesitikėtų: aš nesu savininkas ir 
neprivalėjau dalyvauti tame susirinkime. Kaip ten būtų, mano nuo- 
monę jis žinojo. Muziejai stengiasi išsaugoti ir pagerbti praeitį šia- 
me amžiuje, kai modernybė garbinama beveik taip pat, kaip pinigai 
ir garsenybės. Visai nekeista, kad muziejams labai sunku. Jeigu Dju- 
peino muziejus būtų uždarytas, patirtume netektį, bet tik tie, kurie 
vertina tai, ką šis muziejus siūlo. Ar Djupeinai tai vertina? Jeigu jie 
nepanorės muziejaus išsaugoti, niekas kitas jo neišsaugos. 

— Galima numanyti, kad dabar muziejui niekas nebegrės. Ar 
jums būtų labai reikšmingas sprendimas nepratęsti muziejaus nuo- 
mos sutarties? — paklausė Dalglišas. 

— Man tai nebūtų buvę patogu; nei man, nei tam tikriems 
žmonėms, kurie domisi mano čionykšte veikla. Kaip matote, per 
paskutinius kelerius metus patogiai įsitaisiau. Bet aš turiu ir savo 
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butą, gyvenu savo gyvenimą ir už šio kabineto sienų. Abejoju, ar pa- 
skutinę minutę Nevilis būtų įstengęs atsilaikyti ir likti ištikimas savo 
nuomonei. Kad ir kaip ten būtų, jis taip pat Djupeinas. Man atrodo, 
jog galų gale būtų sutikęs su artimiausių giminaičių požiūriu. 

Dabar pirmą kartą prabilo Pirsas. Be jokių ceremonijų jis pa- 
klausė: 

— Kur jūs, pone Kalder-Heili, buvote tarp, sakykime, penktos 
ir septintos valandos penktadienį vakare? 

— Alibi? Ar ne per ilgas laiko tarpas? Aišku, iš tikrųjų jus 
domina konkretus laikas — šešta valanda, taip? Gerai, būkite pe- 
dantiški ir skrupulingi. Be penkiolikos penkios išėjau iš savo buto 
Bedfordo aikštėje ir motociklu nuvažiavau pas savo stomatologą 
Veimauto gatvėje. Jis turėjo baigti tvarkyti karūnėlę. Mašiną pa- 
prastai palieku Merilbouno gatvėje, bet visos vietos buvo užimtos, 
todėl nuvažiavau į Merilbouno skersgatvį prie Kroskysklouzo ir 
motociklą pastačiau ten. Iš Veimauto gatvės išėjau maždaug dvi- 
dešimt penkios minutės po penkių; tikiuosi, kad stomatologo seselė 
ir registratorė galės patikslinti laiką. Pamačiau, kad nebėra mano 
motociklo. Namo grįžau pėsčias, kirsdamas kampą per šiauriau 
Oksfordo gatvės esančias gatveles, ir šiek tiek užgaišau, bet manau, 
kad namo grįžau apie šeštą. Tada paskambinau į vietinį policijos 
skyrių; net neabejoju, jog jie užregistravo mano skambutį. Policija 
į mano pranešimą apie vagystę sureagavo stulbinamai — nekreipė 
jokio dėmesio; iki šiol iš jų nesu gavęs jokios žinios. Vargu ar pavog- 
tas motociklas kam nors gali pasirodyti svarbus, turint galvoje gin- 
kluotų užpuolimų skaičių ir teroro išpuolių grėsmę. Palauksiu dar 
porą dienų, o paskui pareikalausiu draudimo atlyginimo. Tikriausiai 
motociklas kur nors guli sau įverstas į griovį. Tai Nortonas; dabar 
tokie nebegaminami. Man jis patiko, na, gal ne taip beprotiškai kaip 
vargšeliui Neviliui jo jaguaras. 

Pirsas užsirašė visas jo paminėtas valandas. 

— Ar daugiau nieko neturėtumėte mums papasakoti? — pa- 
klausė Dalglišas. 

— Nieko. Atleiskite, kad daugiau niekuo negalėjau padėti. Bet, 
kaip sakiau, Nevilio beveik nepažinojau. 

— Jūs girdėjote apie ponios Klaton susidūrimą su paslaptin- 
guoju automobilininku? 


226 


— Apie Nevilio mirtį girdėjau tiek, kiek, kaip manau, girdė- 
jote jūs. Markusas ir Karolina man papasakojo apie jūsų apklausą 
penktadienį, taip pat kalbėjausi su Tali Klaton. Ji, beje, sąžininga ir 
nuoširdi moteris. Galite tikėti tuo, ką ji kalba. 

Paklaustas, ar ponios Klaton pateiktas apibūdinimas jam nieko 
nepriminė, Kalder-Heilis atsakė: 

— Jis man pasirodė panašus į eilinį Djupeino muziejaus lanky- 
toją. Abejoju, kad jis būtų žinomas žmogus. Sprunkantis žudikas, 
ypač sudeginęs savo auką gyvą, vargu ar sustotų paguosti pagyvenu- 
sios ledi. Beje, kam rizikuoti, juk gali įsiminti automobilio numerį? 

— Mes jo jau ieškome. Galbūt jis pats atvyks, — pratarė Pirsas. 

— Aš daug vilčių nedėčiau. Jis gali būti vienas iš tų išmintingų 
žmonių, kuriems neatrodo, kad nekaltumas gali apsaugoti nuo suk- 
tų policijos machinacijų. 

— Pone Kalder-Heili, galbūt jūs žinote, kodėl Djupeinas 
žuvo. Jeigu tikrai taip yra, papasakodami dabar, sutaupytumėte 
mano laiką ir mums abiem padėtumėte išvengti šiokių tokių nepa- 
togumų, — pasakė Dalglišas. 

— Aš nežinau. Norėčiau žinoti. Jeigu žinočiau, viską papa- 
sakočiau. Galėčiau susitaikyti su požiūriu, kad kartais nužudyti 
būtina, bet tik ne šiuo atveju, tik ne tokiu būdu. Gal ką nors ir įtariu. 
Galėčiau pateikti keturis vardus nuo labiausiai iki mažiausiai tikėti- 
no įtariamojo, bet manau, kad jūs ir patys tuos vardus žinote ir esate 
juos išdėlioję tokia pačia tvarka. 

Atrodė, kad šiuo metu nieko daugiau nebuvo galima pešti. Dal- 
glišas jau ruošėsi stotis, kai Kalder-Heilis paklausė: 

— Ar jau buvote susitikę su Mere Striklend? 

— Oficialiai nebuvome. Kai tą penktadienį prieš savaitę čia 
lankiausi, buvome trumpam susitikę. Bent jau man atrodo, kad ten 
buvo ponia Striklend. Ji dirbo bibliotekoje. 

— Ji — nepaprasta moteris. Ar ją jau patikrinote? 

— Ar turėčiau? 

— Svarsčiau, ar nesidomėjote jos praeitimi. Per karą ji buvo 
viena iš moterų agenčių, dirbusių specialiosios paskirties būriuose, 
kurie 1944-ųjų birželio šeštosios išvakarėse parašiutais nusileido 
Prancūzijoje. Buvo sumanyta šiaurinėje okupuotoje zonoje atstatyti 
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tinklą, suardytą prieš metus po didžiosios išdavystės. Jos būrį ištiko 
toks pat likimas. Būryje atsirado išdavikas; sklido kalbos, kad jis 
buvo Striklend meilužis. Jie buvo vieninteliai būrio nariai, kurie liko 
neapsupti, nebuvo kankinami ir nužudyti. 

— Iš kur visa tai žinote? — paklausė Dalglišas. 

— Mano tėvas dirbo su Mauricijum Bakmasteriu specialiosios 
paskirties būrio štabe Beikerstrite. Ir jis buvo šiek tiek atsakingas 
už didžiąją nelaimę. Juodu su Bakmasteriu apie tai perspėjo, bet 
jie nepanoro patikėti, kad jų gaunamos radijo telegramos buvo 
siunčiamos iš gestapo. Žinoma, tada dar nebuvau gimęs, bet prieš 
mirdamas tėvas man kai ką papasakojo. Per paskutines savaites, kol 
viršaus nepaėmė morfinas, jis atsigriebė už dvidešimt penkerius ne- 
bendravimo metus. Dauguma dalykų, kuriuos jis man papasakojo, 
nėra paslaptis. Pradėjus viešai skelbti oficialius dokumentus, šios 
tiesos tampa žinomos visuomenei. 

— Ar jūs kada nors esate apie tai kalbėjęs su ponia Striklend? 

— Nemanau, jog ji įtaria, kad galiu ką nors žinoti. Ji turi su- 
prasti, kad esu Henrio Kalder-Heilio sūnus ar bent jau giminaitis, 
bet tai nėra priežastis susitikti ir jaukiai pasišnekučiuoti apie pra- 
eitį. Tik jau ne apie tokią praeitį ir minint mano pavardę. Vis dėlto 
pamaniau, jog jums būtų įdomu tai sužinoti. Būdamas su Mere 
Striklend, visada jaučiuosi šiek tiek nejaukiai, nors ne tiek nepa- 
togiai, kad jos nenorėčiau šalia savęs. Paprasčiausiai tokia moters 
drąsa man yra nesuvokiamas dalykas; aš pats tada pasijuntu nie- 
kam tikęs. Ataka mūšio metu yra vienas dalykas; rizika būti iš- 
duotam, kankinamam ir mirtis likus visai vienam — visai kas kita. 
Jaunystėje ji turėjo būti išties ypatinga — subtilaus angliško grožio 
ir tvirtybės mišinys. Kartą ji jau buvo sučiupta per vieną iš pirmųjų 
savo misijų, bet tada sugebėjo išsikapstyti iš bėdos. Man atrodo, 
vokiečiai negalėjo patikėti, jog ji yra kitokia nei atrodo. O dabar 
ji valandų valandas leidžia bibliotekoje; ji — sena moteris artrito 
išklaipytais pirštais ir išblukusiomis akimis, rašanti elegantiškas 
eilutes, kurios tikrai neprasčiau atrodytų, jeigu Murielė Godbi jas 
išspausdintų kompiuteriu. 

Jie sėdėjo tylėdami. Atrodo, paskutinė karčiai ironiška Kalder- 
Heilio pastaba jį visai išsekino. Jo akys klaidžiojo po sukrautą ant 
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stalo popierių krūvą, bet jose nesimatė jokios entuziazmo ugnelės, 
tik nuvargusio Žmogaus rezignacija. Dabar išties nieko daugiau ne- 
besužinosi; metas keliauti. 

Eidami automobilio link, nė vienas nekalbėjo apie ponią Strik- 
lend. Pirsas pratarė: 

— Alibi nėra tvirtas, tiesa? Motociklas buvo pastatytas judrioje 
gatvėje. Kas galėtų pasakyti, kada jis buvo paliktas ar pavogtas? Jis 
turėjo būti užsidėjęs šalmą, o tai kuo puikiausia maskuotė. Jeigu jis 
kur nors numestas, tikriausiai tebeguli Hampsted Hyto krūmokš- 
niuose. 

— Mes žinome laiką, kada jis išėjo iš stomatologo. Tikriausiai 
šitai galima tiksliai patvirtinti. Registratorė Žymi pacientų atvykimo 
laiką. Jeigu jis tikrai išėjo dvidešimt penkios minutės po penktos, 
ar galėjo nusigauti iki Djupeino muziejaus dar prieš šešias? Gal ir 
galėjo, jeigu sugebėjo prasmukti pro šviesoforus ir išlaviruoti tarp 
mašinų srautų. Jam dar reikėjo šiek tiek laiko. Būtų gerai, kad Ben- 
tonas-Smitas patikrintų, kiek trunka tokia kelionė; geriausia, kad 
važiuotų su Nortonu. Galbūt mums galėtų padėti garažas, — atsakė 
Dalglišas. 

— Mums prireiks poros nortonų, sere. Man būtų smagu pa- 
lenktyniauti. 

— Pakaks ir vieno. Keliuose ir taip pakanka lenktyniaujančių 
kvailių. Bentonas-Smitas gali iki ten nuvažiuoti keletą kartų. Ver- 
čiau aptarkite visus įmanomus kelius. Kalder-Heilis tikriausiai jau 
anksčiau mėgino išsirinkti geriausią maršrutą. Beje, tegu Bentonas 
nepablūsta; Kalder-Heilis nebūtų rizikavęs važiuodamas per raudo- 
ną šviesoforo signalą. 

— Ar aiškinantis skrodimo rezultatus jums manęs nereikės, 
sere? 

— Ne. Keitė galės paimti Bentoną. Jam tai bus gera praktika. 
Mums ir taip aiški mirties priežastis, bet bus įdomu sužinoti apie 
bendrą jo sveikatos būklę, ar kraujyje nebuvo alkoholio. 

— Jūs manote, sere, kad jis galėjo būti girtas? — paklausė 
Pirsas. 

— Galėjo būti ir taip. Jeigu jis buvo stipriai išgėręs, tai galėtų 
patvirtinti savižudybės teoriją. 
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— Maniau, savižudybės versiją jau išbraukėme. 

— Išbraukėme. Aš mąstau apie gynybą. Prisiekusiesiems tai 
galėtų pasirodyti visai įmanoma. Šeimos nariai nekantrauja norė- 
dami atgauti kūną ir jį kremuoti. Atrodo, kad krematoriumas už- 
sakytas ketvirtadieniui. 

Pirsas pratarė: 

— Taip greitai... Tikriausiai jie užsisakė kremaciją iškart po 
brolio mirties. Neatrodo, kad būtų labai jautrūs... Tarsi niekaip ne- 
sulauktų, kada galės baigti darbą, kurį jau pradėjo kažkas kitas. Dar 
gerai, kad jie neužsakė krematoriumo prieš žmogžudystę. 

Dalglišas nieko neatsakė; tylėdami jie sulipo į jaguarą. 
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Pirmadienį, lapkričio ketvirtąją, dešimtą valandą, Markusas 
Djupeinas sukvietė muziejaus personalą į susirinkimą. Šitai buvo 
padaryta tokiu oficialiu tonu, tarsi jis kreiptųsi į kokią nors solidžią 
draugiją, o ne į keturių paprastų žmonių grupelę. 

Tali nuėjo į muziejų nudirbti įprastų rytinių darbelių, kuriuos 
dirbo ir savaitgalį, nors muziejus dabar buvo uždarytas ir vargu ar 
būtinai reikėjo šluostyti dulkes. Vis dėlto, imdamasi įprastų kasdie- 
ninių darbų, ji jautėsi ramesnė. 

Grįžusi į trobelę, nusivilko darbinį chalatą, nusiprausė ir kiek 
pagalvojusi užsivilko švarią palaidinę, o paskui šiek tiek prieš de- 
šimtą grįžo į muziejų. Jie turėjo rinktis bibliotekoje; Murielė jau 
buvo ten ir dėliojo puodelius kavai. Tali pamatė, jog ji, kaip pa- 
prastai, buvo iškepusi sausainėlių. Šįryt sausainėliai atrodė kaip 
paprasta avižų košė; tikriausiai, svarstė Tali, Murielė nutarė, kad 
florentinai bus per šventiški ir netinkami tokiai progai. 

Abu Djupeinai atėjo lygiai dešimtą, o ponas Kalder-Heilis 
įžengė keliom minutėm vėliau. Kelias minutes jie gėrė kavą prie ne- 
didelio stalelio, pastatyto prie šiaurinio lango, tarsi norėtų išryškinti 
skirtumą tarp paprasto tarpusavio pabendravimo ir rimto reikalo, 
kurį reikės aptarti, o tada nuėjo į savo vietas už vidury kambario 
stovinčio stalo. 
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Markusas Djupeinas kreipėsi: 

— Sukviečiau jus čia dėl trijų priežasčių. Pirmoji — padėkoti 
jums, Džeimsai, Muriele ir Tali, už išreikštą užuojautą dėl mūsų 
brolio mirties. Tokiomis akimirkomis sielvartas atrodo sumišęs su 
šoku, o šokas su siaubu. Turėsime mažai laiko, sakyčiau, per mažai 
laiko, gedėti Nevilio ir suvokti, ką praradome mes, ką prarado jo pa- 
cientai. Antroji priežastis — pranešti, ką mes su seserimi nuspren- 
dėme dėl Djupeino muziejaus ateities. Trečioji priežastis — aptarti 
mūsų reakciją į policijos tyrimą; policija nutarė, vadinasi, mes turi- 
me tuo tikėti, kad įvykdyta žmogžudystė; taip pat reikia aptarti, kaip 
tvarkysimės su viešumu, kuris, žinoma, jau ėmė plisti. Nešaukiau 
susirinkimo iki šio ryto, nes jutau, jog esame per daug sukrėsti ir 
savaitgalį nebūtume įstengę blaiviai mąstyti. 

— Vadinasi, reikėtų suprasti, kad bus pasirašyta nauja nuomos 
sutartis ir Djupeino muziejus dirbs toliau? — paklausė Džeimsas 
Kalder-Heilis. 

— Nuomos sutartis jau pasirašyta. Pagal susitarimą mes su Ka- 
rolina šįryt pusę devynių buvome nuvykę į Linkolno užeigą, — atsakė 
Markusas. 

— Dar nespėjus Nevilio kremuoti? Ar tiktai neužuodžiu šer- 
menų kepsnių kvapo? — pratarė Džeimsas. 

— Visas parengiamasis darbas jau buvo baigtas. Nieko ir nerei- 
kėjo, tik dviejų likusių savininkų parašų. Jeigu nebūtume galėję jūsų 
patikinti, kad muziejus dirbs toliau, būtų buvę per anksti kviesti šį 
susirinkimą, — šaltai paaiškino Karolina. 

— Ar nebūtų buvę geriau keletą dienų palūkėti? 

Markusas nesutriko. 

— Gal galėtum patikslinti kodėl? Ar esi toks jautrus visuome- 
nės nuomonei, ar yra dar kokių nors etinių ar teologinių prieštara- 

Džeimso veidą trumpam iškreipė ironiška šypsenėlė, labiau 
panaši į kandžią grimasą, bet jis nieko neatsakė. 

Markusas tęsė: 

— Tardymas prasidės rytoj ryte; jeigu kūnas bus atiduotas lai- 
doti, kremacija įvyks ketvirtadienį. Mano brolis nebuvo religingas, 
todėl laidotuvės bus pasaulietiškos ir privačios. Dalyvaus tik artimi 
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šeimos nariai. Atrodo, ligoninė vėliau norės užpirkti jo garbei mišias, 
kurios bus laikomos koplyčioje, ir mes, žinoma, jose dalyvausime. 
Manyčiau, bus laukiama visų, kas panorės ateiti. Aš tik labai trumpai 
telefonu kalbėjau su administratore. Dar niekas galutinai nenuspręs- 
ta. O dabar dėl muziejaus ateities. Aš ir toliau dirbsiu vyriausiojo 
administratoriaus darbą, o Karolina kaip ir anksčiau darbuosis ne- 
pilnu krūviu ir liks atsakinga už tai, ką galėtume pavadinti muzie- 
jaus stuburu: bilietai, administravimas, finansai, tvarkos priežiūra. 
Tu, Muriele, ir toliau būsi jai pavaldi. Žinau, jog tau patikėta ir pri- 
vačių užduočių, turiu galvoje jos buto priežiūrą; šios pareigos taip 
pat išliks. Norėtume, kad tu, Džeimsai, tebedirbtum kuratoriumi ir 
būtum atsakingas už ekspozicijos plėtrą, saugojimą ir eksponavimą, 
santykius su mokslininkais ir tyrinėtojais, už savanorių priėmimą 
dirbti. Tu, Tali, gyvensi kaip iki šiol — savo trobelėje ir būsi pavaldi 
mano seseriai, liksi atsakinga už tvarką ir švarą, o prireikus padėsi 
Murielei darbuotis prie bilietų. Parašysiu dviem vis dar mūsų sava- 
norėms — poniai Faradėj ir poniai Striklend — ir paprašysiu dirbti 
toliau, jeigu tik jos panorės. Jeigu muziejus plėsis, o aš viliuosi, kad 
taip ir bus, mums tikriausiai prireiks daugiau apmokamo personalo, 
taip pat galėtume pritraukti daugiau savanorių. Džeimsas ir toliau 
juos tikrins. Tasai vaikinas Rajenas, jeigu malonės pasirodyti, taip 
pat galės tęsti darbą. 

Pirmą kartą prakalbo Tali. Ji pasakė: 

— Man neramu dėl Rajeno. | 

— Nemanau, kad policija bus linkusi įtarti Rajeną Arčerį. Ir 
koks gi galėtų būti motyvas, jeigu tasai berniukas ir būtų tiek su- 
manus, kad suplanuotų tokią žmogžudystę? — Markusas buvo at- 
laidus. 

Džeimsas švelniai atsakė: 

— Nemanau, kad turėtum nerimauti, Tali. Viršininkas Dalgli- 
šas mums papasakojo, kas nutiko. Vaikinas paspruko, nes užpuolė 
majorą Arkraitą ir tikriausiai pamanė, kad jį užmušė. Kai jis sužinos, 
kad majoras gyvas, pats pasirodys. Kad ir kaip ten būtų, policija jo 
ieško. Šiuo atveju mes nieko negalime padaryti. 

— Aišku, jie norės su juo pasikalbėti. Nė negalime tikėtis, kad 
kalbėdamasis su jais jis liks diskretiškas, — pratarė Markusas. 
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— Bet ką jis galėtų jiems papasakoti? — įsiterpė Karolina. 

Stojo tyla, kurią nutraukė Markusas: 

— Galbūt išties atėjo metas pasikalbėti apie tyrimą. Asme- 
niškai man labai keista, kad tyrimo ėmėsi būtent tokios policijos 
pajėgos. Kodėl viršininkas Dalglišas? Man atrodė, kad jo komanda 
imasi tirti tik ypač sunkias ir sudėtingas žmogžudysčių bylas. Ne- 
manyčiau, kad Nevilio mirtis būtų priskirta prie tokių atvejų. 

Džeimsas nerūpestingai suposi kėdėje. 

— Galėčiau pateikti keletą prielaidų. Nevilis buvo psichiatras. 
Gali būti, jis gydė kokį nors labai galingą žmogų, kurio reputacijai 
apsaugoti reikia didesnių nei įprasta pajėgų. Pavyzdžiui, išties būtų 
negerai, jeigu paaiškėtų, kad finansų ministras yra kleptomanas, kad 
vyskupas nusikalto dvipatyste, o popžvaigždė negali sutramdyti po- 
linkio nepilnametėms. Be to, policija gali įtarti, kad muziejus nau- 
dojamas nusikalstamiems tikslams įgyvendinti, kad muziejus gauna 
vogtų daiktų, kuriuos slepia tarp eksponatų, arba organizuoja šnipų 
ratą tarptautiniams teroristams. 

Markusas suraukė antakius: 

— Man atrodo, kad tokiu metu humoras nėra pats tinkamiau- 
sias dalykas, Džeimsai. Bet išties gali būti, jog šitai kaip nors siejasi 
su Nevilio darbu. Jis tikriausiai žinojo nemažai pavojingų paslapčių. 
Dėl savo darbo pobūdžio jis turėjo susidurti su įvairiausiais žmo- 
nėmis, daugelis iš jų — psichiškai nestabilūs. Mes nieko nežinome 
apie jo asmeninį gyvenimą. Nežinome, kur jis važiuodavo penkta- 
dieniais, su kuo susitikdavo. Nežinome, ar jis ką nors atsivežė, ar 
su kuo nors čia susitiko. Tai jis parūpino garažo raktus. Mes nė 
nežinome, kiek raktų jis padarė, kas tuos raktus galėdavo paimti. 
Tasai vienas atsarginis raktas, kabantis spintelėje pirmame aukšte, 
tikriausiai buvo ne vienintelis atliekamas. 

— Inspektorė Miskin domėjosi, kai kartu su seržantu apklausė 
mane ir Tali penktadienį. Jie samprotavo, kad kas nors galėjo paimti 
garažo raktą ir jį pakeisti kitu, o paskui, jau vėliau, grąžinti tikrąjį 
raktą. Aš pasakiau, jog nebūčiau pastebėjusi skirtumo, jei raktą pa- 
keistų. Tokie raktai visi atrodo labai panašūs, kol nepradedi apžiūri- 
nėti atidžiau, — pasakė Murielė. 

— Be to, mums dar lieka tas paslaptingas automobilininkas. 
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Akivaizdu, jog šiuo metu jis yra pagrindinis įtariamasis. Tikėkimės, 
kad policija sugebės jį susekti, — pratarė Karolina. 

Džeimsas lapelyje braižė neįtikėtinai sudėtingą raizginį. Vis 
dar tebesidarbuodamas, jis pasakė: 

— Jeigu jo nesuseks, jiems bus sunku kam nors „pripaišyti“ šį 
nusikaltimą. Galbūt kas nors viliasi, kad jis taip ir liks bėglys dau- 
giau nei viena prasme. 

— Beje, prisiminkime tuos ypatingus žodžius, kuriuos jis 
pasakė Tali. Atrodo, kažkas degina laužą. Būtent taip yra pasakęs 
Rouzis. Ar tai negalėtų būti nukopijuota žmogžudystė? — įsiterpė 
Murielė. 

Markusas vėl suraukė kaktą. 

— Nemanyčiau, kad turėtume griebtis fantazijų. Tikriausiai tai 
tik sutapimas. Vis dėlto automobilininkas privalo būti surastas, o da- 
bar turime kaip galėdami padėti policijai. Bet tai nereiškia, kad reikia 
skubėti savo noru pateikti informaciją, kurios jie neprašo. Būtų itin 
neprotinga spekuliuoti tokiais dalykais tiek tarpusavyje, tiek kalbant 
su kitais. Siūlyčiau nė vienam iš mūsų nekalbėti su spauda ir vizitu 
neatsakyti į spaudos atstovo vizitą. Jeigu kas nors primygtinai pra- 
šytų pasikalbėti, nukreipkite visus į miesto policiją, rekomenduokite 
policijos atstovą ryšiams su visuomene arba viršininką Dalglišą. Jau 
matėte, kad mūsų kelias užtvertas barjeru. Visiems jums išdalysiu 
raktelius. Žinoma, raktelių prireiks tik vairuojantiems automobi- 
lius. Tali, manau, kad dviračiu pravažiuosi per pakraštį arba pralįsi 
pro barjerą. Šią savaitę muziejus bus uždarytas, bet tikiuosi, kad vėl 
pradėsime dirbti jau kitą pirmadienį. Yra viena išimtis. Trečiadienį 
pas Konradą Ekroidą atvyksta nedidelė grupelė kanadiečių mok- 
slininkų. Aš jam pranešiu, jog muziejų atidarysime specialiai šiam 
vizitui. Turėtume tikėtis, kad po žmogžudystės lankytojų padaugės, 
todėl iš pradžių tikriausiai bus sunku tvarkytis. Aš pats muziejuje 
būsiu kaip įmanoma dažniau, norėčiau suorganizuoti ir budėjimus, 
bet trečiadienį negalėsiu čia atvykti. Turėsiu tartis su banku. Ar kas 
nors nori dar ko paklausti? 

Jis apžvelgė susėdusius už stalo, bet niekas nieko nesakė. Tada 
prakalbo Murielė: 

— Tikriausiai mes visi norėtume labai pasidžiaugti, kad Dju- 
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peino muziejus dirbs ir toliau. Jūs ir ponia Karolina nuolatos jausite 
mūsų paramą; stengsimės, kad muziejų lydėtų sėkmė. 

Pritariančio šurmulio nepasigirdo. Galbūt, pamanė Tali, ponas 
Kalder-Heilis kaip ir ji pagalvojo, jog šį kartą netinkamoje vietoje 
buvo pasakyti netinkami žodžiai. 

Tuomet suskambo telefonas. Jis buvo sujungtas per biblioteką; 
Murielė nuskubėjo atsiliepti. Ji klausėsi, atsigręžė ir pratarė: 

— Skambina viršininkas Dalglišas. Jis nori identifikuoti vieną 
muziejaus lankytoją ir tikisi, jog aš galiu padėti. 

— Tada geriau pasikalbėkite su juo kabinete. Man ir broliui 
šio kambario kurį laiką dar reikės, — trumpai tarstelėjo Karolina 
Djupein. 

Murielė nuėmė nuo mikrofono delną. Ji pasakė: 

— Gal galėtumėte nepadėti ragelio, viršininke. Tuoj nusileisiu 
į kabinetą. 

Tali nusekė paskui ją laiptais žemyn ir išėjo pro laukujes duris. 
Kabinete Murielė pakėlė ragelį. 

Dalglišas kalbėjo: 

— Kai prieš du penktadienius pas jus lankiausi su ponu Ek- 
roidu, paveikslų galerijoje sutikau jaunuolį. Jis domėjosi Nešu. 
Buvo vienas, lieso veido, mūvėjo ties keliais nusitrynusius mėlynus 
džinsus, vilkėjo storą striukę, ant ausų buvo užsitraukęs vilnonę 
kepuraitę, avėjo mėlynus su dryžiais baltais sportiniais bateliais. Jis 
man sakė, jog jau ir anksčiau lankėsi muziejuje. Įdomu, gal kartais 
jį atsimenate. 

— Taip, manau, kad atsimenu. Jis nebuvo panašus į įprastus 
mūsų lankytojus, todėl jį ypač gerai įsidėmėjau. Pirmąkart jis pas 
mus apsilankė ne vienas. Tada su juo buvo atėjusi ir jauna moteris. Ji 
nešėsi kūdikį, prisirišusi tokiu diržu, na, žinote, tokiu, kokius dabar 
nešioja tėvai: vaikas prispaustas prie krūtinės, o jo kojos tabaluoja. 
Prisimenu, tada pamaniau, kad mažylis atrodo kaip į savo motiną 
įsikibęs beždžioniukas. Jie ilgai neužtruko. Manau, aplankė tik pa- 
veikslų galeriją. 

— Arjų niekas nelydėjo? 

— Neatrodė reikalinga lydėti. Prisimenu, mergina turėjo vir- 
vele užtraukiamą gėlėtą krepšį. Tikriausiai jame laikė sauskelnes 
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ir kūdikio buteliuką. Žodžiu, rūbinėje ji krepšį parodė. Net ne- 
sugalvoju jokio nešiojamo daikto, kurį jie būtų galėję pavogti. Be 
to, bibliotekoje dirbo ponia Striklend, todėl jie negalėjo nusičiupti 
jokios knygos. . 

— Ar turite priežasčių manyti, kad jie norėjo ką nors nusi- 
čiupti? 

— Ne, bet dauguma tomų — vertingi pirmojo leidimo eg- 
zemplioriai. Negalime būti per daug patiklūs. Bet, kaip sakiau, ten 
buvo ponia Striklend, savanorė, užrašinėjanti korteles. Ji turėtų juos 
prisiminti, jeigu tik buvo užėję į biblioteką. 

— Jūs turite puikią atmintį, panele Godbi. 

— Na, jau sakiau, viršininke, jog jie nebuvo panašūs į įprastus 
mūsų lankytojus. 

— O kokie lankytojai įprasti? 

— Na, dažniausiai jie būna jau vidutinio amžiaus. Kai kurie 
jau seni, sakyčiau, tie, kurie iš tikrųjų prisimena tarpukario metus. 
Kita vertus, pas mus lankosi ir tyrinėtojai, rašytojai, istorikai. Pono 
Kalder-Heilio lankytojai paprastai būna rimti studentai. Numanau, 
kad jis juos įsiveda specialiai pasikvietęs jau po muziejaus darbo 
valandų. Aišku, jie neužsiregistruoja. 

— Gal kartais žinote to jaunuolio vardą? Ar jis užsiregistravo? 

— Ne. Paprastai užsiregistruoja tik muziejaus bičiuliai, tie, 
kurie nemoka. 

Paskui jos balsas pasikeitė. Su pasitenkinimo gaidele ji pratarė: 

— Ką tik prisiminiau. Manau, galėsiu jums padėti, viršininke. 
Prieš tris mėnesius — jeigu jums reikės, galėsiu pasakyti tikslią 
datą — ketinome surengti paskaitą ir demonstruoti skaidres apie 
trečiojo dešimtmečio pradžios tapybą ir grafiką. Paskaitą turėjo skai- 
tyti geras pono Ekroido bičiulis paveikslų galerijoje. Mokestis — 10 
svarų. Vylėmės, kad toji paskaita bus pirmoji iš viso paskaitų ciklo. 
Programėlės dar nebuvo parengtos. Kai kurie lektoriai lyg ir buvo 
pasižadėję, bet sunkiai sekėsi sutarti jiems tinkamą laiką. Visiems 
atėjusiems padaviau knygą ir paprašiau, kad tie, kuriems būtų įdo- 
mu lankyti mūsų paskaitas, užrašytų savo pavardes ir adresus. 

— Ir jis užrašė savo vardą ir adresą? 

— Užrašė jo žmona. Kaip tik tada jie buvo atėję drauge. Na, 
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bent jau aš manau, kad tai buvo jo žmona. Pastebėjau vestuvinį 
žiedą. Prieš juos išeinantis lankytojas užsirašė, todėl buvo visai na- 
tūralu paskatinti jaunąją porą irgi užsirašyti. Kitaip viskas atrodytų 
negražiai. Taigi ji užsirašė. Kai jie pasitraukė nuo stalo ir pasuko 
durų link, jiedu ėmė kalbėtis. Man pasirodė, kad jis jai dėl to prie- 
kaištavo. Žinoma, nė vienas iš jų į paskaitą neatėjo. Ir nemaniau, 
kad ateis, nes įėjimas vienam žmogui kainuoja 10 svarų. 

— Ar galite dirstelėti į sąrašą? Aš palauksiu. 

Stojo tyla. Greičiau nei po minutės ji vėl prakalbo: 

— Manau, kad suradau jus dominantį jaunuolį. Mergina juodu 
užregistravo kaip sutuoktinių porą. Ponas Deividas Vilkinsas ir po- 
nia Mišelė Vilkins, Gouldtorpo kelias 15 A, Ledbrouk Grouvas. 
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Telefonu pasikalbėjusi su viršininku Dalglišu, Murielė grįžo į 
biblioteką; Markas jau baigė susirinkimą. Buvo be penkiolikos mi- 
nučių vienuolika. 

Tali telefonas suskambo vos jai įžengus į trobelę. Skambino 
Dženiferė. Ji paklausė: 

— Mama, čia tu? Klausyk, negaliu ilgai kalbėti. Skambinu iš 
darbo. Mėginau prisiskambinti anksti ryte. Ar tau viskas gerai? 

— Viskas išties gerai, Dženifere, ačiū. Nesijaudink. 

— Ar tikrai nenorėtum kurį laiką pabūti pas mus? Ar trobelėje 
tau atrodo saugu? Rodžeris galėtų atvažiuoti tavęs paimti. 

Tali pagalvojo, jog dabar, kai žinios apie žmogžudystę pasiekė 
laikraščių puslapius, Dženiferės kolegos tikriausiai tik apie tai ir 
tekalba. Galbūt jie užsiminė, jog Tali turėtų būti išgelbėta nuo dar 
nežinomo žudiko ir apgyvendinta Besingstoke, kol byla bus baigta. 
Tali pajuto gniaužiančią kaltę. Galbūt ji buvo neprotingai kategoriš- 
ka. Galbūt Dženiferė iš tiesų nerimauja; ji skambino čia kiekvieną 
dieną, vos sužinojusi apie įvykį. Vis dėlto Rodžeris kokiu nors būdu 
turėtų būti sulaikytas nuo kelionės pas ją. Tali pasinaudojo vienu 
argumentu, kuris, jos nuomone, turėjo pagelbėti. 

— Prašau nesijaudinti, mieloji. Iš tikrųjų tai visai nebūtina. 
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Nenoriu palikti trobelės. Nenoriu rizikuoti, bijau, kad Djupeinai 
nesumanytų ko nors čia apgyvendinti, kad ir laikinai. Ant durų ir 
ant langų įsitaisiau spynas, todėl dabar jaučiuosi visiškai saugi. Jeigu 
imsiu nervintis, duosiu žinią, bet esu tikra, jog taip nenutiks. 

Dženiferės balse Tali beveik juste pajuto palengvėjimą. 

— Bet kas čia dedasi? Ką veikia policija? Ar jie tau neįkyrėjo? 
Ar tau nekelia nerimo spauda? 

— Policininkai labai mandagūs. Žinoma, mus visus apklausė; 
manau, apklaus dar kartą. 

— Bet jie juk nemano, kad... 

Tali ją nutraukė. 

— O, ne, esu tikra, kad tarp įtariamųjų nėra nė vieno muzie- 
jaus darbuotojo. Bet jie stengiasi kuo daugiau sužinoti apie daktarą 
Nevilį. Spauda mūsų nevargina. Telefono numerio knygoje nėra, o 
ant kelio pastatytas barjeras, taigi automobiliai pas mus prasigauti 
negali. Šiuo atveju policija mums labai padėjo, turiu galvoje ir spau- 
dos konferencijas. Šiuo metu muziejus uždarytas, bet tikimės, kad 
kitą savaitę jau dirbsime. Daktaro Nevilio laidotuvės turėtų įvykti 
ketvirtadienį. 

— Tikiuosi, tu jose dalyvausi, mama. 

Tali svarstė, ar dabar nesusilauks patarimo, kuo turėtų vilkėti 
per ceremoniją. Ji skubiai pratarė: 

 — O, ne, numatyta labai kukli ceremonija, dalyvaus tik šeimos 
nariai. 

— Na, jeigu tau tikrai viskas gerai... 

— Absoliučiai viskas gerai, dėkoju, Dženifere. Malonu, kad pa- 
skambinai. Perduok linkėjimus Rodžeriui ir vaikams. 

Ji baigė pokalbį greičiau nei, Dženiferės nuomone, leido man- 
dagumo normos. Beveik iškart telefonas vėl suskambo. Pakėlusi 
ragelį, ji išgirdo Rajeno balsą. Vaikinas kalbėjo labai tyliai, ragelyje 
girdėjosi iš kažkur sklindantis triukšmas. 

— Ponia Tali, čia Rajenas. 

Ji su palengvėjimu atsiduso ir, perėmusi ragelį į kitą ranką, pri- 
dėjo jį prie kairiosios ausies, nes ja geriau girdėjo. 

— O, Rajenai, džiaugiuosi, kad paskambinai. Mes dėl tavęs ne- 
rimavome. Ar tau viskas gerai? Kur tu? 
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— Oksfordo aikštės metro. Ponia Tali, aš neturiu pinigų. Gal 
galėtumėte perskambinti? 

Jo balsas skambėjo desperatiškai. Labai ramiu tonu Tali atsakė: 

— Taip, žinoma. Pasakyk numerį. Ir kalbėk aiškiai, Rajenai. 
Vos tave girdžiu. 

Dėkui Dievui, pamanė Tali, kad kalbėdama telefonu visada po 
ranka turi bloknotą ir parkerį. Užsirašė skaičius ir paprašė, kad jis 
dar kartą juos pakartotų. Ji pasakė: 

— Lik ten, kur esi. Iškart perskambinsiu. 

Rajenas nekantraudamas čiupo ragelį ir paklausė: 

— Ašjį užmušiau, taip? Užmušiau majorą? Jis nebegyvas. 

— Ne, Rajenai, jis gyvas. Jis nebuvo sunkiai sužeistas, netgi 
nesirengia tavęs kaltinti. Bet, žinoma, policija nori tave apklausti. 
Žinai, kad buvo nužudytas daktaras Nevilis? 

— Laikraščiai rašo. Jie mano, kad ir tai aš padariau. 

Dabar galėjai pamanyti, jog jis greičiau paniuręs nei sunerimęs. 

— Aišku, kad nemano, Rajenai. Pasistenk būti protingas ir 
mąstyk blaiviai. Blogiausia, ką gali padaryti — tai pabėgti. Kur tu 
miegojai? 

— Radau vietelę netoli Kings Kroso, nuomojamame name su 
rūsiu. Vaikščiojau iki aušros. Nenorėjau eiti į savo lūšną, nes žino- 
jau, kad policija manęs ten ieškos. Ar tikrai majorui nieko rimta ne- 
nutiko? Jūs man nemeluotumėte, tiesa, ponia Tali? 

— Ne, Rajenai, aš nemeluoju. Jeigu būtum jį užmušęs, apie tai 
jau rašytų laikraščiai. Bet dabar tu turi grįžti namo. Ar apskritai turi 
nors šiek tiek pinigų? 

— Ne. Ir negaliu pasinaudoti mobiliuoju telefonu. Baterijos 
nusėdo. 

— Atvažiuosiu ir tave susirasiu. 

Ji mėgino kuo greičiau viską apsvarstyti. Nebus lengva susiras- 
ti Rajeną Oksfordo aikštėje, be to, ji užtruks, kol iki ten nusigaus. Jo 
ieško policija ir gali sučiupti bet kurią akimirką. Atrodė labai svarbu 
būtent jai pirmai jį pasiimti. Ji pasakė: 

— Rajenai, čia pat yra bažnyčia — Visų šventųjų bažnyčia 
Margaritos gatvėje; išties netoli. Eik Didžiojo Portlando gatve BBC 
link; Margaritos gatvė bus dešinėje. Gali tyliai pasėdėti bažnyčioje, 
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kol ateisiu. Niekas tavęs nenervins ir nemėgins kištis į tavo reikalus. 
Jeigu kas nors pakalbins, tai tik manydamas, kad tau reikia pagalbos. 
Sakyk, jog lauki draugo. Arba gali atsiklaupti. Tada tavęs tikrai nie- 
kas nekalbins. 

— Tarsi melsčiausi? Dievas mirtinai mane nutrenks! 

— Tikrai ne, Rajenai. Jis tokių dalykų nedaro. 

— Daro! Teris — paskutinis mano motinos kavalierius — man 
taip sakė. Taip parašyta Biblijoje. 

— Na, dabar Jis tokių dalykų nebedaro. 

O, Viešpatie, pagalvojo Tali, iš mano žodžių galima suprasti, 
jog Jis pasimokė ir nutarė pasitaisyti. Ir kaipgi mes įsivėlėme į tokį 
absurdišką teologinį ginčą? Tada ji tvirtai pasakė: 

— Viskas bus gerai. Eik, kaip sakiau, į bažnyčią. Atvažiuosiu 
kaip įmanydama greičiau. Prisimeni, kur reikia eiti? 

Jo balse ji išgirdo kartėlį. 

— Einant BBC link, Margaritos gatvė bus dešinėje. Jūs taip 
sakėte. 

— Gerai. Aš ten būsiu. 

Tali padėjo ragelį. Šis pasivažinėjimas jai nemenkai atsieis; gali 
būti, ji užtruks ilgiau nei norėtų. Nebuvo pratusi skambinti taksi, to- 
dėl dabar turėjo dirstelėti į telefonų knygą. Tali primygtinai kartojo, 
kad skambina spiriama skubaus reikalo, o atsiliepusi mergina atsakė, 
„Jog jie pasistengs, kad taksi automobilis pas ją atvažiuotų per pen- 
kiolika minučių, vadinasi, laukti teks ilgiau, nei Tali tikėjosi. Rytiniai 
darbai muziejuje buvo baigti, bet ji svarstė, ar nederėtų grįžti ir.pasa- 
kyti Murielei, kad apie valandą ar ilgiau jos nebus. Ponas Markusas ir 
ponia Karolina tebėra muziejuje. Bet kuriam iš jų galėtų jos prireikti, 
jie sunerimtų svarstydami, kur ji yra. Dar šiek tiek pasvarsčiusi, ji 
sėdo prie stalo ir parašė raštelį: Muriele, maždaug valandai turėjau 
išvykti į Vestendą, bet iki pirmos turėčiau grįžti. Pamaniau, jog norėsi 
žinoti, kur aš, jei tau manęs prireiks. Viskas gerai. Tali. 

Ji nutarė prieš išvykdama palikti raštelį prie muziejaus durų. 
Toks bendravimo būdas Murielei tikriausiai pasirodys labai keistas, 
bet ji negalėjo rizikuoti susilaukdama klausimų. O kaip policija? 
Jiems reikėtų pranešti iškart, kad paieška būtų nutraukta. Tačiau 
Rajenas į visa tai pažvelgtų kaip į išdavystę, jeigu policija atvyktų 
pirmoji. Policija neprisistatys, jei ji nepaskambins ir nepraneš, kur 
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jį rasti. Tali užsidėjo kepuraitę ir apsivilko paltą, pasitikrino, ar pi- 
niginėje turi pakankamai pinigų nuvažiuoti iki Margaritos gatvės 
ir atgal, o paskui surinko numerį, kurį jai buvo davusi inspektorė 
Miskin. Iškart atsiliepė vyriškas balsas. 

Ji pratarė: 

— Skambina Tali Klaton. Man ką tik skambino Rajenas Arčeris. 
Jis laikosi kuo puikiausiai, važiuoju jo pasiimti. Parsigabensiu jį čia. 

Tada ji skubiai padėjo ragelį. Jai nespėjus prieiti prie durų, su- 
skambo telefonas, bet ji nekreipė į jį jokio dėmesio ir kuo greičiau 
išdūmė, užrakinusi paskui save trobelės duris. Įkišo raštelį į muzie- 
jaus laiškų dėžutę ir patraukė keliuku, kitoje barjero pusėje pasiren- 
gusi laukti taksi. Slenkančios minutės jai atrodė begalinės, ji niekaip 
neprisivertė liautis nuolatos žvilgčioti į laikrodį. Taksi atvažiavo be- 
veik po dvidešimties minučių. 

— Į Visų šventųjų bažnyčią Margaritos gatvėje, prašyčiau... 
labai prašau važiuoti kaip galima greičiau, — paprašė Tali. 

Pagyvenęs vairuotojas nieko neatsakė. Galbūt jau buvo pa- 
vargęs nuo keleivių, reikalaujančių spausti visu greičiu, kai greitai 
važiuoti tiesiog neįmanoma. 

Prieš akis jų laukė šviesoforai; privažiavę Hampstedą, jie įsi- 
liejo į ilgiausią automobilių ir taksi eilę, šliaužiančią pietų kryptimi, 
Beikerstrito ir Vestendo link. Tali sėdėjo prisisegusi saugos diržu, 
gniauždama rankose rankinuką, mėgindama laikytis ramiai ir būti 
kantri, nes vairuotojo baksnojimas dabar būtų beprasmis. Vairuoto- 
jas darė viską, kas tik įmanoma. 

Kai privažiavo Merilbouno kelią, Tali pasilenkė į priekį ir pa- 
sakė: 

— Čia vienpusis judėjimas, todėl prie bažnyčios privažiuoti 
sunku. Galite mane išleisti Margaritos gatvės gale. 

Pasigirdo trumpas atsakymas: 

— Ašjus privešiu prie bažnyčios. 

Po penkių minučių jis išties privežė. 

— Turiu pasiimti vieną žmogų. Gal malonėtumėte minutėlę 
palaukti, o gal norėtumėte, kad sumokėčiau dabar? — paklausė ji. 

— Viskas gerai, — atsakė vairuotojas. — Palauksiu. 

Tali siaubingai išgąsdino taksometro langelyje švytinti suma. 
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Jeigu tiek pat kainuos ir kelionė atgal, jau kitą dieną jai teks keliauti 
į banką. 

Ji perėjo mažą neišvaizdų kiemelį ir sunkiai pravėrė duris. Visų 
šventųjų bažnyčioje pirmą kartą Tali lankėsi pernai, kai Kalėdų pro- 
ga Dženiferė jai atsiuntė dovanų čekį knygoms ir ji nusipirko Sai- 
mono Dženkinso „Tūkstantį geriausių Anglijos bažnyčių“. Tada Tali 
nutarė aplankyti visas šioje knygoje paminėtas Londono bažnyčias, 
bet savo sumanymą jai sekėsi įgyvendinti labai lėtai, nes atstumai 
tarp bažnyčių dideli. Vis dėlto šios paieškos atvėrė jai akis — išvydo 
visai kitą Londono gyvenimo dimensiją, susipažino su dar nematytu 
architektūriniu ir istoriniu paveldu. 

Net ir dabar, tikrai labai nekantraudama ir negalėdama pamirš- 
ti nepermaldaujamai augančios taksometro skaičiuojamos sumos, 
svarstydama, ar Rajenas jos tebelaukia, pasijuto apstulbinta didingai 
išpuošto bažnyčios interjero skleidžiamos ramybės. Nuo pat grindų 
iki stogo nebuvo nė vieno nedekoruoto lopinėlio. Sienos švytėjo 
mozaikomis ir freskomis, o už didingo aukšto altoriaus akį traukė 
medinės puošmenos su visa eile nutapytų šventųjų. Pirmą kartą čia 
apsilankiusi Tali pajuto, jog šis pompastiškas stilius jai kelia greičiau 
nuostabą nei pagarbą. Tik antrą kartą čia apsilankiusi pasijuto kaip 
namie. Buvo pratusi dairytis po bažnyčią per mišias, stebėdama 
prieš aukštąjį altorių ceremoningai žingsniuojančius pasipuošusius 
"kunigus, klausydamasi kartu su aitrių smilkalų bangomis į viršų ky- 
lančių choro balsų. Dabar, kai už nugaros užsivėrė sunkios durys, 
bažnyčios ramybė ir tuščių kėdžių eilės kėlė dar subtilesnės paslap- 
ties įspūdį. Kažkur, svarstė Tali, turėtų būti bažnyčios prižiūrėtojas, 
bet šiaip nieko nesimatė. Pirmoje eilėje, priešais Mergelės Marijos 
statulą, sėdėjo kelios vienuolės, ramiai degė kelios žvakės; kai Tali 
uždarė duris, liepsnelės nė nesumirgėjo... 

Rajeną ji pastebėjo bemaž iškart. Jis sėdėjo bažnyčios gale ir 
tuoj priėjo prie Tali. Jai iškart palengvėjo. 

— Manęs laukia taksi. Važiuosime tiesiai namo, — tarė jį. 

— Bet aš alkanas, ponia Tali. Man silpna. Gal galėtume nusi- 
pirkti mėsainių? 

Jo balsas nuskambėjo infantiliškai, kaip vaikiškas verkšlenimas. 

O varge, pamanė Tali, tie siaubingi mėsainiai! Kartais jis atsi- 
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nešdavo jų priešpiečiams ir šildydavosi skrudintuvėje. Nuo jų pa- 
sklidęs svogūnų kvapas labai jau ilgai neišsisklaidydavo. Bet tikrai 
galėjai numanyti, kad jam silpna, o omleto, kurį ketino jam iškepti 
Tali, Rajenui tikriausiai nė nesinorėjo. 

Greitai pakvipsiančio maisto perspektyva jį iškart atgaivino. 
Atidarydamas taksi dureles, jis su akiplėšišku pasitikėjimu šūktelėjo 
vairuotojui: 

— Mums tiks ir artimiausias mėsainių baras, drauguži. Pasi- 
skubink. 

Po kelių minučių jie jau buvo ten; Tali sumokėjo už taksi, palik- 
dama svarą arbatpinigių. Jiems įėjus vidun, ji padavė Rajenui penkių 
svarų banknotą, kad jis atsistotų į eilę ir nusipirktų ko panorėjęs, o 
jai nupirktų kavos. Jis grįžo prie Tali nešinas dvigubu mėsainiu su 
sūriu ir dideliu puodeliu pieno kokteilio, o paskui vėl nuėjo paimti 
Tali kavos. Jie įsitaisė už staliuko, stovinčio toliausiai nuo lango. Ra- 
jenas čiupo mėsainį ir ėmė kimšti jį į burną. 

— Ar bažnyčioje viskas buvo gerai? Ar tau ji patiko? — pa- 
klausė Tali. 

Jis gūžtelėjo pečiais. 

— Buvo gerai. Kažkokia keista. Jie naudoja tokias pačias kvapų 
lazdeles, kokių turime savo būste. 

— Tu kalbi apie smilkalus? 

— Viena mergina iš mūsų būsto, Mami, užsidegdavo tokią laz- 
delę, sėdėdavo tamsoje ir bendraudavo su mirusiaisiais. 

— Ji to negalėjo padaryti, Rajenai. Negalime kalbėtis su miru- 
siaisiais. 

— Na, ji galėjo. Ji kalbėjosi su mano tėčiu. Ji man papasakojo 
tokių dalykų, kokių nebūtų Žinojusi, jeigu nebūtų pasikalbėjusi su 
tėčiu. 

— Bet ji gyveno su tavimi tame pačiame name, Rajenai. Tik- 
riausiai kai ką Žinojo apie tave ir tavo šeimą. Gali būti, jog kai kurie 
dalykai, kuriuos ji tau papasakojo, buvo tik sėkmingos spėlionės. 

— Ne, — paprieštaravo Rajenas. — Ji kalbėjosi su mano tėčiu. 
Gal galėčiau nueiti dar vieno kokteilio? 

Grįždami atgal, jie nesunkiai susistabdė taksi. Tik tada Rajenas 
paklausė apie žmogžudystę. Ji kaip galėdama paprasčiau išdėstė vi- 
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sus faktus, nesustodama ties savo išgyventu siaubu, kai viską išvydo, 
nepasakodama smulkmenų. 

— Pas mus dirba komanda iš Naujojo Skotland Jardo — komisa- 
Akivaizdu, jog į jų klausimus turėsi atsakinėti sąžiningai. Mums vi- 
siems būtinai reikia, kad ši siaubinga paslaptis išaiškėtų, — kalbėjo ji. 

— O majoras? Sakėte, kad jam viskas gerai? 

— Taip. Jis laikosi gerai. Žaizda galvoje stipriai kraujavo, bet iš 
tikrųjų tai nebuvo rimta. Bet galėjo būti, Rajenai. Kodėl, po šimts 
pypkių, tu taip praradai savitvardą? 

— Jis pats mane „užvedė“. 

Vaikinas nusigręžė ir įsispoksojo į langą; Tali pamanė, jog bus 
„protingiausia nieko daugiau nesakyti. Stebėjosi, kad Rajenas taip 
mažai domisi daktaro Nevilio mirtimi. Žinutės spaudoje buvo visai 
trumpos ir daugiaprasmės. Tikriausiai jis buvo per daug susitelkęs 
ties majoro užpuolimu, kad galėtų galvoti apie daktarą Nevilį. 

Pakraupusi nuo visos kainos, Tali sumokėjo taksistui ir vėl pa- 
liko svarą arbatpinigių. Vairuotojas, kaip atrodė, liko patenkintas. 
Jiedu su Rajenu pralindo pro barjero apačią ir tylėdami nužingsnia- 
vo į trobelę. 

Iš muziejaus pastato išėjo inspektorius Tarantas ir Bentonas- 
Smitas. Inspektorius pratarė: 

— Taigi suradote Rajeną, ponia Klaton. Labai gerai. Norėtume 
tau užduoti keletą klausimų, jaunuoli. Mes su seržantu ketiname 
vykti į nuovadą. Būtų gerai, kad keliautum su mumis. Ilgai neuž- 
truksime. 

* Tali skubiai pratarė: 

— (Gal galėtumėte pasikalbėti su Rajenu trobelėje? Palikčiau 
jus vienus svetainėje. 

Ji vos nepadarė kvailystės ir nepasiūlė jiems kavos kaip tam 
tikro paskatinimo. 

Rajeno akys nuo jos perbėgo prie inspektoriaus. 

— Ar jūs mane suimate? 

— Ne, tik vežamės į nuovadą pasikalbėti. Mums reikia išsiaiš- 
kinti keletą dalykų. Gali tai pavadinti pagalba policijai atsakinėjant 
į klausimus. 
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— Nataip, žinau, ką tai reiškia. Noriu advokato, — nenusileido 
Rajenas. 

— Tu jau ne mažametis, tiesa? 

Staiga inspektoriaus balsas tapo griežtas. Tali pamanė, kad 
dirbti su mažamečiais turėtų būti labai sunku ir užimtų daug laiko. 
Vargu ar policiją džiugintų tokia perspektyva. 

— Taip, tiesa. Man beveik aštuoniolika. 

— Tada gerai. Jeigu nori, gali pasikviesti advokatą. Galėtume 
patys iškviesti. Arba galėtum pasiskambinti draugui. 

— Gerai. Paskambinsiu majorui. 

— Tam atlaidžiam vyrukui? Puiku, galėsi jam paskambinti iš 
nuovados. 

Rajenas išvažiavo su jais ganėtinai noriai, net šiek tiek didžiuo- 
damasis. Tali pagalvojo, jog jis tikriausiai pasirengęs pasimėgauti 
laikinos „įžymybės“ vardu. Ji suprato, kodėl policija nepanoro jo 
apklausti trobelėje. Net ir palikusi juos vienus, ji būtų per arti, vi- 
sada pasirengusi jį paguosti. Ir ji įtraukta į šią paslaptį, gal net yra 
tarp įtariamųjų. Jie norėjo pasikalbėti su Rajenu visiškai privačiai. 
Jausdama į kulnus nusiritusią širdį, Tali nė neabejojo, jog jie išpeš iš 
jo viską, ko nori. 
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Keitė nenustebo, kad Dalglišas kartu su ja rengėsi važiuoti 
apklausti Deivido Vilkinso. Kad ir kaip ten būtų, jis būtinai turėjo 
važiuoti, nes tik vyriausiasis detektyvas galėjo jį atpažinti. Vilkinsas 
lankėsi muziejuje likus savaitei iki Djupeino nužudymo ir prisipaži- 
no jaučiąs muziejaus skriaudą. Nors ir ne kaip įtariamasis, jis turėjo 
būti apklaustas. Be to, niekas niekada negali žinoti, kuriuo tyrimo 
aspektu vyriausiasis detektyvas ims domėtis asmeniškai; jis juk poe- 
tas, turintis kuriančiojo interesų, besidomintis kitų gyvenimais kaip 
kūrybos medžiaga. Jo poezija Keitei buvo paslaptis. Knygos „Prielai- 
dos atsakymui ir kiti eilėraščiai“ autorius neturėjo nieko bendra su 
vyresniuoju detektyvu, kuriam ji taip atsidavusi dirbo. Ji atskirdavo 
tam tikras jį apėmusias nuotaikas, baimindavosi kartais pasitaikan- 
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čios ramios kritikos, džiaugdavosi žinodama, jog yra vertinama ir 
branginama jo komandos narė, bet jo Keitė nepažinojo. Ji jau seniai 
suprato, jog svarbiausia — disciplina, ir buvo pamiršusi bet kokias 
viltis laimėti jo meilę. Įtarė, jog dabar tuo džiaugiasi kažkas kitas. 
Keitė visada mokėjo įvertinti, kas pasiekiama, o kas ne. Ji tarė sau, 
kad jeigu vyriausiajam detektyvui kada nors pasiseks surasti meilę, 
ji džiaugsis dėl jo, bet dabar stebėjosi ir jautėsi kiek sutrikusi, kad 
taip labai pyksta ant Emos Leivenhem. Nejau toji moteris nemato, 
ką jam daro? 

Paskutiniuosius penkiasdešimt jardų, dulkiant smulkiam lie- 
tučiui, jie ėjo tylėdami. Gouldtorpo kelias — tai vėlyvųjų Viktorijos 
laikų stiliaus tinkuotų namų eilė, besidriekianti nuo šiaurinio Led- 
brouk Grouvo galo. Be jokių abejonių, šie tikrų namų atmosfera 
dvelkiantys solidūs devyniolikto amžiaus paminklai vieną dieną 
bus „priglobti“, restauruoti, paversti brangiais butais, kurių niekas 
neįstengia įpirkti, nebent pora pinigingų profesionalų, puikiai iš- 
manančių aukštyn besidriekiančios gatvės vertę. Bet dabar ši gatvės 
pusė buvo nukaršinta prabėgusių dešimtmečių. Suskilinėjusios sie- 
nos buvo nujuodintos metų užneštu Londono purvu, ištisais lopais 
nukritęs portikų tinkas, atidengęs sumūrytas plytas, o lauko durų da- 
žai apsilaupę. Nė nematydamas daugybės durų skambučių mygtukų, 
galėjai numanyti, jog šioje gatvėje gyvena daug įvairiausių Žmonių, 
tačiau gatvė atrodė keistai tyli ir rami, tarsi jos gyventojai, nujausdami 
neišvengiamai plintančią infekciją, būtų išsislapstę tamsoje. 

Vilkinso butas — 15A — buvo pusrūsyje. Ant vienintelio lan- 
go kabojo plonos, į vidurį sustumtos užuolaidos. Geležinių vartų 
velkė sulūžusi, o vietoj jos pakabinta į kilpą susukta skalbinių vie- 
lutė. Dalglišas pakėlė kilpą ir kartu su Keite nusileido akmeniniais 
laiptais žemyn, į pusrūsį. Laiptus, atrodo, buvo Mėginta nušluoti, 
bet vis tiek akį rėžė likusi šlapia šiukšlių krūva — cigarečių pakeliai, 
laikraščių skiautės, suglamžyti rudi popieriniai maišeliai ir purvina 
nosinė, vėjo atpūsta į kampą. Durys buvo kairėje, kur baigėsi grin- 
dinys; nuo kelio jų visai nesimatė. Numeris 15A negrabiai užrašytas 
ant sienos baltais dažais. Keitė duryse pamatė dvi spynas — prancū- 
zišką ir paprastą, įstatytą žemiau. Prie durų stovėjo žalias plastikinis 
vazonas su pelargonija. Gėlės stiebas sumedėjęs, o lapeliai sudžiūvę 
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ir parudavę; vienintelis išblyškęs rausvas žiedelis buvo mažutis kaip 
ramunėlės. Ir kas galėtų tikėtis, svarstė Keitė, kad augalas tarptų be 
saulės? 

Atvykę jie iškart buvo pastebėti. Dirstelėjusi į dešinę, Keitė pa- 
matė, kaip krustelėjo užuolaidų kraštelis. Ji paspaudė skambutį, ir jie 
ėmė laukti. Pažvelgusi į Dalglišą Keitė išvydo, jog jis žiūri aukštyn, į 
turėklus, nieko nesakančiu žvilgsniu. Dulksnos pilkumą persmelku- 
sioje gatvės žibinto šviesoje išryškėjo griežta jo skruostikaulių linija 
ir skruostai. O Dieve, pagalvojo Keitė, jis atrodo mirtinai pavargęs. 

Vis dar niekas jų neįsileido, todėl po minutėlės Keitė paskam- 
bino dar kartą. Dabar durys atsargiai prasivėrė. Jos žvilgsnį pasitiko 
virš durų grandinėlės sušvitusios dvi išsigandusios akys. 

— Ar ponas Deividas Vilkinsas namuose? Norėtume su juo 
pasikalbėti. Mes iš policijos, — prisistatė Keitė. 

Ji stengėsi kalbėti ramiu balsu, kad nieko neišgąsdintų, bet su- 
prato, jog jos pastangos tuščios. Svečiai iš policijos retai kada siejasi 
su maloniomis naujienomis, o šioje gatvėje toks vizitas tikriausiai 
galėjo pranašauti katastrofą. 

Durų grandinėlė tebekabojo savo vietoje. Mergaitiškas balsas 
pratarė: 

— Ar jūs dėl nuomos? Deivis jau pradėjo viską tvarkyti. Dabar 
jo nėra, jis pas vaistininką, nuėjo nusipirkti išrašytų vaistų. 

— Su nuoma tai neturi nieko bendra. Mes norėtume šio to pa- 
klausti apie vieną atvejį; manome, kad ponas Vilkinsas galėtų mums 
padėti suteikdamas šiek tiek informacijos, — atsakė Keitė. 

Ir šitai menkai teįtikino. Visiems aišku, ką reiškia padėti po- 
licijai atsakinėjant į klausimus. Durų plyšys praplatėjo, grandinėlė 
įsitempė. 

Dalglišas pasisuko ir paklausė: 

— Ar jūs esate ponia Mišelė Vilkins? 

Ji linktelėjo, ir Dalglišas tęsė: 

— Mes ilgai neužlaikysime jūsų vyro. Mes net nesame tikri, ar 
jis mums galėtų padėti, bet turime pamėginti. Jeigu jis turėtų greitai 
grįžti, gal galėtume palaukti. 

Aišku, kad jie galėtų palaukti, pagalvojo Keitė. Jie galėtų pa- 
laukti; nesvarbu kur — lauke, viduje... Kam tas mindžikavimas? 
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Dabar grandinėlė buvo nuimta. Jie išvydo liesą jauną moterį, 
kuri atrodė kiek vyresnė nei šešiolikos. Ant abiejų siauro blyškaus 
veido pusių krito šviesiai rudų plaukų sruogos; neramios akys 
minutėlę žvelgė į Keitę, tarsi nebyliai. kažko prašytų. Ji mūvėjo nu- 
trintais džinsais, avėjo purvinais sportiniais bateliais ir buvo už- 
simetusi vyrišką megztinį. Ji nieko nesakė, ir jie nusekė paskui ją 
siauru koridoriumi, prasispraudę pro sudedamąjį vežimėlį. Priešais 
esančio vonios kambario durys buvo atidarytos; už jų buvo matyti 
senamadiškas tualetas, aukšta cisterna ir kabanti grandinėlė. Į sieną 
po prausykla rėmėsi rankšluosčių ir patalynės krūva. 

Mišelė Vilkins pasitraukė į šalį ir mostelėjo rodydama į duris 
dešinėje. Siauras kambarys tęsėsi per visą namo plotį. Galinėje sie- 
"noje buvo dvejos durys, abejos plačiai atvertos. Vienos durys vedė 
į apverstą virtuvę, o kitos į kambarį, tikriausiai miegamąjį. Virbais 
apjuosta vaikiška lovelė ir dvigulė sofa užėmė kone visą kambarį su 
vieninteliu langu. Lova stovėjo nepaklota, pagalvės sumaigytos, ant- 
klodė sujaukta, po ja matėsi susiraukšlėjusi paklodė. 

Svetainėje buvo tik keturkampis stalas su keturiomis medinė- 
mis kėdėmis, nutrinta sofa, užtiesta indiška medvilnine lovatiese, 
pušinė komoda ir didelis televizorius, pastatytas prie dujų kolonė- 
lės. Darbo reikalais Keitė lankėsi dar netvarkingesniuose ir dar la- 
biau slegiančiuose butuose. Ji tik kartais dėl to krimsdavosi, bet kaip 
dabar jausdavosi labai retai — nepatogiai, net kiek sutrikusi. Kaip 
jaustųsi ji, jeigu atvyktų nieko nepranešusi policija ir pareikalautų 
įsileisti į butą? Jos butą rastų tvarkingą, o kodėl gi ne? Juk, be jos, 
niekas kitas to buto nesuverčia. Tačiau net ir tokiu atveju policijos 
įsiveržimas būtų nepakenčiamas. Jai ir Dalglišui reikia čia būti, bet 
vis dėlto jų apsilankymas yra tam tikras įsiveržimas. 

Mišelė Vilkins uždarė į miegamąjį vedančias duris ir mostelėjo 
ranka; šis mostas tikriausiai reiškė kvietimą sėstis ant sofos. Dalgli- 
šas atsisėdo, bet Keitė nuėjo prie stalo. Vidury stalo buvo padėta 
pintinė su apvalainu rausvaskruosčiu kūdikiu. Keitė pamanė, jog čia 
tikriausiai mergytė. Ji buvo apvilkta trumpute rausvos medvilnės 
suknele su raukinukais, jai buvo parištas ramunėlėmis siuvinėtas 
seilinukas ir užvilktas baltas nertinis. Švara aplink mergaitę buvo 
tarsi kontrastas bendram kambario vaizdui. Pieno baltumo pūku 
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pasidengusi mergytės galvelė ilsėjosi ant naujutėlaitės pagalvėlės; į 
šalį atmesta antklodėlė buvo be dėmelės, o suknelė atrodė tarytum 
ką tik išlyginta. Atrodė keista, kad tokia trapi mergina pagimdė šį 
linksmą ir apskritą kūdikį. Dvi stiprios mergytės kojelės, atskirtos 
kelių sluoksnių vystyklų, smarkiai spardėsi. Paskui mažylė nurimo 
ir kurį laiką gulėjo ramiai, kaip jūros žvaigždė ištiesusi rankutes ir 
įsižiūrėjusi į judančius pirštukus, tarsi po truputį suvokdama, jog 
pirštukai tikrai jos. Po kelių nepavykusių mėginimų ji įstengė įsikišti 
į burnytę nykštį, kurį ėmė tyliai čiulpti. 

Mišelė Vilkins priėjo prie stalo, ir jos abi su Keite sužiuro į 
kūdikį. 

— Kiek jai laiko? — paklausė Keitė. 

— Keturi mėnesiai. Ji vardu Rebeka, bet mes su Deiviu ją va- 
diname Beke. 

— Aš menkai išmanau apie kūdikius, bet man atrodo, kad ji ne 
pagal amžių didelė ir stipri, — tarė Keitė. 

— O, taip, tikrai taip. Ji moka išriesti nugarėlę ir net sėdasi. 
Jeigu aš ar Deivis ją prilaikome, mėgina stotis. 

Keitės mintys ir emocijos buvo sumišusios. Ir kaipgi ji turėtų 
jaustis? Ar turėtų būti nelaiminga mąstydama apie visų aptarinėjamą 
neišvengiamai bėgantį laiką, lekiančius metus, kai su kiekvienais me- 
tais po trisdešimties jai lieka vis mažiau vilčių tapti mama? Ar ne su 
tokia dilema susiduria visos sėkmingą karjerą padariusios moterys? 
Tai kodėl ji to nejaučia? O gal tai tik laikinas nenoras? Ar tikrai ateis 
toks laikas, kai ją nugalės didžiulis fizinis ar psichologinis poreikis 
auginti vaiką, žinoti, jog kažkas liks po jos mirties? Ar tikrai ją užval- 
dys nenugalimas noras, toks karštas ir viską apimantis, jog ims ieš- 
koti kokių nors modernių gėdingų būdų tam norui patenkinti? Nuo 
tokių minčių ją apėmė siaubas. Aišku, kad ne. Gimusi neteisėtai, 
išauginta gerokai pagyvenusios močiutės, ji niekada taip ir nepažino 
savo motinos. Ji galvojo: Aš nė nežinočiau, nuo ko pradėti. Būčiau be- 
viltiška. Juk negali duoti to, ko niekada neturėjai. Kita vertus, kas yra 
darbe jai patikėta atsakomybė, net ir pati didžiausia, palyginti su šiuo 
kitu dalyku — su galimybe atvesti į šį pasaulį naują žmogų, būti už jį 
atsakinga iki aštuoniolikos metų, niekada, iki pat mirties, nesiliauti 
juo rūpintis ar dėl jo nerimauti? Šalia jos gulinti mergytė linksmai 
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žaidė. Keitė galvojo: Egzistuoja dar vienas pasaulis, kurio aš visai 
nepažįstu. Staiga ji nuliūdo pasijutusi visai menka. 

— Jūsų vyras gana reguliariai lankydavosi Djupeino muziejuje, 
tiesa? Mes buvome susitikę, kai prieš- dešimt dienų aš pats ten lan- 
kartu su juo? — paklausė Dalglišas. 

Staiga mergina pasilenkė prie pintinės ir suskato tvarkyti ant- 
klodėlę. Tiesūs jos plaukai užkrito ant veido paslėpdami akis. At- 
rodė, ji nieko neišgirdo. Paskui pratarė: 

— Kartą ėjau. Maždaug prieš šešis mėnesius. Tada Deivis ne- 
turėjo darbo, todėl galėjo lankyti muziejų dykai, bet moteris, sėdėjusi 
už administratorės stalo, pasakė, jog aš turiu sumokėti, nes negaunu 
ieškančiųjų darbo pašalpos. Bilietas kainuoja penkis svarus, mes tiek 
neišgalim. Pasakiau Deiviui, kad eitų vienas pats, bet jis nesutiko. 
Tada pasirodė kažkoks vyras; jis priėjo prie stalo ir paklausė, kas čia 
vyksta. Moteris į jį kreipėsi „daktare Djupeinai'; tikriausiai jis buvo 
kaip nors susijęs su muziejumi. Šis jai pasakė, kad reikia mane įleisti. 
Vyras tarė: „Kaip manai, ką ši lankytoja darys? Lauks už durų lietuje 
su kūdikiu ant rankų?“ Tada jis man pasiūlė palikti vežimėlį ten, kur 
kabinami paltai, tuoj už durų, ir pasiimti Bekę. 

— Nemanau, kad už stalo sėdėjusi moteris liko labai patenkin- 
ta, — pratarė Keitė. 

Mišelės veidas prašviesėjo. 

— Ne, ji tikrai nebuvo patenkinta. Ji išraudo ir piktai dėbtelėjo 
daktarui Djupeinui pavymui. Džiaugėmės galėdami nuo jos pasi- 
traukti ir eiti žiūrėti paveikslų. 

„ Dalglišas paklausė: 

— Ypač vieno paveikslo? 

— Taip. To, kuris priklausė Deivio seneliui. Štai kodėl Deiviui 
taip patinka ten lankytis ir į jį Žiūrėti. 

Kaip tik tada jie išgirdo girgžtelint vartus ir žingsnius ant laip- 
tų. Mišelė Vilkins tyliai dingo už durų. Koridoriuje girdėjosi prislo- 
pinti balsai. Deividas Vilkinsas įėjo ir minutėlę neryžtingai sustojo 
tarpduryje, tarsi pats būtų svečias. Jo žmona priėjo prie jo; Keitė 
pamatė, kaip jų rankos susilietė, o paskui susikabino. 

Dalglišas atsistojo ir tarė: 
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— Esu komisaras Dalglišas, o čia inspektorė Miskin iš Metro- 
politeno policijos. Atleiskite, kad atvykome neperspėję. Mes jūsų 
ilgai negaišinsime. Galbūt mums visiems būtų geriau prisėsti? 

Tebesilaikydami už rankų, vyras ir žmona nuėjo prie sofos. 
Dalglišas ir Keitė atsisėdo prie stalo. Iki šiol švelniai gugavęs kūdikis 
staiga riktelėjo. Mišelė nuskubėjo prie stalo ir paėmė mergytę. Lai- 
kydama jos galvelę ant peties, ji grįžo ant sofos. Vyras ir žmona visą 
dėmesį sutelkė į Rebeką. 

— Arji alkana? — paklausė vaikinas. 

— Paimk buteliuką, Deivi. 

Keitė suprato, jog nieko nebus galima daryti, kol Rebeka ne- 
bus pamaitinta. Buteliuką Deivis atnešė neįtikėtinai greitai. Mišelė 
Vilkins supo glėbyje mažylę, kuri dabar įnirtingai kramtė čiulptuką. 
Nesigirdėjo nieko, tik godžiai čiulpiančios mažylės keliami garsai. 
Atrodė taip beprasmiška kalbėti apie žmogžudystę. 

— Tikriausiai jau atspėjote, kad norime pasikalbėti apie Dju- 
peino muziejų. Tikiuosi, žinote, kad buvo nužudytas daktaras Ne- 
vilis Djupeinas, — pasakė Dalglišas. 

Vaikinas linktelėjo, bet nieko neatsakė. Jis prisiglaudė prie 
žmonos, ir jie abu žiūrėjo į savo kūdikį. 

Dalglišas tęsė: 

— Mes norime pasikalbėti su kuo daugiau žmonių, dirbančių 
Djupeino muziejuje ar nuolat ten besilankančių. Esu tikras, jog su- 
prantate kodėl. Pirmiausia turiu paklausti, kur jūs buvote ir ką vei- 
kėte praėjusį penktadienį, sakykime, tarp penktos ir septintos? 

Mišelė Vilkins pakėlė akis. Ji pasakė: 

— Tu buvai pas gydytoją, Deivi. 

Ji atsisuko į Dalglišą. 

— Vakarais gydytojas priima nuo penkiolikos po penkių, o 
Deiviui paskirtas laikas buvo be penkiolikos šešios. Negali sakyti, 
kad kaip tik tada jį it priima, bet jis visada ten nuvyksta laiku, tiesa, 
Deivi? 

— O kadajus priėmė? — paklausė Keitė. 

— Maždaug dvidešimt po šešių. Tiesą sakant, neteko ilgai 
laukti, — atsakė Deivis. 

— Ar gydytojo kabinetas toli nuo čia? 
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— Jis yra Šv. Čarlzo aikštėje, iš tikrųjų netoli. 

Jo Žmona tarsi padrąsindama pratarė: 

— Juk tu turi talonėlį, tiesa, Deivi? Parodyk jiems talonėlį. 

Deivis pasirausė kelnių kišenėje, surado talonėlį ir padavė Kei- 
tei. Talonėlis buvo sutrintas, jame surašytas ilgas paskirtų valandų 
sąrašas. Nekilo abejonių, kad praėjusio penktadienio vakarą vaiki- 
nas lankėsi pas gydytoją. Jiems prireiktų tik kelių minučių patikrinti, 
ar jis tikrai buvo ten nuėjęs. Keitė pasižymėjo keletą smulkmenų ir 
atidavė talonėlį. 

— Deivį kamuoja stipri astma, be to, jo širdis nėra labai stipri. 
Štai kodėl jis negali dirbti visą laiką. Kartais gauna nedarbingumo 
lapelį, ir jam mokamas atlyginimas, kartais paskiriama bedarbio 
pašalpa. Praėjusį pirmadienį jis pradėjo dirbti naujame darbe, tiesa, 
Deivi? Dabar, kai gavome tą vietą, viskas turėtų pasitaisyti, — pa- 
sakė Mišelė. 

— Papasakokite man apie paveikslą. Sakėte, kad jį turėjo jūsų 
senelis. Kaip atsitiko, kad paveikslas atsirado Djupeino muzieju- 
je? — paklausė Dalglišas. 

Keitė svarstė, kodėl Dalglišas nutarė pratęsti apklausą. Jie jau 
sužinojo viską, ko norėjo. Ji niekada nemanė, kad Deividas Vilkinsas 
galėtų būti rimtas įtariamasis; Dalglišas taip pat nemanė. Tai kodėl 
gi jiems dabar neišėjus? Užuot suerzintas klausimo, vaikinas, kaip 
atrodė, išties norėjo į jį atsakyti ir pasikalbėti. 

— Paveikslas priklausė mano seneliui. Čedingtone, Safolke 
prie Heilsvorto, jis turėjo nedidelę kaimo krautuvėlę. Jam sekėsi 
gerai, kol neatsirado didieji prekybos centrai; tada jo verslas užgeso. 
Bet prieš tai jis nusipirko Nešo paveikslą. Smuklėje buvo surengtas 
aukcionas; senelis ir močiutė norėjo nusipirkti porą minkštų kėdžių. 
Senelis pastatė atitinkamą sumą už paveikslą ir jį nupirko. Žmonės 
menkai juo tesidomėjo, nes paveikslas jiems pasirodė labai niūrus, 
be to, daugiau jokių paveikslų ten nebuvo. Nemanau, kad žmonės 
būtų žinoję šio paveikslo vertę. Bet Maksas Djupeinas žinojo, tik 
į aukcioną atvyko per vėlai. Jis mėgino įtikinti senelį, kad šis pa- 
veikslą parduotų, bet senelis nepardavė. Maksas Djupeinas pasakė: 
„Jeigu kada sumanysite paveikslą parduoti, žinokite, kad mane tai 
sudomis, tik gali būti, jog tada negausite tokios sumos, kokią siūlau 
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dabar. Tai nėra vertingas paveikslas, bet man jis patinka“. Tačiau 
ir seneliui jis patiko. Matote, jo tėtis — mano prosenelis — buvo 
užmuštas per 1914—1918-ųjų karą Pasšendelėje; manau, senelis 
norėjo įsigyti tą paveikslą atminimui. Jis kabojo jų kambaryje, kol 
galiausiai krautuvėlė bankrutavo, ir jie persikėlė į namą Laustofte. 
Tada viskas pakrypo į bloga. Vis dėlto Maksas Djupeinas neišleido 
jų iš akių, nes vieną dieną atvyko pasiteirauti apie paveikslą; jis ir vėl 
pasakė, jog norėtų jį pirkti. Senelis jau buvo įklimpęs į skolas, todėl 
teko sutikti. 

— Ar žinote, kiek jis užmokėjo? — paklausė Dalglišas. 

— Jis pasakė, jog seneliui duos tiek, kiek jis buvo už jį mokė- 
jęs — šiek tiek daugiau kaip 300 svarų. Žinoma; kai senelis tą pa- 
veikslą pirko, tokia suma jam buvo siaubingi pinigai. Man atrodo, 
jog jie gerokai dėl jo pykosi su mano močiute. Bet dabar jis turėjo 
paveikslo atsisakyti. 

— O ar jam nešovė į galvą ką nors pasikviesti iš Londono ar 
provincijos aukcionų rengėjų, kad jie paveikslą įvertintų? Na, Sotbį, 
Kristį ar dar ką nors? — pasidomėjo Keitė. 

— Ne, nemanau. Jis nieko neišmanė apie tokius aukcionus. 
Jis pasakojo, jog ponas Djupeinas jam pasakė, neva parduodamas 
kitokiais būdais jis niekada negaus tokios sumos, kokią siūlo jis; jis 
sakė, jog aukcionai užsiprašo didelių komisinių, be to, jam dar rei- 
kės sumokėti atitinkamą mokestį. Minėjo, jog už gautą kapitalą teks 
mokėti mokesčius. 

— Na, jam nebūtų reikėję mokėti. Juk jis nepelnė jokio didelio 
kapitalo, tiesa? — tarė Keitė. 

— Taip, žinau, bet, manau, ponas Djupeinas taip sujaukė jam 
protą, jog galiausiai paveikslą jis pardavė. Po senelio mirties tėtis 
man viską papasakojo. Kai išsiaiškinau, kur tas paveikslas yra, nu- 
ėjau jo pažiūrėti. 

— Ar viliatės kaip nors jį atgauti? — paklausė Dalglišas. 

Tyla. Paskutines kelias minutes Deividas buvo pamiršęs, jog 
kalbasi su policijos pareir,ūnu. Dabar jis pažvelgė į žmoną. Ši kilste- 
lėjo glėbyje laikomą kūdikį ir pasakė: 

— Geriau jau papasakok, Deivi. Papasakok jam apie žmogų su 
kauke. Tu niekada nieko bloga nepadarei. 
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Dalglišas laukė. Jis visada žino, kada verta luktelėti, svarstė 
Keitė. Po minutėlės vaikinas pratarė: 

— Na, gerai, aš tikrai galvojau, kad galėčiau jį pavogti. Žinojau, 
kad niekada neįstengsiu jo atpirkti. Buvau prisiskaitęs apie vagystes 
iš galerijų, apie tai, kaip paveikslai išpjaunami iš rėmų, susukami ir 
išnešami. Bet visa tai nebuvo tikra, man tik patikdavo apie tai galvo- 
ti. Žinojau, kad prie durų turėtų būti kokia nors apsaugos sistema, 
bet pamaniau, jog galėčiau įsilaužti pro langą ir pasičiupti paveikslą 
niekam nespėjus ateiti. Pamaniau, jog policija nespės prisistatyti 
anksčiau nei po dešimties minučių, net jeigu kas nors jiems pa- 
skambintų, be to, ten arti nėra nieko, kas galėtų išgirsti įsijungusią 
signalizaciją. Dabar žinau, jog mintis buvo kvaila, bet dažnai apie tai 
mąstydavau, galvodavau, kaip būtų galima tai padaryti. 

— Tačiau tu to nepadarei, Deivi. Tu tik galvojai. Pats sakei, jog 
visa tai netikra. Juk negali būti sučiuptas už tai, kad planavai pada- 
ryti, bet nepadarei. Tokie įstatymai, — įsiterpė žmona. 

Na, gal ir ne visai taip, mąstė Keitė. Gerai nors tiek, kad Vilkin- 
sas nedalyvavo sąmoksle rengiantis ką nors sprogdinti. 

— Bet galiausiai jūs taip ir nepamėginote? — paklausė Dal- 
glišas. 

— Vieną naktį ten nuėjau, manydamas, kad galbūt galėčiau pa- 
mėginti. Bet tada kažkas atvažiavo. Buvo vasario keturiolikta. Nuva- 
„žiavau ten dviračiu, o dviratį paslėpiau krūmuose, šalia kelio; buvau 
pasiėmęs didelį juodą plastikinį maišą, į kuriuos dedamos šiukšlės. 
Norėjau susukti į jį paveikslą. Net nežinau, ar tikrai būčiau ryžęsis 
apiplėšimui. Ten nuvykęs supratau, kad neturiu jokio sunkaus daik- 
to išdaužti pirmo aukšto langui, be to, langas buvo aukščiau nuo 
žemės, nei man atrodė. Nebuvau visko tinkamai apmąstęs. Tada 
išgirdau artėjančio automobilio garsą. Pasislėpiau krūmuose ir ste- 
bėjau. Automobilis buvo galingas; vairuotojas pasuko į automobilių 
stovėjimo aikštelę už laurų krūmų. Palaukiau, kol jis išlips, o tada 
išslinkau. Išsigandau. Dviratį buvau palikęs tolėliau, palei kelkraštį, 
todėl pakrūmėmis nusėlinau jo link. Žinau, kad jis manęs nematė. 

— Bet jūs jį matėte, — pratarė Keitė. 

— Sutikęs negalėčiau jo atpažinti. Nemačiau veido. Kai išlipo iš 
automobilio, jį slėpė po kauke. 
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— Kokia kauke? — sukluso Dalglišas. 

— Ne tokia, kokias rodo per įvairias kriminalines televizijos 
programas. Jis nebuvo užsitempęs ant veido kojinės. Kaukė dengė 
tik jo akis ir plaukus. Tarsi iš paveikslėlių, vaizduojančių karnavale 
besilinksminančius žmones. 

— Vadinasi, jūs grįžote dviračiu namo ir atsisakėte minties pa- 
grobti paveikslą? — paklausė Dalglišas. 

— Nemanau, kad kada nors toji mintis buvo labai rimta. 
Tiksliau, tada maniau, kad ji rimta, bet, galima sakyti, daugiau įsi- 
vaizdavau. Jeigu mintis būtų buvusi tikra, būčiau daugiau dėl to 
pavargęs. 

— Bet jeigu jums ir būtų pavykę paveikslą pavogti, neįstengtu- 
mėte jo parduoti. Galbūt jis ir nebuvo laikomas vertingu tada, kai jį 
pirko jūsų senelis, bet dabar viskas kitaip, — pratarė Keitė. 

— Nenorėjau jo parduoti. Norėjau jį pasikabinti ant šios sie- 
nos. Norėjau, kad paveikslas būtų šiame kambaryje. Norėjau to 
paveikslo, nes jis patiko mano seneliui, nes jis jam priminė mano 
prosenelį. Norėjau to paveikslo dėl praeities. 

Staiga blyškus jo veidas pasikeitė, ir Keitė pamatė skruostais 
besiritančias ašaras. Jis sugniaužė kumščius kaip vaikas ir jas nusi- 
braukė. Tarsi norėtų jį paguosti, žmona padavė jam kūdikį. Jis supo 
mažylę, prikišęs prie jos plaukelių lūpas. 

— Jūs nieko bloga nepadarėte, ir esame dėkingi už tai, kad 
mums padėjote. Galbūt dar kada nors susitiksime, kai vėl ateisite 
pasižiūrėti paveikslo. Jis patinka daugeliui žmonių. Ir man patiko. 
Jeigu ne jūsų senelis, paveikslo Djupeino muziejuje nebūtų, galbūt 
neturėtume galimybės jo pamatyti, — pasakė Dalglišas. 

Tarsi ir pati būtų pamiršusi, kad jie — policijos pareigūnai, 
tarsi žiūrėtų į juos kaip į svečius, Mišelė Vilkins paklausė: 

— Gal norėtumėte arbatos? Atsiprašau, kad nepasiūliau anks- 
čiau. Turiu ir tirpios kavos. 

— Labai malonu, bet, manau, nebelauksime. Dar kartą ačiū, 
pone Vilkinsai, kad taip geranoriškai bendradarbiavote; jeigu dar ką 
nors prisiminsite, mus rasite Naujajame Skotland Jarde. Numeris 
užrašytas vizitinėje kortelėje, — tarė Dalglišas. 

Juos išlydėjo Mišelė Vilkins. Prie durų ji paklausė: 
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— Jis nepaklius į bėdą, tiesa? Jis nieko bloga nepadarė. Deivis 
tikrai niekada nieko nepavogtų. 

— Ne, — atsakė Dalglišas. — Į bėdą jis nepaklius. Juk nieko 
bloga nepadarė. 

Dalglišas ir Keitė sulipo į automobilį. Nė vienas iš jų nieko ne- 
sakė. Keitė pajuto sumišusį pyktį ir neviltį. Ji galvojo: Dieve, koks 
mėšlas! Jie — tikri vaikai, laukiantys, kol kas nors, kas panorės su 
jais terliotis, susimils juos išnaudoti. Vis dėlto mažylė buvo labai 
šauni. Įdomu, kiek jiems reikia už šią lūšną mokėti. Kad ir kaip ten 
būtų, faktas, kad jie tą lūšną turi, jiems nepadės atsidurti vietinių 
valdininkų sudarytame būsto laukiančiųjų sąraše. Tik sulaukę pen- 
sinio amžiaus jie galės to tikėtis. Jau geriau miegotų gatvėje — tada 
gal suteiktų prioritetą. Ir niekas negarantuos, kad senatvę praleis 
patogiame būste. Galbūt turės tenkintis kokiu nors moteliu — viena 
lova ir pusryčiais. Dieve, tai baisi šalis, kurioje negali būti visiškas 
vargšas. Na, jeigu tu sąžiningas. Elgetos ir sukčiai verčiasi visai ne- 
blogai, bet tik pamėgink gyventi nepriklausomas nuo kitų ir pama- 
tysi, kuo viskas baigsis. 

— Šis vizitas nebuvo itin naudingas, tiesa, sere? Vasario mėnesį 
Vilkinsas matė kaukėtą žmogų. Tai nutiko prieš aštuonis mėnesius 
iki Djupeino nužudymo; mano manymu, Vilkinsas ir jo žmona ne- 
gali būti rimti įtariamieji. Galbūt jis ir rūstauja ant Djupeinų šeimos, 
bet kodėl turėtų pasirinkti Nevilį? — pasakė Keitė. 

— Patikrinsime jo alibi, bet, manau, paaiškės, jog buvo ten, kur 
sakėsi buvęs praėjusio penktadienio vakarą — pas gydytoją. Deivi- 
das Vilkinsas tiesiog mėgina susijungti. 

— Susijungti, sere? 

— Su savo tėvu ir seneliu. Su praeitimi. Su gyvenimu. 

Keitė tylėjo. Po poros minučių Dalglišas pratarė: 

— Būk gera, Keite, paskambink į muziejų ir sužinok, ar ten kas 
nors yra. Būtų įdomu išgirsti, ką Djupeinai pasakytų apie kaukėtąjį 
svečią. 

Atsiliepė Murielė Godbi. Iš pradžių ji paprašė Keitės palaukti, 
bet po kelių sekundžių vėl prakalbo. Ji pasakė, jog muziejuje yra ir 
Karolina Djupein, ir ponas Kalder-Heilis. Ponia Karolina jau rengėsi 
išeiti, bet dabar palauks, kol atvyks komisaras Dalglišas. 
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Jiems atvykus, Karolina Djupein kartu su panele Godbi už 
stalo skaitė laišką; ponia Karolina iškart juos nusivedė į kabinetą. 
Dalglišas susidomėjo, kodėl pirmadienį ji atėjo į muziejų; jis svarstė, 
kiek laiko ji gali nevaikščioti į darbą mokykloje. Šeimos nariams 
tikriausiai atrodė, jog policijai užplūdus muziejų jie taip pat turėtų 
čia būti ir stebėti pareigūnus. Dalglišas juos užjautė. Gresiančio pa- 
vojaus metu nieko nėra kvailiau, kaip atsitolinti nuo besivystančio 
veiksmo. 

— Vasario keturioliktos vakarą į muziejų atėjęs jaunuolis matė 
automobiliu čia atvykusį žmogų. Veidą jis buvo prisidengęs kauke. 
Ar galėtumėte numanyti, kas tai galėjo būti? — paklausė Dalglišas 

— Negalėčiau. 

Šį klausimą ji išklausė stengdamasi išlikti atsargi ir neparodyti 
didelio susidomėjimo. Paskui pridūrė: 

— Koks keistas klausimas, komisare. Oi, atsiprašau, jums buvo 
įdomu sužinoti, ar tik jis nesilankė pas mane. Tada buvo vasario 
keturioliktoji, šv. Valentino diena. Ne, aš jau per sena tokioms iš- 
daigoms. Tiesą sakant, ir būdama dvidešimt vienerių tam buvau 
per sena. Tikriausiai ten buvo koks nors neklaužada. Kartais mums 
iškyla panašių problemų. Hampstede sunku rasti vietą automobiliui 
pastatyti; jeigu žmonės žino šią vietą, kartais jie susigundo čia at- 
važiuoti ir mūsų aikštelėje palikti mašinas. Laimei, dabar taip nu- 
tinka vis rečiau, nors vis dar negalime būti ramūs. Tiesą sakant, ši 
vieta nėra labai patogi, nes tamsoje nejauku keliauti palei Ispanų 
kelią. Aišku, čia gyvena Tali, bet aš jai liepiau neiti iš trobelės, jeigu 
sutemus išgirs kokį nors triukšmą. Jeigu jai neramu, gali man pa- 
skambinti. Muziejus yra izoliuotas, o mes gyvename pavojingame 
pasaulyje. Jūs tai žinote geriau už mane. 

— Ar nepagalvojote, kad būtų gerai įsirengti vartus? — pa- 
klausė Dalglišas. 

— Galvojome, bet tai nepraktiška. Be to, o kas dirbtų varti- 
ninku? Muziejaus vartai turi būti atviri. — Karolina kiek patylėjo, 
o paskui pridūrė: — Bet aš nesuprantu, ką visa tai turi bendra su 
mano brolio nužudymu. 
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— Ir mes šiuo metu nežinome. Visa tai tik dar kartą įrodo, kaip 
lengvai žmonės gali čia įsigauti niekieno nepastebėti. 

— Bet šitai mes jau žinome. Nevilio nužudymas visa tai patvir- 
tino. Mane labiau domina jaunuolis, matęs tą paslaptingą kaukėtą 
žmogų. O kąjis čia veikė? Norėjo neteisėtai pasistatyti automobilį? 

— Ne, automobilio jis neturėjo. Jis tiesiog smalsavo. Jis nieko 
bloga nepadarė, jis nemėgino įsilaužti. 

— O tasai kaukėtas svečias? 

— Tikriausiai jis pasistatė automobilį ir nuėjo. Jaunuolį šis su- 

— Taip, jis tikrai turėjo išsigąsti... Naktį čia nėra labai jauku, be 
to, kažkada čia jau buvo nužudytas žmogus. Ar žinojote tai? 

— Nesu apie tai girdėjęs. Ar seniai viskas nutiko? 

— Tai nutiko 1897-aisiais, praėjus dvejiems metams po šio 
namo statybų. Lygumos pakrašty buvo rasta mirtinai subadyta 
kambarinė Aivi Grimšou. Ji buvo nėščia. Įtarimai krito ant namo 
savininko ir jo sūnų galvų, bet iš tikrųjų nebuvo jokių įrodymų, galė- 
jusių kurį nors iš visų trijų susieti su įvykdytu nusikaltimu. Žinoma, 
jie buvo klestintys, turtingi ir gerbiami vietiniai didikai. Galbūt rei- 
kėtų pasakyti, kad jie turėjo sagų gamyklėlę, todėl vietiniai žmonės 
tiesiogiai nuo tos šeimos priklausė. Policijai pasirodė patogiau pri- 
pažinti, kad Aivi išėjo susitikti su meilužiu, o šis vienu peilio dūriu 
atsikratė ir jos, ir nepageidaujamo vaiko. 

— Ar paskui paaiškėjo, kad meilužis nepriklausė tai šeimai? 

— Nepaaiškėjo niekas. Virėja papasakojo policijai, kad Aivi 
jai prisipažino tikrai neketinanti leistis išmetama į gatvę, todėl pa- 
sistengs tos šeimos gyvenimą padaryti nepakenčiamą. Bet paskui 
virėja atsiėmė savo žodžius. Ji susirado kitą darbą kažkur pietinėje 
pakrantėje, manyčiau, iš dėkingo darbdavio gavusi nemenką atsi- 
sveikinimo dovaną. Paskui buvo pritarta istorijai apie kažkokį kitą 
meilužį, ir byla baigėsi. Gaila, kad visa tai nutiko ne ketvirtajame 
dvidešimto amžiaus dešimtmetyje. Būtume galėję apie tai papasa- 
koti Žmogžudysčių kambaryje. 

Tik tiek, svarstė Dalglišas, kad ketvirtajame dešimtmetyje tik- 
riausiai viskas būtų pasibaigę kiek kitaip. Žiauri amoralios, draugų 
neturinčios jaunos moters žmogžudystė taip ir liko neišaiškinta, o 
gerbiami žmonės tebedirbo toliau. Galbūt Ekroido tezės labai pa- 
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prastos, o tyrimo pavyzdžius jis kruopščiai pasirenka kuo patoges- 
nius, bet jo prielaidos tikrai grįstos tiesa. Labai dažnai žmogžudystė 
yra konkretaus amžiaus paradigma. 

Antrame aukšte, savo kabinete, labai nenoriai atsitraukęs nuo 
darbo, Kalder-Heilis pasakė: 

— Vasario keturioliktą? Galbūt tai buvo Valentino dienos va- 
karėlio svečias. Vis dėlto keista, kad buvo vienas. Tokią dieną žmo- 
nės paprastai švenčia poromis. 

— Dar keisčiau, kad kaukę jis užsidėjo vos čia atvažiavęs. Ko- 
dėl nepalaukė, kol ateis į pokylio vietą? — pratarė Dalglišas. 

— Na, čia jokio vakarėlio nebuvo. Nebent Karolina būtų šven- 
tusi. 

— Ji sako, jog nešventė. 

— Taip, ji ne iš tų, kurie švęstų. Manyčiau, jis norėjo neteisėtai 
pasinaudoti patogia automobilių stovėjimo aikštele. Prieš porą mė- 
nesių išvariau vieną automobilį, pilną jaunų neklaužadų. Mėginau 
juos pagąsdinti tuščiai grasindamas iškviesti policiją. Galiausiai 
jie palyginti ramiai išvažiavo, net atsiprašė. Tikriausiai nepanoro 
„Mano malonei“ palikti mersedeso. — Paskui jis pridūrė: — O kaip 
tas jaunuolis? Ką jis sakėsi čia veikęs? 

— Atsitiktinis smalsuolis. Kai atvažiavo tas kaukėtas žmogus, 
jis išsigando ir greitai dingo. Jis neturėjo jokių blogų kėslų. 

— Buvo be automobilio? 

— Be automobilio. 

— Keista. 

Jis vėl nusisuko į savo popierius. 

— Tasai jūsų kaukėtasis svečias, jeigu toks apskritai buvo, nie- 
ko bendra su manimi neturi. Ir man kartais patinka pažaisti, bet 
veidą maskuojančios kaukės — per daug teatrališka. 

Tikriausiai reikėjo suprasti, jog interviu baigtas. Apsigręžęs 
išeiti, Dalglišas pagalvojo: Jis priartėjo prie kalbų apie slaptus savo 
poelgius; o kodėl gi ne? Jam buvo pasakyta, jog aš viską žinau. Mes 
abu žaidžiame tą patį žaidimą; tikėkimės, jog esame toje pačioje sto- 
vykloje. Tai, ką jis daro, kad ir kaip banalu ar mėgėjiška atrodytų, 
yra didesnio darbo dalis. Tai svarbu, ir jis turi būti apsaugotas; jis 
turi būti apsaugotas nuo visko, tik ne nuo kaltinimų žmogžudyste. 
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Jis pasikalbės ir su Markusu Djupeinu, bet tikriausiai susilauks 
tokio paties paaiškinimo: šią vietą žinantys vietiniai žmonės kelioms 
valandoms nori pasinaudoti nemokama automobilių stovėjimo 
aikštele. Gana protinga. Tačiau Dalglišą intrigavo viena smulkme- 
na: sužinoję apie du paslaptingus svečius, ir Karolina Djupein, ir 
Džeimsas Kalder-Heilis labiau susidomėjo paslaptingu jaunuoliu, o 
ne kaukėtu vairuotoju. Jis svarstė, kodėl taip yra. 

Kalder-Heilis tebelieka jų akiratyje. Kiek anksčiau tą vakarą 
Bentonas-Smitas išmatavo kelionės motociklu iš Merilbouno iki 
Djupeino muziejaus laiką. Važiuodamas antrą kartą, jis sugaišo ma- 
žiau, kelionė užtruko keturiom minutėm trumpiau. Jis pasakė: 

— Man pasisekė prasmukti pro šviesoforus. Jeigu Kalder-Hei- 
lis būtų įstengęs sugaišti tiek, kiek užtrukau važiuodamas antrą kar- 
"tą, Žmogžudystei pasirengti jam būtų likusios trys su puse minutės. 
Jis būtų galėjęs tai padaryti, sere, bet tik sėkmės atveju. 

— Kita vertus, jis galėjo pamėginti. Talonėlis pas stomatologą 
jam suteikė alibi. Jeigu jo motyvas buvo tolesnis muziejaus darbas, 
jis negalėjo laukti iki begalybės. Man keista tik viena: kokio velnio 
jam rūpi, ar muziejus uždarytas, ar dirba? Jis turi patogų, jaukų ka- 
binetą, bet jeigu nori dirbti privačiai, gali susirasti ir kitų kabinetų 
Londone, — pasakė Pirsas. 

Bet ne tokių, pagalvojo Dalglišas, kurie būtų tokie patogūs 
slaptam Kalder-Heilio darbui KŽ5. 
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Paskambinusi Keitė pranešė, jog ponia Striklend pageidauja 
susitikti su komisaru Dalglišu vienu du. Toks prašymas buvo keistas; 
vargu ar galima sakyti, jog jie tapo pažįstami po pirmojo Dalglišo 
apsilankymo bibliotekoje, bet Dalglišas su džiaugsmu sutiko. Šiuo 
metu ponia Striklend neatrodė esanti viena iš rimtų įtariamųjų, ir 
kol ji tokia netaps, būtų kvaila reikalauti policijos protokolo ir tokiu 
būdu rizikuoti prarasti naudingą informaciją, kurią ji galėtų suteikti. 

Karolina Djupein jam pasakė jos adresą — ji gyveno Barbi- 
kene, septintame aukšte. Jis nemanė, kad ji gyvena būtent ten. Šis 
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bauginantis betoninis daugiaaukštis su daugybe langų ir laiptinių 
atrodė labiau tinkamas jauniems finansininkams iš Sičio, o ne pa- 
gyvenusiai našlei. Bet kai ponia Striklend atidarė duris ir palydėjo jį 
į svetainę, Dalglišas suprato, kodėl ji išsirinko būtent šį butą. Langai 
žvelgė į platų kiemą, toliau ežeras ir bažnyčia. Apačioje buvo matyti 
vakarinėms pramogoms besiburiančios žmonių grupelės ir porelės, 
iš aukštai atrodančios visai mažos, nuolat judančios, tarsi pieštų 
besikeičiančių spalvų raštą. Darbo dienos pabaigoje pritilęs miesto 
triukšmas liejosi į ritmingą gaudesį, labiau raminantį nei blaškantį. 
Ponia Striklend gyveno ramiame bute Sityje, įrengtame aukštybėse, 
netrukdoma grožėtis besikeičiančio dangaus panorama ir gėrėtis 
nesiliaujančiu žmonių šurmuliu; čia ji galėjo jaustis esanti Sičio 
gyvenimo dalis ir kartu pakylėta nuo karštligiškų pastangų gauti ir 
išleisti. Bet ji buvo realistė: lauko duryse Dalglišas pastebėjo įtaisy- 
tas dvi spynas. 

Buto interjeras taip pat stebino. Dalglišas būtų galėjęs ne- 
sunkiai pamanyti, jog šių namų savininkas turtingas, bet jaunas 
žmogus, netempiantis ant pečių praėjusių metų naštos, šeimos 
turtų, sentimentalių relikvijų, daiktų, kažkada naudotų ir jungian- 
čių praeitį su dabartimi, suteikiančių pastovumo iliuziją. Jeigu koks 
nors turtingas šeimininkas sumanytų išnuomoti butą reikliam sa- 
vininkui, sutinkančiam mokėti didelius nuompinigius, tasai butas 
atrodytų būtent taip. Svetainė apstatyta puikaus dizaino moderniais 
šviesaus medžio baldais. Lango, besitęsiančio beveik per visą sienos 
ilgį, dešinėje — rašomasis stalas su staline lempa ir besisukiojan- 
čia mašininkės kėdė. Akivaizdu, jog kartais savo darbą ji parsineša 
namo. Priešais langą pastatytas apvalus stalas ir du foteliai, traukti 
pilka oda. Vienintelis kambarį puošęs paveikslas — aliejumi tapyta 
abstrakcija; Dalglišo nuomone, abstrakcijos autorius — Benas Ni- 
kolsonas. Galbūt šis paveikslas buvo pasirinktas todėl, kad nieko 
negalėjo pasakyti apie šio buto šeimininkę, išskyrus tai, kad ji fi- 
nansiškai pajėgi jį nusipirkti. Jam pasirodė įdomu, kad moteris, taip 
negailestingai išbraukusi iš savo gyvenimo praeitį, pasirinko darbą 
muziejuje. Vienintelis baldas, prigesinęs funkcinį buto anonimišku- 
mą — nuo grindų iki lubų besitęsianti knygų spinta, pastatyta prie 
dešinės sienos. Lentynos pilnos oda trauktų tomų — knygos taip 
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glaudžiai sudėtos, jog atrodė tarsi suklijuotos. Knygas, jos manymu, 
verta saugoti. Neabejotinai tai asmeninė biblioteka. Dalglišas svars- 
tė, kieno ji galėtų būti. 

Ponia Striklend mostelėjo vienos iš kėdžių link ir pasakė: 

— Paprastai tokiu laiku išgeriu taurę vyno. Galbūt ir jūs sutik- 
tumėte prisijungti. Ar labiau mėgstate baltąjį, ar raudonąjį? Turiu ir 
tamsiai raudono, ir rislingo. 

Dalglišas pasirinko tamsiai raudoną. Ji pasitempusi išėjo iš 
kambario ir po kelių minučių sugrįžo, duris atsidariusi peties stum- 
telėjimu. Dalglišas iškart pašoko norėdamas jai padėti; paėmė iš jos 
padėklą su buteliu, kamščiatraukiu ir dviem taurėm, o paskui viską 
padėjo ant stalo. Jie susėdo vienas priešais kitą, ir ji leido jam atkimšti 
butelį ir supilstyti vyną. Ji stebėjo Dalglišą, kaip jam atrodė, su atlai- 
džiu pasitenkinimu. Net ir dabar, pasikeitus visuomenės požiūriui į 
tai, kada pagyvenęs Žmogus neišvengiamai peržengia seno žmogaus 
amžiaus ribą, ponia Striklend atrodė sena, Dalglišo manymu, netoli 
aštuoniasdešimties. Turint galvoje jos gyvenimo istoriją, vargu ar ji 
galėtų būti jaunesnė. Jaunystėje, mąstė jis, tikriausiai galėjo žavėti 
anglišku šviesiaplaukės ir mėlynakės grožiu, kuris gali būti apgaulin- 
gas. Dalglišas buvo nemažai prisižiūrėjęs nuotraukų ir kino žurnalų 
apie moteris karo metu, uniformuotas ir vilkinčias civilių drabužiais; 
jis gerai žinojo, jog šis moteriškas švelnumas galėjo slėpti jėgą ir 
ryžtą siekti tikslo, kartais net šaltakraujišką nejautrumą. Jos grožis 
buvo lengvai pažeidžiamas, ypač neatsparus naikinamai metų galiai. 
Dabar kempinę primenanti jos oda buvo išvagota smulkių raukšlelių, 
o lūpos atrodė beveik bekraujės. Tačiau ploni žili plaukai, sušukuo- 
ti atgal ir supinti į kasą, susuktą viršugalvyje, tebebuvo išmarginti 
auksinių sruogų. Nors jos akių lėliukės buvo išblukusios, blausiai 
melsvos spalvos, pačios akys tebeatrodė didžiulės, žvelgiančios iš 
po dailiai išlenktų antakių; jos susitiko su Dalglišo akimis ir žvelgė 
klausiamai ir neramiai. Ranka, ištiesta į taurę, buvo išklaipyta artrito; 
žvelgdamas į jos pirštus, gniaužiančius vyno taurės kojelę, Dalglišas 
svarstė, kaip ji sugeba kaligrafiškai rašyti. 

Tarsi atspėjusi jo mintis, pažvelgė į savo pirštus ir pasakė: 

— Vis dar galiu rašyti, bet negaliu žinoti, ar ilgai įstengsiu būti 
naudinga. Keista, kartais mano pirštai dreba, bet ne tada, kai rašau. 
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Nesimokiau kaligrafijos. Tiesiog šis dalykas man visada patiko. 

Vynas buvo puikus, vyno temperatūra tokia, kokios ir reikėjo. 
Dalglišas paklausė: 

— Kaip nutiko, kad nutarėte padėti Djupeino muziejui? 

— Tai vis mano vyras. Jis profesoriavo Londono universitete ir 
pažinojo Maksą Djupeiną. Po Kristoferio mirties Maksas paklausė, 
ar negalėčiau padėti užrašyti antraštes. Paskui, kai muziejų į savo 
rankas perėmė Karolina Djupein, likau dirbti toliau. Tada už sava- 
norius tapo atsakingas Džeimsas Kalder-Heilis; jis gerokai sumaži- 
no savanorių skaičių. Kai kam atrodė, kad jis elgėsi negailestingai. Jis 
sakė, jog aplink muziejų zuja per daug Žmonių, kaip kokių triušių... 
Daugelis iš jų vieniši. Kiekvienas, norėjęs pasilikti, turėjo dirbti iš- 
ties naudingą darbą. Tiesą sakant, mums ir dabar nepakenktų kele- 
tas žmonių, bet atrodo, kad ponas Kalder-Heilis nenori jų priimti. 
Murielė Godbi apsidžiaugtų, jeigu jai kas nors padėtų prie admi- 
nistratoriaus stalelio, na, jeigu mums pavyktų rasti tinkamą žmogų. 
Dabar jai kartais padedu, kai būnu muziejuje. 

— Atrodo, kad ji puikiai darbuojasi, — tarė Dalglišas. 

— Taip. Nuo tada, kai atvyko dirbti prieš dvejus metus, ji labai 
pasikeitė. Karolina Djupein niekada nebuvo labai aktyvi muziejaus 
vadybininkė, kasdien tvarkanti muziejaus reikalus. Žinoma, ji ir ne- 
gali būti labai aktyvi, nes turi dar vienas pareigas mokykloje. Dabar 
panelė Godbi rengia sąskaitas revizoriams, ir viskas klostosi daug 
sklandžiau. Bet jūs čia atėjote ne pasiklausyti nuobodžių kalbų apie 
mūsų kontorą, tiesa? Norėtumėte pasikalbėti apie Nevilio mirtį. 

— Ar gerai jį pažinojote? 

Ji patylėjo, paskui gurkštelėjo vyno, pastatė taurę ir pasakė: 

— Man atrodo, kad aš jį pažinojau geriau už bet ką kitą muzie- 
juje. Jis nebuvo iš tų, kuriuos galima greitai perprasti, jis retai ten at- 
eidavo, bet praėjusiais metais kartkartėmis atvažiuodavo ankstyvais 
penktadienių rytais ir eidavo į biblioteką. Taip nutikdavo nedažnai, 
kokį kartą per tris savaites ar panašiai. Jis nieko neaiškindavo. Kar- 
tais neramiai vaikštinėdavo aplinkui, o paskui atsisėsdavo pasiėmęs 
seną Blackwoods Magazine. Kartais manęs paprašydavo atrakinti 
spintą ir pasiimdavo kokią nors knygą. Dažniausiai sėdėdavo tylė- 
damas. Kartais kalbėdavo. 
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— Ar jūs galėtumėte jį pavadinti laimingu žmogumi? 

— Ne, negalėčiau. Sunku ką nors spręsti apie kito laimę, tiesa? 
Bet jis būdavo persidirbęs, nerimaudavo, kad gali nuvilti pacientus, 
kad negali jiems skirti pakankamai laiko; jis piktindavosi kalbėda- 
mas apie psichiatrų teikiamų paslaugų lygį. Manė, kad nei vyriausy- 
bė, nei pati visuomenė pakankamai nesirūpina psichikos ligoniais. 

Dalglišas svarstė, ar Djupeinas jai sakydavo, kur vyksta savait- 
galiais, ar apie tai kalbėdavosi tik su Andžela Faradėj. Jis paklausė, 
ir ji atsakė: 

— Ne. Jis tylėdavo apie savo reikalus. Apie asmeninį jo gyveni- 
mą kalbėjomės tik kartą. Man atrodo, jog atėjęs į biblioteką ir ste- 
bėdamas, kaip dirbu, jis aprimdavo. Mąstydavau apie tai, ir priėjau 
prie išvados, jog tai vienintelis tinkamas paaiškinimas. Aš ir toliau 
tęsdavau savo darbą, o jam patikdavo žiūrėti, kaip gimsta raidės. 
Galbūt tai jį ramindavo. 

— Jo mirtį traktuojame kaip žmogžudystę. Išties nepanašu, 
kad jis būtų galėjęs nusižudyti. Bet ar jus nustebintų mintis, jog gal- 
būt jis norėjo nutraukti savo gyvenimą? — paklausė Dalglišas. 

Nuvargęs senas balsas dabar tarsi vėl įgavo naujų jėgų. Ji labai 
tvirtai atsakė: 

— Tokia mintis mane nustebintų. Jis negalėtų nusižudyti. Gali- 
te atmesti tokią versiją. Galbūt kai kuriems šeimos nariams būtų pa- 
togu taip manyti, bet jūs meskite tai iš galvos. Nevilis nenusižudė. 

— Ar tikrai tuo neabejojate? 

— Galiu būti tikra. Taip manau dar ir todėl, jog su juo kalbė- 
jausi likus dviem savaitėms iki jo mirties. Tai nutiko penktadienį, 
prieš jums apsilankant muziejuje pirmą kartą. Jis pasakė, jog jo au- 
tomobilis dar nėra visai paruoštas. Garaže dirbęs Žmogus — man 
atrodo, jis vardu Stenlis Karteris — pažadėjo sutvarkyti auto- 
mobilį penkiolika po šešių. Aš pasilikau, nors muziejus jau buvo 
uždarytas, ir mes pabuvome kartu visą valandą. Kalbėjomės apie 
bibliotekos ateitį, ir jis pasakė, jog mes gyvename per daug prisiri- 
šę prie praeities. Jis galvojo apie mūsų praeitis, taip pat ir apie mūsų 
istoriją. Supratau, jog juo pasitikiu. Man sunku šitai pripažinti, ko- 
misare. Aš nesu pratusi prie tokio privataus pasitikėjimo. Anksčiau 
galvodavau, kad būtų akiplėšiška ar net žema juo naudotis kaip ne- 
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mokamu psichoterapeutu, bet, galima sakyti, išėjo būtent taip. Ta- 
čiau ir jis manimi pasinaudojo. Mes abu vienas kitu pasinaudojome. 
Pasakiau, kad sulaukus tokio amžiaus nėra lengva nusipurtyti pra- 
eities. Grįžta senos nuodėmės, atnešdamos ir metų svorį. Grįžta ir 
košmarai, grįžta ir mirusiųjų veidai, veidai tų, kurie neturėjo mirti, 
bet jie grįžta ir Žiūri į tave ne su meile, o su priekaištu. Kai kuriuos 
iš mūsų dienos metu suvokta mirtis naktį gali nuvesti į labai asme- 
nišką pragarą. Kalbėjomės apie susitaikymą ir apie atleidimą. Aš esu 
vienturtė karštos Romos katalikės prancūzės motinos ir ateisto tėvo 
dukra. Nemenką vaikystės dalį praleidau Prancūzijoje. Pasakiau, jog 
tikintieji gali apmalšinti kaltės jausmą per išpažintį, bet kaip randa 
ramybę tie, kurie netiki? Prisiminiau kažkada pėrskaitytus filosofo, 
atrodo, Rodžerio Skratono žodžius: „Įsivaizduojamų dalykų teikia- 
ma paguoda nėra tik įsivaizduojama paguoda“. Pasakiau jam, jog 
kartais taip trokštu nors tos įsivaizduojamos paguodos. Nevilis at- 
sakė, jog turime išmokti sau atleisti. Negalime visko paaukoti praei- 
čiai; mes turime sąžiningai ir atvirai į ją pažvelgti, o paskui ją palikti. 
Jaustis apsėstam kaltės — žlugdantis polinkis. Jis pasakė, kad būti 
žmogumi — tai jaustis kaltam. Esu kaltas, vadinasi, išties esu. 

Ji nutilo, bet Dalglišas nieko nepasakė. Jis laukė norėdamas su- 
žinoti, kodėl ji tokia tikra, kad Djupeinas nenusižudė. Ji pati apie tai 
prabils. Dalglišas su užuojauta pastebėjo, jog jai skaudu prisiminti 
šį pokalbį. Ji ištiesė ranką į raudono vynojo butelį, bet jos pirštai 
drebėjo. Dalglišas paėmė butelį ir pripylė abi taures. 

Po minutėlės ji tęsė: 

— Sulaukusiam senatvės Žmogui norėtųsi prisiminti tik lai- 
mingiausias gyvenimo minutes. Bet realiai taip nebūna, gal tik tiems 
laimės vaikams. Kaip poliomielitas gali bet kada vėl prasimušti ir 
suvešėti įvairiom formom, taip gali užklupti ir praeities klaidos, 
nesėkmės ir nuodėmės. Jis pasakė, jog viską supranta. „Didžiausios 
mano nesėkmės grįžta liepsnos liežuviais“, — tarė jis. 

Dabar tyla užtruko ilgiau. Šį kartą Dalglišas jau turėjo paklausti: 

— Arjis visa tai paaiškino? 

— Ne. Ir aš nepaklausiau. Nebuvo įmanoma paklausti. Bet jis 
pasakė vieną dalyką. Galbūt pamanė, jog aš įsivaizdavau, kad visa 
tai turi ką nors bendra su nenoru, kad muziejus dirbtų ir toliau. Vis 
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dėlto jis pasakė, jog visa tai neturi nieko bendra nė su vienu iš Dju- 
peino muziejaus. 

— Ar tuo esate visiškai tikra, ponia Striklend? Jis jums norėjo 
pasakyti, kad toji nesėkmė, kuri pas jį grįš liepsnos liežuviais, neturi 
nieko bendra su muziejumi? 

— Esu absoliučiai tikra. Būtent taip jis ir pasakė. 

— O savižudybė? Sakėte, jog esate įsitikinusi, kad jis niekada 
negalėtų nusižudyti. 

— Ir apie tai kalbėjomės. Man atrodo, pasakiau, jog sulaukęs 
gilios senatvės gali tikėtis greito palengvėjimo. Ir toliau jam aiški- 
nau, kad pati mielai to palengvėjimo lauksiu, kad niekada, net ir 
baisiausiomis savo gyvenimo minutėmis, nesu pagalvojusi apie 
pasitraukimą. Kaip tik tada jis ir pasakė, esą savižudybė yra nepa- 
teisinama, nebent išskyrus labai senus žmones ar tuos, kurie nuolat 
kenčia didžiulius skausmus ir neturi jokios vilties pasveikti. Taip pat 
netekties ištiktus žmones prislegia sunki našta. Be prarasties, juos 
kamuoja kaltė ir persekioja siaubas, kad savęs sunaikinimo impulsas 
nebūtų paveldimas. Aš jam pasakiau, jog, mano manymu, jis kiek 
per kategoriškas kalbėdamas apie žmones, kuriems gyvenimas 
pasidaro nebepakeliamas, kad juos apėmusi neviltis turėtų kelti 
gailestį, o ne provokuoti nuosprendį. Jis juk psichiatras, šiuolaikinės 
dvasininkijos atstovas. Ar ne jo darbas suprasti ir pateisinti? Mano 
žodžiai jo neįžeidė. Jis sutiko, kad galbūt per daug kritiškai įvertino 
kitus. Tačiau neabejojo dėl vieno dalyko: sveiko proto žmogus, nu- 
taręs atimti sau gyvybę, visada privalo palikti paaiškinimą. Jo palikti 
šeimos nariai ir draugai turi teisę žinoti, kodėl priversti kęsti tokį 
skausmą. Nevilis Djupeinas niekada nebūtų nusižudęs, komisare. 
O gal teisingiau sakyti, kad jis niekada nebūtų nusižudęs nepalikęs 
jokio paaiškinmo laiško. 

Ji pažvelgė Dalglišui į akis. 

— Kiek žinau, jis nepaliko jokio laiško, jokio paaiškinimo. 

— Nieko neradome. 

— Na, tai nėra visai tas pat. 

Šį kartą jau ji paėmė butelį ir ištiesė rengdamasi pilti. Dalglišas 
papurtė galvą, bet ji prisipildė taurę. Žvelgdamas į ją, Dalglišas stai- 
ga tarsi praregėjo; šis praregėjimas buvo toks stulbinamas, jog jis 
visai natūraliai, nė nepagalvojęs paklausė: 
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— Ar Nevilis Djupeinas buvo įvaikintas? 

Jų akys susitiko. 

— Kodėl to klausiate, pone Dalglišai? 

— Aš nesu tikras. Tiesiog šovė į galvą toks klausimas. Atleiskite. 

Dabar ji nusišypsojo, ir akimirką Dalglišas pastebėjo šiltą, mei- 
lią išraišką, jaudindavusią net gestapą. Ji pasakė: 

— Jums atleisti? Už ką? Jūs esate absoliučiai teisus. Jis buvo 
įvaikintas. Nevilis buvo mano sūnus, mano ir Makso Djupeino. Kai 
liko penki mėnesiai iki gimdymo, išvykau iš Londono, o kai jis gimė, 
po kelių dienų jį pasiėmė Maksas su Madlena, o vėliau įsivaikino. 
Tais laikais buvo daug lengviau sutvarkyti tokius dalykus. 

— Ar tai žino visi? Ar Karolina ir Markas Djupeinai žino, kad 
Nevilis jiems tik pusiau brolis? — paklausė Dalglišas. 

— Jie žinojo, kad jis įvaikintas. Kai vyko įvaikinimo procedūra, 
Markui buvo tik treji, o Karolina dar nebuvo gimusi. Visi trys vaikai 
labai anksti apie tai sužinojo, tik jiems nepasakė, kad aš — jo mama, 
o Maksas — tėvas. Jie augo į įvaikinimą žvelgdami kaip į daugmaž 
normalų gyvenimo faktą. 

— Nė vienas iš jų man šito neminėjo, — pasakė Dalglišas. 

— O manęs tai nė trupučio nestebina. Kodėl turėtų minėti? 
Kam smagu kalbėti apie privačius šeimos reikalus, o faktas, kad jis 
buvo įvaikintas, nesusijęs su Nevilio mirtimi. 

— O jis pats niekada nesistengė pasinaudoti įstatymais ir nu- 
statyti tikrąją savo kilmę? 

— Kiek žinau, niekada. Bet ne apie tai norėjau su jumis pasi- 
kalbėti. Žinau, galiu pasikliauti jūsų diskretiškumu, kad niekam, net 
ir savo komandos nariams, neatskleisite to, ką jums pasakiau. 

Dalglišas kiek patylėjo, o paskui atsakė: 

— Nieko nepasakosiu, jeigu įvaikinimas nepasirodys esąs susi- 
jęs su mano tyrimu. 

Galiausiai atėjo metas atsisveikinti. Ji palydėjo Dalglišą iki durų 
ir ištiesė ranką. Suspaudęs jos delną, Dalglišas pajuto, jog šis pa- 
spaudimas buvo šis tas daugiau nei formalus atsisveikinimas — tai 
buvo tarsi jo pažado patvirtinimas. Ji pasakė: 

— Jūs turite talentą sužadinti žmonių pasitikėjimą, pone 
Dalglišai. Kaip detektyvui, tai turėtų būti naudinga. Žmonės jums 
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išpasakoja tai, ką jūs paskui galite panaudoti prieš juos. Tikriausiai 
atsakysite, jog visa tai — teisingumo vardan. 

— Nemanau, kad derėtų vartoti tokį skambų žodį. Aš pats 
sakyčiau — tiesos vardan. 

— O ar šis žodis nėra skambus? Poncijui Pilotui taip neatrodė. 
Bet nemanau, kad pasakiau jums ką nors, dėl ko turėčiau gailėtis. 
Nevilis buvo geras žmogus, ir man jo truks. Aš jam jutau didelę 
simpatiją, bet to nepavadintum motiniška meile. Ir kaipgi galėjau jį 
mylėti? Kokią teisę būčiau turėjusi jį Mylėti, kai taip lengvai jo atsi- 
sakiau? Kaip dabar galėčiau sakyti, kad jis — mano sūnus? Esu per 
sena sielvartauti, bet ne per sena jausti pyktį. Jūs išaiškinsite, kas jį 
nužudė, ir žudikas dešimčiai metų atsidurs kalėjime. Norėčiau pa- 
matyti jį negyvą. 

Kai Dalglišas ėjo prie automobilio, visos jo mintys sukosi vien 
apie tai, ką dabar sužinojo. Ponia Striklend paprašė susitikti su juo 
akis į akį norėdama pasakyti du dalykus: patikinti, jog yra visiškai 
įsitikinusi, kad Nevilis Djupeinas nenusižudė, ir papasakoti apie jo 
paslaptingą pasakymą, jog jis regi savo nesėkmes per liepsnų liežu- 
vius. Ji nebuvo pasirengusi atskleisti tiesos apie jo kilmę ir tikriausiai 
nuoširdžiai tikėjo, kad šitai nesisieja su jos sūnaus mirtimi. Dalgli- 
šas nebuvo toks tikras. Jis mąstė apie painius asmeninius santykius, 
susiraizgiusius muziejuje: savo kovos draugus išdavęs specialiojo 
padalinio informatorius ir Henris Kalder-Heilis, kurio naivumas 
prisidėjo prie išdavystės, slapta meilė ir slaptas gimdymas, aktyviai 
gyventi gyvenimai nuolat jaučiant kankinimų ir mirties grėsmę. 
Agonijos baigėsi, mirusieji nebegrįš, nebent tik sapnuose. Sunku 
įžvelgti, kaip kuri nors iš šių istorijų galėtų sąlygoti Nevilio Djupei- 
no nužudymo motyvą. Bet Dalglišas galėjo sugalvoti priežastį, dėl 
kurios Djupeinams atrodė išmintinga nutylėti Nevilio įvaikinimo 
faktą. Ganėtinai sunku pakęsti pyktį, kurį tau sukelia kraujo brolis, 
nesutikdamas su tavo aistringu noru; dar labiau nedovanotina, jeigu 
tau prieštarauja įvaikintas brolis — tuomet kerštas, galima numany- 
ti, būtų lengviau pateisinamas. 
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Lapkričio O-oji, trečiadienis — lapkričio Z-oji, ketvirtadienis 
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Lapkričio šeštą, trečiadienį, diena aušo labai lėtai; ankstyvoji 
šviesa smelkėsi pro rytmečio dangų, tarsi antklodė užklojusį miestą 
ir upę. Keitė užsiplikė rytinės arbatos ir kaip visada išsinešė puodelį 
į balkoną. Bet šiandien nesijautė įprastos gaivos. Apačioje liūliavo 
Temzė, labiau panaši į tirštą sirupą, tarsi sugerianti, o ne atspin- 
dinti virš upės šokančias šviesas. Praplaukė pirmosios apsnūdusios 
baržos, taip ir nepažadinusios vilnelių. Paprastai šios akimirkos 
teikdavo pasitenkinimą, o kartais ir tikrą džiaugsmą supratus, jog 
jautiesi puikiai, o nauja diena taip pat žada kažką nauja. Šis upės 
vaizdas ir dviejų miegamųjų butas jai už nugaros reiškė tam tikrą 
pasiekimą, kiekvieną rytą sukeliantį vis naują pasitenkinimo ir pa- 
sitikėjimo bangą. Ji pasiekė darbą, kurio norėjo, ji įsigijo butą, kurio 
norėjo, išsirinkusi norimą Londono rajoną. Ji jau galėjo tikėtis pa- 
aukštinimo, kuris, kaip buvo kalbama, jau ne už kalnų. Ji dirbo su 
jai patinkančiais žmonėmis, kuriuos gerbė. Kaip ir beveik kiekvieną 
dieną, šį rytą ji tarė sau, jog būti vieniša moterimi, turinčia savo na- 
mus, patikimą darbą ir pinigų, kurių užtenka poreikiams patenkinti, 
vadinasi, mėgautis didesne laisve, nei tai pasiekiama bet kuriam 
kitam žmogui. 

Bet šį rytą ją užkrėtė niūri diena. Dabartinė byla dar tik pradė- 
ta, bet jau artėjama prie slogučio, skausmingai pažįstamos žmogžu- 
dysčių tyrimo dalies, kai aprimsta pirmasis jaudulys ir įsitraukiama 
į rutiną, o greitos baigties perspektyvos tolsta su kiekviena diena. 
Specialiųjų tyrimų skyrius nebuvo pratęs pralaimėti; šis skyrius 
— neabejotinos pergalės garantas. Norint sumažinti įtariamųjų 
ratą, buvo paimti kiekvieno, kuris galėjo liestis prie benzino bakelio 
ar įeiti į garažą, pirštų atspaudai; nebuvo rasta jokių nepažįstamų 
ar nepaaiškinamų atspaudų. Niekas nepasisakė išsukęs lemputę. 
Atrodė, jog Vulkanas, ar būdamas labai gudrus, ar tiesiog lydimas 
sėkmės, ar dėl abiejų priežasčių, nepaliko jokių inkriminuojančių 
įkalčių. Turint galvoje, kad byla tik pradėta tirti, atrodė absurdiška 
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taip anksti imti nerimauti dėl rezultatų, bet Keitė niekaip negalėjo 
nusikratyti beveik prietaringos baimės, jog galbūt jiems taip ir ne- 
pavyks surinkti pakankamai įkalčių areštui pagrįsti. Jeigu jiems ir 
pavyks, ar bus leista perduoti bylą teismui, jeigu tasai automobi- 
lininkas, prie namų partrenkęs Tali Klaton, nebus identifikuotas? 
Ar jis apskritai egzistuoja? Taip, tiesa, kaip įrodymą jie gali pateikti 
sulankstytą dviračio ratą, be to, sumušta Tali ranka. Bet ir viena, 
ir kita galima lengvai sufabrikuoti — galima nukristi tyčia, galima 
tyčia trenkti dviratį į medį. Toji moteris atrodė sąžininga ir nuo- 
širdi; sunku net pagalvoti, kad ji galėtų būti šaltakraujiška žudikė, 
įvykdžiusi būtent tokią žmogžudystę. Galbūt ne taip sunku ją įsi- 
vaizduoti kaip bendrininkę. Kaip ten būtų, jai jau per šešiasdešimt; 
tikriausiai ji brangina savo darbą ir trobelės teikiamą saugų prie- 
globstį. Gali būti, jog jai, ne menkiau nei abiem Djupeinams, buvo 
labai svarbu, kad muziejus dirbtų ir toliau. Policija nieko nežino apie 
privatų jos gyvenimą, apie jos baimes, psichologinius poreikius, 
apie jos vidinius išteklius, padedančius atsilaikyti prieš negandas. 
Bet jeigu paslaptingasis automobilininkas egzistuoja, jeigu jis tik ne- 
kaltas muziejaus lankytojas, kodėl nepasirodo? O gal ji per naiviai 
galvoja? Kodėl jis turėtų pasirodyti? Kas norėtų laisva valia atsiduoti 
policijos apklausai, atverti asmeninį gyvenimą, išvilkti į dienos švie- 
są galbūt egzistuojančias paslaptis, kai gali tyliai pratūnoti nepaste- 
bėtas? Net ir būdamas nekaltas jis numanys, kad policija į jį žvelgs 
kaip į įtariamąjį, gal net kaip į svarbiausiąjį įtariamąjį. Jeigu byla liks 
neišspręsta, visą gyvenimą į jį bus žvelgiama kaip į įtariamą žudiką. 

Šį rytą muziejus turėjo būti atidarytas dešimtą valandą, nes 
buvo laukiama keturių Konrado Ekroido kanadiečių svečių, pano- 
rusių apsižvalgyti. Dalglišas jai liepė ten nuvykti kartu su Bentonu- 
Smitu. Jis nieko neaiškino, bet Keitė prisiminė per ankstesnės bylos 
tyrimą pasakytus jo žodžius: „Žmogžudystės atveju visada būk kaip 
įmanoma arčiau įtariamųjų ir pačios nusikaltimo vietos“. Vis dėlto 
sunkiai galėjai suvokti, ko jis iš šio vizito tikėjosi. Djupeinas mirė 
ne muziejuje, o praėjusį penktadienį ten atvykęs Vulkanas neturėjo 
jokių priežasčių eiti į muziejaus pastatą. Tiesą sakant, ir kaip jis būtų 
galėjęs tai padaryti neturėdamas raktų? Ir panelė Godbi, ir ponia 
Klaton tikino, jog joms išėjus muziejaus durys buvo užrakintos. 
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Vulkanas turėjo slėptis už medžių ar sodo pašiūrėje, arba — oO tai 
labiausiai tikėtina — neapšviesto garažo kampe; tikriausiai jis sto- 
vėjo pasiėmęs benzino bakelį ir laukė, kol pasigirs veriamų durų 
girgždesys ir tamsus jo aukos siluetas išties ranką uždegti šviesą. 
Pats muziejaus pastatas nebuvo paliestas siaubo, bet Keitė pirmą 
kartą nenorėjo ten grįžti. Vis dėlto ir šis namas buvo paženklintas 
erzinančiu nesėkmės kvapu. 

Keitei susiruošus važiuoti, buvo ne ką teprašvitę, bet nelijo, 
tik šaligatvis sudrėkintas negausių stambių lietaus lašų. Keliai buvo 
purvini; tikriausiai lijo labai anksti, bet nuo lietaus oras nepasidarė 
gaivesnis. Net pasiekusi aukščiausią Hampstedo vietą ir atidariusi 
automobilio langus, Keitė menkai teatsigavo nuo užteršto oro ir 
klampių debesų slėgimo. Į muziejų vedančios alėjos žibintai te- 
„bedegė, o pasukusi už paskutinio kampo ji pamatė, jog švietė visi 
muziejaus langai, tarsi būtų rengiamasi kokiai nors šventei. Keitė 
dirstelėjo į laikrodį; be penkių minučių dešimta. Lauktųjų svečių 
grupė jau turėtų būti atvykusi. 

Kaip paprastai, automobilį ji pastatė už laurų krūmų, vėl pa- 
galvojo, kokį puikų skydą šie krūmai atstoja norintiems pasistatyti 
automobilį niekieno nepastebėtiems. Aikštelėje jau rado tvarkingai 
surikiuotų automobilių eilutę. Ji pažino Murielės Godbi fordą „Fies- 
tą“ ir Karolinos Djupein mersedesą. Kita mašina buvo autobusiu- 
kas. Tikriausiai, pamanė Keitė, juo atvažiavo kanadiečiai. Galbūt 
jie išsinuomojo šią mašiną kelionėms po Angliją. Buvo aišku, jog 
Bentonas-Smitas dar neatvykęs. 

Nepaisant tvieskiančių šviesų, muziejaus durys buvo užrakin- 
tos, ir Keitei teko skambinti. Duris atidarė Murielė Godbi; su Keite 
pasisveikino labai formaliai, nenusišypsojo; visa jos povyza tarsi bylo- 
jo: nors ši muziejaus lankytoja nėra nei labai laukiama, nei išskirtinė, 
būtų išmintinga jai parodyti deramą pagarbą. Panelė Godbi pratarė: 

— Ponas Ekroidas ir jo grupė jau atvyko ir dabar pono Kalder- 
Heilio kabinete geria kavą. Atsirastų puodelis ir jums, inspektore, jei 
pageidautumėte. 

— Gerai. Užlipsiu į viršų. Netrukus turėtų atvykti seržantas 
Bentonas-Smitas. Gal malonėtumėte jo paprašyti prisidėti prie 
mūsų. 
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Durys į Kalder-Heilio kabinetą buvo uždarytos, bet ji girdėjo 
kiek prislopintus balsus. Pasibeldusi ir įėjusi, ji išvydo dvi poras ir 
Ekroidą, susėdusius ant rinktinių kėdžių; akivaizdu, jog dauguma 
jų suneštos iš kitų kambarių. Pats Kalder-Heilis buvo prisėdęs ant 
rašomojo stalo krašto, o Karolina Djupein sėdėjo besisukančioje 
Kalder-Heilio kėdėje. Jie visi laikė rankose kavos puodelius. Keitei 
įėjus, vyrai pakilo. 

Ekroidas juos supažindino. Profesorius Belentainas ir ponia 
Belentain, profesorius Makintairas ir daktarė Makintair. Visi keturi 
iš Toronto universitetų ir ypač domisi Anglijos visuomenės istorija 
tarpukario laikotarpiu. Kreipdamasis tiesiogiai į Keitę, Ekroidas pri- 
dūrė: 

— Jau paaiškinau apie tragišką daktaro Djupeino mirtį, pa- 
sakiau, kad šiuo metu, kol policija atlieka tyrimą, muziejus visuo- 
menei uždarytas. Tai gal galime pradėti? Na, nebent norėtumėte 
puodelio kavos, inspektore. 

Ši atsitiktinė užuomina apie tragediją buvo sutikta be komen- 
tarų. Keitė atsakė, jog kavos nenori. Vargu ar tokį pasakymą būtų 
galima pavadinti pasiūlymu tikintis, kad jis bus priimtas. Atrodė, 
kad visiems keturiems svečiams Keitės buvimas yra savaime su- 
prantamas. Galbūt jie, pirmą kartą besilankydami šiame muziejuje, 
ir pagalvojo, kodėl turėtų būti lydimi vyresniosios policijos pareigū- 
nės, nors atvyko kaip privatūs lankytojai, bet jie buvo per daug gerų 
manierų, kad kaip nors visa tai komentuotų. Atrodė, ponia Belen- 
tain, malonaus veido pagyvenusi moteris, net nesuprato, kad Keitė 
yra policijos pareigūnė, ir išėjusi iš kabineto jos paklausė, ar dažnai 
lankosi muziejuje. 

Kalder-Heilis pratarė: 

— Siūlyčiau pradėti nuo pirmojo aukšto, nuo istorijos salės, pa- 
skui pereiti prie sportui ir pramogoms skirtos galerijos, o dar vėliau 
lipti į antrą aukštą ir apžiūrėti Žmogžudysčių kambarį. Į biblioteką 
užsuksime pabaigoje. Konradui patikėsiu aptarti Žmogžudysčių 
kambario ekspoziciją. Tai daugiau jo, o ne mano sritis. 

Sakant šiuos žodžius, jį nutraukė ant laiptų pasigirdę bėgan- 
čio Žmogaus žingsniai; pasirodė Bentonas-Smitas. Keitė kažkaip 
atmestinai juos supažindino, ir mažoji grupelė pradėjo kelionę po 
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muziejų. Keitė supyko, kad Bentonas-Smitas atvyko taip vėlai, bet 
pažvelgusi į laikrodį ji suprato, jog dar nederėtų skųstis. Iš tikrųjų jis 
atvyko pačiu laiku. 

Jie nusileido į Istorijos salę. Čia palei vieną sieną buvo susta- 
tytos spintelės su lentynomis, kuriose galėjai rasti medžiagos apie 
britų istorinius įvykius nuo 1918-ųjų lapkričio iki 1939-ųjų liepos. 
Priešais sustatytose lentynose atsispindėjo, kas tuo metu dėjosi pla- 
tesniame pasaulyje. Nuotraukos buvo neįtikėtinai geros kokybės, o 
kai kurios, Keitės manymu, labai vertingos ir retos. Iš lėto po salę 
vaikštinėjanti grupelė sustojo prie nuotraukų, kuriose vaizduojami 
valstybės veikėjai, susirinkę į Taikos konferenciją pasirašyti Versalio 
sutarties. Badaujanti, nuskurdusi Vokietija joje kontrastavo su per- 
galę švenčiančiais sąjungininkais. Prieš jų akis praėjo sostą prara- 
dusių karalių procesija; paprastus jų veidus kilnino — o kartais darė 
absurdiškus — neskoningai išpuoštos uniformos ir juokingi galvos 
apdangalai. Naujiesiems galingiesiems labiau patiko proletariškesnė 
ir praktiškesnė uniforma; jų aulinukai buvo pasiūti taip, kad tiktų 
braidyti po kraują. Dauguma politinių nuotraukų Keitei mažai ką 
reiškė, bet ji pamatė, kad Bentonas-Smitas ir vienas kanadiečių 
profesorius jau buvo įsitraukę į karštą diskusiją apie 1926-ųjų metų 
gegužį vykusio visuotinio darbininkų streiko reikšmę. Tada ji prisi- 
minė Pirso žodžius, kad Bentonas yra baigęs istorijos mokslus. Na, 
taip, matyti. Kartais Keitė ironiškai pasvarstydavo, jog netrukus ji 
taps vieninteliu žmogumi, kuris, perkopęs trisdešimt penkerius, 
neturi jokio mokslo laipsnio. Galbūt bėgant laikui tai suteiks tam 
tikrą prestižą. Galėjai pamanyti, jog muziejaus lankytojams atrodė 
visai natūralu, kad juodu su Bentonu domisi eksponatais ne mažiau 
už juos, kad ir policininkai turi visas teises reikšti savo nuomonę. 
Eidama paskui grupę, Keitė ironiškai tarė sau, jog šis žmogžudystės 
tyrimas po truputį virsta į kažkokią visuomeninę atrakciją. 

Ji nusekė paskui svečius į salę, skirtą sportui ir pramogoms. Čia 
galėjai išvysti tenisininkes, ant galvų užsirišusias juosteles ir vilkin- 
čias ilgus sunkius sijonus, tenisininkus su baltos flanelės drabužiais; 
čia buvo plakatų, vaizduojančių žygeivius su kuprinėmis, keliaujan- 
čius po idealizuotą Anglijos kaimo peizažą; čia buvo ir Moterų svei- 
katingumo ir grožio lyga, kurios narės mūvėjo juodo satino bridžus 
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ir vilkėjo baltas palaidines; jos buvo nufotografuotos atliekančios 
pratimus. Čia buvo ir originalių geležinkelio reklaminių plakatų, 
kuriuose vaizduojami mėlyni kalnai ir geltonas smėlis, kibirėliais ir 
kastuvėliais mosuojantys trumpaplaukiai vaikučiai ir jų tėveliai, ap- 
sitempę itin padoriais maudymosi kostiumais, aiškiai ignoruojantys 
kažkur toli ginklais žvanginančią Vokietiją. Beje, ir čia aiškiai buvo 
matyti visada egzistuojanti praraja tarp turtingųjų ir vargšų; šią 
prarają dar labiau išryškino sumaniai sudėliotos kontrastuojančios 
nuotraukos — tėvai ir bičiuliai per 1928-ųjų Itono—Harovo kriketo 
rungtynes ir niūrūs, tušti prastai maitinamų vaikų, nufotografuotų 
per kasmetinę sekmadieninės mokyklos rengiamą išvyką, veidai. 

Jie užlipo laiptais į Žmogžudysčių kambarį. Nors čia šviesa 
jau buvo uždegta, dar labiau išryškėjo dienos tamsa; kambario oras 
buvo kažkoks priplėkęs. Karolina Djupein, kuri iki šiol beveik ne- 
pratarė nė žodžio, pirmą kartą prakalbo: 

— Čia sunkus oras. Džeimsai, gal galėtume atidaryti langą? 
Įleiskime šiek tiek šaltuko užsistovėjusiam orui prasklaidyti. 

Kalder-Heilis priėjo prie lango ir šiek tiek pasistengęs pravėrė 
lango viršų apie šešis colius. 

Dabar iniciatyvą perėmė Ekroidas. Koks nepaprastas žmogutis 
tasai Ekroidas, svarstė Keitė, žvelgdama į apvalainą, kruopščiai ap- 
rengtą jo kūną, trykštantį entuziazmu. Jo veidas virš absurdiškos 
taškuotos varlytės švietė nekalto vaiko džiaugsmu. Vyriausiasis 
detektyvas jau pasakojo savo komandai apie pirmąjį apsilankymą 
Djupeino muziejuje. Visada būdamas labai užimtas, jis paaukojo 
dalį brangaus laiko ir nuvežė Ekroidą į muziejų. Jau ne pirmą kartą 
Keitė mąstė apie keistus vyriškos bičiulystės ypatumus — atrodo, 
tokia draugystė nėra grindžiama asmenybių trauka ar bendra pa- 
saulėžiūra; dažnai ji remiasi vieninteliu bendru interesu ar abipuse 
patirtimi — nekritiška, nedemonstratyvia, nieko nereikalaujančia. 
Ką gali turėti bendra vyriausiasis detektyvas ir Konradas Ekroidas? 
Vis dėlto buvo aišku, jog Ekroidas mėgaujasi savimi. Žinoma, jis ne- 
paprastai gerai išmanė visas eksponuojamas bylas ir pasakojo be jo- 
kių užrašų. Šiek tiek laiko jis skyrė Voleso bylai, ir muziejaus svečiai 
pareigingai apžiūrėjo Centrinio šachmatų klubo raštelį, kuriame 
buvo pažymėta, kad Volesas turėjo žaisti tą vakarą prieš nužudymą, 
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o paskui pagarbiai tylėdami įsižiūrėjo į Voleso šachmatų rinkinį, pa- 
dėtą po stiklu. 

— Šis metalinis strypas po stiklu nėra ginklas. Ginklas niekada 
taip ir nebuvo rastas. Tačiau namuose buvo pasigesta tokio paties 
strypo, naudojamo pelenams iš po grotelių grandyti. Šios dvi polici- 
jos darytos kūno nuotraukos yra įdomios. Antroji nuotrauka daryta 
keliom minutėm vėliau nei pirmoji. Pirmoje nuotraukoje matome 
po dešiniuoju aukos petimi pakištą suglamžytą ir krauju suteptą ne- 
peršlampamą Voleso apsiaustą. Antrojoje nuotraukoje apsiausto jau 
nebėra, — pasakojo Ekroidas. 

Ponia Belentain žvelgė į nuotraukas su pasibjaurėjimu ir gai- 
lesčiu. Jos vyras ir profesorius Makintairas nedidelėje svetainėje, 
retai kada lankomoje saugioje aukštesniosios dirbančiųjų klasės 
atstovų priebėgoje, aptarinėjo baldus ir paveikslus; akivaizdu, jog 
jiems, kaip istorikams, buvo smagiau pasėdėti čia, nei žiūrėti į krau- 
ją ir ištėkštas smegenis. 

Ekroidas kalbėjo toliau: 

— Ši byla buvo unikali trim aspektais. Apeliacinis teismas 
atmetė teismo nuosprendį, tvirtindamas, kad „iškilo abejonių dėl 
įkalčių“, o iš tikrųjų buvo mėginama pasakyti, kad prisiekusieji ne- 
teisūs. Galbūt stengtasi įgelti lordui aukščiausiajam teisėjui Hivor- 
tui, išklausiusiam apeliaciją ir turėjusiam savo filosofiją, pagal kurią 
britų prisiekusieji faktiškai neklysta. Antra, apeliaciją finansavo 
Voleso profsąjunga, bet tik tada, kai buvo sušaukti visi suintere- 
suoti žmonės ir surengtas mini teisminis procesas. Trečia, tai buvo 
vienintelė byla, kuriai paremti Anglikonų bažnyčia sukūrė specialią 
maldą — ja buvo prašoma nukreipti apeliacinį teismą teisinga link- 
me. Toji malda buvo išties puiki — tų laikų bažnyčia išmanė, kaip 
kurti liturgiją. Ši malda ir čia eksponuojama, išspausdinta kaip visų 
mišių aprašo dalis. Man ypač patinka paskutinysis sakinys. „Melski- 
mės už mokytuosius mūsų Aukščiausiojo Karaliaus advokatus, kad 
jie būtų ištikimi krikščioniškajam apaštalo Pauliaus įsakymui: nieko 
nespręsk, kol Dievas nenušvies tamsybėje slypinčių dalykų ir neat- 
vers kelio iš širdies kylantiems patarimams“ Prokuroras Edvardas 
Hemerdas įtūžo sužinojęs apie šią maldą ir, gali būti, dar labiau įsi- 
uto pamatęs, jog toji malda veikia. 
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Profesorius Belentainas, vyresnysis iš profesorių, pakartojo: 

— „...iš širdies kylantiems patarimams: 

Jis išsitraukė bloknotą, ir visa grupelė kantriai laukė, kol profe- 
sorius, dirsčiodamas į spausdintą mišių aprašą, nusirašys paskutinį 
maldos sakinį. 

Ekroidas mažiau ką turėjo papasakoti apie Rouzio bylą ir su- 
sitelkė į techninius dalykus — į numanomas įsiplieskusios ugnies 
priežastis; jis neprisiminė Rouzio pastabos apie laužą. Keitė svarstė, 
ar jis nieko neužsiminė dėl to, kad buvo apdairus, ar dėl to, kad 
buvo jautrus. Ji ir nesitikėjo, kad Ekroidas paminėtų šios bylos ir 
Djupeino nužudymo panašumus; jam išties labai puikiai pavyko to 
išvengti. Keitė žinojo, jog niekam kitam, išskyrus pačius artimiau- 
sius žmones, nebuvo papasakota apie paslaptingąjį automobilininką 
ar apie tai, kaip šiurpiai Tali Klaton jo ištarti žodžiai priminė Rouzio 
žodžius. Atsargiai dėstomos Ekroido kalbos metu Keitė pažvelgė į 
Karoliną Djupein ir Džeimsą Kalder-Heilį; nė vienas iš jų neišsidavė 
besiklausą su didesniu susidomėjimu. 

Toliau buvo kalbama apie Braitono „lagamininę žmogžudystę“. 
Ši byla pačiam Ekroidui buvo mažiau įdomi, be to, ją buvo sunkiau 
apibūdinti kaip tipišką konkretaus laikmečio bylą. Ekroidas visą dė- 
mesį sutelkė į lagaminą. 

— Čia kaip tik vienas iš tokių skardinių lagaminų, kuriuos 
anuomet nešiodavosi keliaujantys vargšai. Jame turėjo tilpti viskas, 
ką turėjo prostitutė Violeta Kei; galiausiai jis virto jos karstu. Jos 
meilužis Tonis Mančinis buvo teisiamas prisiekusiųjų teisme 1934- 
ųjų gruodį ir išteisintas po puikios pono Normano Birketo gynybos. 
Ši byla — viena iš nedaugelio, kurios metu teismo ekspertizės pato- 
logo sero Bernardo Spilsberio parodymai buvo sėkmingai paneigti. 
Ši byla yra puikus pavyzdys, parodantis, kas svarbiausia teisiant už 
nužudymą — būtent advokato gabumai ir reputacija. Normanas 
Birketas — vėliau jis tapo Alverstono lordu Birketu — turėjo nuo- 
stabiai gražų ir įtikinamą balsą, patį galingiausią ginklą. Mančinis 
liko skolingas Normanui Birketui už savo gyvybę; tikime, jog jis 
jautėsi ypač dėkingas. Prieš mirdamas Mančinis prisipažino, kad 
užmušė Violetą Kei. Ar jis ketino ją nužudyti, ar ne — jau kitas 
reikalas. 
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Mažoji grupelė apžiūrėjo lagaminą; kaip Keitei pasirodė, dau- 
giau iš mandagumo, o ne nuoširdžiai susidomėję. Atrodė, dabar 
oras tapo dar gaižesnis. Keitė labai norėjo, kad būrelis keliautų 
toliau. Žmogžudysčių kambarys, tiesą sakant, ir visas muziejus, ją 
slėgė nuo pat akimirkos, kai čia įžengė. Ši kruopšti praeities rekons- 
trukcija buvo svetima jos dvasiai. Ištisus metus ji stengėsi nusimesti 
savo pačios istoriją, todėl dabar Keitė pyko ir kartu baiminosi šios 
kraupios neišvengiamybės — mėnuo po mėnesio jos praeitis grįžta. 
Praeitis mirusi, viskas baigta, ji nesikeičia. Jos niekas nebekom- 
pensuos; aišku, daug kas liko iki galo nesuprasta. Šios nuotraukos, 
supančios ją iš visų pusių, turi ne daugiau gyvybės nei popierius, ku- 
riame jos įspaustos. Šie seniai mirę vyrai ir moterys daug iškentėjo ir 
suteikė kančių kitiems, jų nebėra. Koks neįtikėtinai keistas impulsas 
skatino Djupeino muziejaus įkūrėją taip rūpestingai tas nuotraukas 
surūšiuoti ir eksponuoti? Be jokių abejonių, su atitinkamu laikotar- 
piu šios nuotraukos siejasi ne daugiau nei senų automobilių, dra- 
bužių, virtuvių, kitokių praeities reliktų fotografijos. Kai kurie iš šių 
žmonių buvo palaidoti negesintose kalkėse, kai kurie — bažnyčių 
šventoriuose, bet jie taip pat galėjo būti sumesti į vieną bendrą kapą; 
kas kam dabar berūpi... Keitė mąstė: Kada gi dar galėčiau jaustis 
saugi, jeigu ne šią akimirką, akimirką, kuri čia pat, mano akivaizdo- 
je, virsta praeitimi? Vėl grįžo tos pačios neramios mintys, kurios ją 
buvo užplūdusios einant iš ponios Faradėj namų. Ji negalėjo ramiai 
stoti akistaton su tuo senuoju laikotarpiu, ji negalėjo menkinti to 
laikmečio reikšmės, pati būdama savosios praeities išdavikė. 

Jie jau rengėsi žingsniuoti toliau, kai prasivėrė durys ir įėjo 
Murielė Godbi. Karolina Djupein stovėjo visai netoli lagamino, ir 
šiek tiek išraudusi Murielė priėjo prie jos. Jau pasirengęs pasakoti 
apie kitą bylą Ekroidas nutilo; jie visi laukė. 

Tokia tyla ir į ją atgręžtų veidų ratas Murielę trikdė. Akivaizdu, 
jog ji tikėjosi tyliai ramiai perduoti kažkokią žinią. Ji pasakė: 

— Ponia Djupein, su jumis telefonu norėtų kalbėtis ledi Svot- 
ling. Aš jai pasakiau, kad jūs užimta. 

— Tai pasakyk jai, kad aš vis dar užimta. Po pusvalandžio jai 
paskambinsiu. 

— Ji sako, jog tai skubu, ponia Djupein. 
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— O, na ką gi, einu. 

Ji pasisuko eiti, kartu su ja ir Murielė Godbi, o visa grupelė 
vėl sutelkė dėmesį į Konradą Ekroidą. Šią akimirką ir nutiko visa 
tai. Perskrodęs tylą, suskambo mobilusis telefonas; šis garsas buvo 
labai netikėtas ir grėsmingas kaip gaisrininkų sirena. Niekam ne- 
kilo abejonių, iš kur jis sklido. Visų akys nukrypo į lagaminą. Keitei 
tos kelios sekundės, kol kas nors pratars žodį ar krustelės, pavirto 
minutėmis, per kurias visa svečių grupė jai pasirodė tarsi sustingusi 
į gyvą paveikslą; visų kojos ir rankos atrodė apmirusios kaip mane- 
kenų. Metalinis skambėjimas nesiliovė. 

Tada prabilo Kalder-Heilis; jis stengėsi kalbėti nerūpestingai. 

— Atrodo, kažkas sumanė papokštauti. Vaikiška, bet stulbina- 
mai efektinga. 

Pirmoji nutarė veikti Murielė Godbi. Visa išraudusi ji prapliu- 
po kartoti „Kvailystė! Kvailystė! ir, nė vienam nespėjus pajudėti, 
pripuolė prie lagamino, atsiklaupė ir pakėlė dangtį. 

Visą kambarį užtvindė baisi smarvė, paralyžiuojanti kaip du- 
jos. Grupei už nugarų stovėjusi Keitė tik akies krašteliu pamatė 
suriestą liemenį ir pasklidusius geltonus plaukus; tada Murielės 
rankos nuslydo nuo dangčio, ir šis trinktelėjęs užsivožė. Jos kojos 
drebėjo, pėdos čiūžčiojo po grindis, tarsi ji mėgintų stotis, bet visai 
neturėtų jėgų. Ji gulėjo šalia lagamino leisdama neaiškius garsus, su 
pertrūkiais dejuodama ir apgailėtinai spygčiodama kaip nuskriaus- 
tas šuniukas. Skambutis nutrūko. Keitė išgirdo ją šnabždančią: „O, 
ne! O, ne!“ Kelias sekundes ji pati stovėjo lyg įbesta. Paskui ramiai 
išėjo į priekį, kad duotų nurodymus ir atliktų savo darbą. 

Ji atsigręžė į grupę ir labai ramiai pratarė: 

— Prašyčiau pasitraukti. 

Priėjusi prie lagamino, ji apkabino Murielės juosmenį ir pamė- 
gino ją pakelti. Keitės rankos buvo stiprios, bet ir moteris ganėtinai 
tvirtai sudėta, be to, beveik praradusi sąmonę. Keitei į pagalbą atėjo 
Bentonas-Smitas; abu drauge pastatė Murielę ant kojų ir nešte nu- 
nešė į vieną iš fotelių. 

Keitė atsigręžė į Karoliną Djupein. 

— Ar ponia Klaton savo trobelėje? 

— Manyčiau, kad taip. Turėtų būti. Tiesą sakant, tiksliai nė 
nežinau. 
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— Tada nuveskite panelę Godbi į pirmą aukštą, į kabinetą, ir 
paglobokite ją, gerai? Kai tik bus įmanoma, pas jus kas nors ateis. 

Ji atsigręžė į Bentoną-Smitą. 

— Paimk iš ponios Djupein raktą ir pasirūpink, kad būtų užra- 
kintos lauko durys. Žiūrėk, kad jos ir liktų užrakintos. Dabar niekam 
nevalia išeiti. Tada paskambink komisarui Dalglišui ir vėl grįžk. 

Kalder-Heilis tylėjo. Jis stovėjo kiek atokiau ir budriai visus 
stebėjo. Atsigręžusi į jį, Keitė paprašė: 

— (Gal galėtumėte kartu su ponu Ekroidu nulydėti visą grupę 
atgal į savo kabinetą? Mums prireiks jų pavardžių ir adresų, kur jie 
apsistoję viešėdami čia, bet paskui galės išeiti. 

Grupelė svečių stovėjo lyg įbesti, sutrikę ir apstulbę. Tyrinėda- 
ma jų veidus, Keitė pamanė, jog tik vienas iš jų, vyresnysis profeso- 
rius Belentainas, kartu su žmona stovėjęs arčiausiai lagamino, spėjo 
pamatyti kūną. Jo oda atrodė kaip pilkšvas pergamentas; ištiesęs 
ranką, jis prisitraukė arčiau savęs žmoną. 

Ponia Belentain nervingai klausinėjo: 

— Kas čia? Ar ten įstrigęs koks nors gyvūnas? Ar ten yra ne- 
gyva katė? 

Jos vyras atsakė: 

— Eikš, mieloji. 

Jie prisijungė prie nedidelės grupelės, kuri pasuko durų link. 

Dabar Murielė Godbi jau buvo nurimusi. Ji pati atsistojo ir šiek 
tiek oriai pratarė: 

— Atsiprašau. Atsiprašau. Mane ištiko šokas. Viskas taip 
siaubinga. Žinau, jog tai kvaila, bet sekundėlę maniau, jog ten 
Violeta Kei. 

Pasigailėjimo vertu žvilgsniu ji pažvelgė į Karoliną Djupein. 

— Atleiskite man, atleiskite. Mane ištiko šokas. 

Nekreipdama į ją dėmesio, Karolina Djupein kiek padvejojo, 
paskui pasuko lagamino link, bet Keitė užtvėrė jai kelią. Dabar jau 
griežčiau ji vėl pratarė: 

— Prašyčiau nuvesti panelę Godbi į kabinetą. Siūlyčiau atsi- 
gerti ko nors karšta, kavos arba arbatos. Mes jau skambiname ko- 
misarui Dalglišui; jis pas jus ateis kaip galėdamas greičiau. Visa tai 
gali šiek tiek užtrukti. 

Kelias sekundes tvyrojo tyla; Keitė buvo pagalvojusi, kad Ka- 
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rolina gali protestuoti, tačiau ji tik linktelėjo ir atsigręžė į Bentoną- 
Smitą. 

— Lauko durų raktai kabo raktinėje. Aš jums juos paduosiu, 
jeigu nusileisite kartu su mumis. 

Keitė liko viena. Buvo visiškai tylu. Ji tebevilkėjo švarką, o da- 
bar kišenėse ėmė ieškoti pirštinių, bet paskui prisiminė, jog pirštines 
paliko automobilio skyrelyje. Bet ji turėjo didelę švarią nosinę. Nėra 
ko skubėti, greitai čia atvyks vyriausiasis detektyvas ir atgabens 
reikalingų instrumentų lagaminėlius; vis dėlto jai reikėjo bent jau 
atidaryti lagaminą. Bet tik ne šią akimirką. Gali būti svarbu turėti 
dar vieną liudininką; ji nieko nedarys, kol negrįš Bentonas-Smitas. 
užtrukti vos kelias minutes, bet šios minutės ištįso į begalinį lau- 
kimą; dabar jai atrodė, kad kambaryje nėra nieko tikra, išskyrus šį 
nudėvėtą siaubo konteinerį. 

Pagaliau šalia jos atsirado Bentonas-Smitas. Jis pasakė: 

— Ponia Djupein nebuvo labai patenkinta išgirdusi, kur ji turė- 
tų laukti. Lauko durys jau buvo užrakintos, aš turiu raktus. O kaip 
svečiai, madam? Ar yra prasmė juos čia laikyti? 

— Ne. Kuo greičiau viską apiforminsim, tuo geriau. Nueik į 
Kalder-Heilio kabinetą, užsirašyk jų pavardes bei adresus ir pasakyk 
ką nors guodžiamo, jeigu kas ateis į galvą. Nesakyk, kad radome 
kūną, nors nemanau, kad jie patys labai tuo abejotų. 

Bentonas-Smitas paklausė: 

— Gal turėčiau pasitikslinti, ar jie tikri, kad neturi ko mums 
papasakoti, jog nieko nepastebėjo? 

— Nemanau, kad būtų ką nors pastebėję. Ji jau kuris laikas mi- 
rusi, O svečiai muziejuje lankosi vos valandą. Pasistenk jų atsikratyti 
kaip įmanoma taktiškiau ir ramiau. Poną Kalder-Heilį apklausime 
vėliau. Ponas Ekroidas turėtų išeiti kartu su jais, bet abejoju, ar tau 
pavyks išsisukti nuo Kalder-Heilio. Grįžk čia kaip galėdamas grei- 
čiau, kai tik juos išprašysi. 

Šį kartą jai teko palaukti ilgiau. Nors lagaminas buvo uždarytas, 
Keitei atrodė, kad kvapas stiprėja kas sekundę. Šis kvapas atgaivino 
prisiminimus apie kitas bylas, kitus lavonus, ir vis dėlto nuo jų sub- 
tiliai skyrėsi, tarsi konkretus kūnas net po mirties bylotų apie savo 
unikalumą. Keitė girdėjo prislopintus balsus. Bentonas išeidamas 
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uždarė Žmogžudysčių kambario duris, kad užslopintų visus garsus, 
išskyrus aukštą, kažką aiškinantį balsą, tikriausiai Ekroido; paskui 
laiptuose trumpam pasigirdo kažkieno žingsniai. Keitė laukė, įbedusi 
žvilgsnį į lagaminą. Ar tikrai šis lagaminas, svarstė ji, yra tas pats, 
kuriame buvo sudėtas Violetos Kei kūnas? Nesvarbu — ar jis auten- 
tiškas, ar ne, iki šiol lagaminas jos ypatingai nedomino. Bet dabar jis 
stūksojo toks juodas, kiek aptrintas, tarsi mestų jai iššūkį, sliėpdamas 
grėsmingas paslaptis. Virš lagamino tiesiai į ją žvelgė Tonio Mančinio 
akys. Jo veidas buvo žiaurus, su tamsiomis atšiauriomis akimis; didelė 
jo burna buvo tarsi įstatyta tarp trumpų šerių. Kita vertus, ši nuo- 
trauka buvo eksponuojama ne tam, kad jį parodytų kaip patrauklų 
žmogų. Tonis Mančinis mirė savo lovoje, nes jį apgynė Normanas 
Birketas, o Alfredas Arturas Rouzis buvo pakartas, nes Normanas 
Birketas jau buvo prie karališkojo sosto. 

Grįžo Bentonas-Smitas. Jis pasakė: 

— Malonūs žmonės. Su jais nebuvo jokio vargo; beje, jie ne- 
turėjo ko pasakyti, išskyrus tai, kad kambaryje pajuto sunkų kvapą. 
Dievas žino, kokias istorijas jie regs grįžę į Torontą. Ponas Ekroidas 
ėmė protestuoti. Jis netveria smalsumu. Sakyčiau, tik nedaugelis jo 
tipo žmonių galėtų likti ramūs. Negalėjau išprašyti pono Kalder- 
Heilio. Jis primygtinai teigė, jog turi darbų, kuriuos būtinai privalo 
baigti būdamas savo kabinete. Ponas Dalglišas buvo susirinkime, 
bet dabar jau važiuoja. Turėtų būti čia po kokių dvidešimties minu- 
čių. Ar norėtumėte jo sulaukti, madam? 

— Ne, — atsakė Keitė. — Nenoriu laukti. 

Ji svarstė, kodėl jai buvo taip svarbu būtent pačiai atidaryti 
lagaminą. Pasilenkė ir, dešiniąją ranką apvyniojusi nosine, iš lėto 
pakėlė dangtį ir jį atvožė. Keitei pasirodė, jog ranka tarsi švininė, bet 
dangtį ji kilstelėjo grakščiai ir lengvai, tarsi praskleistų šydą ar atlik- 
tų ceremoniją. Pasklido toks stiprus dvokas, kad jai užgniaužė ger- 
klę. Kaip visada, šis dvokas atplukdė trikdančias emocijas, iš kurių 
aiškiai tegalėjai išskirti šoką, pyktį ir liūdną mirties įsisąmoninimą. 
Šias emocijas pakeitė ryžtas. Tai jos darbas. Ji buvo mokoma dirbti 
būtent tokį darbą. 

Mergina buvo įgrūsta į lagaminą kaip peraugęs gemalas — ke- 
liai suglausti, galva beveik siekė kelius per sunertas rankas. Galėjai 
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susidaryti įspūdį, jog ji buvo tvarkingai „sulankstyta“ ir sukišta į 
šią dėžę kaip koks daiktas. Jos veido nesimatė, bet kojas ir pečius 
dengė šviesiai geltonų plaukų sruogos. Ji vilkėjo kreminį kostiumėlį 
su kelnėmis, avėjo geros odos juodus batelius. Dešinioji ranka buvo 
prilenkta prie kairiojo žasto. Nepaisant ryškiai raudonai nulakuotų 
ilgų nagų ir didelio auksinio žiedo, užmauto ant didžiojo dešiniosios 
rankos piršto, ranka atrodė maža ir trapi tarsi vaiko. 

— Jokio rankinuko. Nematau ir mobiliojo telefono. Tikriausiai 
jis yra kurioje nors jos švarkelio kišenėje. Bent jau galėsime išsiaiš- 
kinti, kas ji tokia, — pratarė Bentonas-Smitas. 

— Mes nieko daugiau neliesime. Palauksime pono Dalglišo, — at- 
sakė Keitė. 

Bentonas-Smitas pasilenkė žemiau. 

— Kaip vadinasi tos suvytusios gėlytės, užbertos jai ant plaukų, 
madam? 

Mažyčiai žiedlapėliai dar buvo išlaikę blausiai rausvą spalvą; 
Keitė atpažino dviejų žiedelių formą. Ji pasakė: 

— Tai yra... tiksliau... buvo afrikinės žibuoklės. 
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Dalglišui palengvėjo, kai jis paskambino Mailsui Kainestounui 
į jo mokomąją ligoninę ir sužinojo, jog jis ką tik pradėjo paskaitą 
ir sutinka ją atidėti, kad tuoj pat prisistatytų. Būdamas vienas iš 
žymiausių patologų pasaulyje, šiuo metu jis galėjo būti palinkęs 
ties dvokiančiu lavonu kokio nors lauko pakraštyje arba viešėti už- 
jūriuose, kitiems padėdamas tirti sudėtingas bylas. Dalglišas galėjo 
pasikviesti ir kitus Vidaus reikalų ministerijos patologus, jie visi 
buvo neabejotinai kompetentingi, bet komisaras visada rinkdavosi 
Mailsą Kainestouną. Įdomu, svarstė Dalglišas, kad du vyrai, labai 
mažai ką težinantys apie privatų vienas kito gyvenimą, neturį jokių 
kitų bendrų interesų, išskyrus darbą, kurie labai retai matosi, o su- 
sitinka tik prie negyvo, dažnai jau pūti pradėjusio lavono, instink- 
tyviai jaučia vienas kitam pagarbą, puikiai vienas kitą supranta ir 
vienas kitu pasitiki. Išgarsėjęs plačiai nuskambėjusiose bylose, Kai- 
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nestounas neišpuiko. Pakviestas jis iškart atvykdavo; sugebėdavo iš- 
vengti juodo humoro ir cinizmo, kurio tarsi priešnuodžio griebiasi 
kai kurie patologai ir detektyvai, kad nugalėtų siaubą ir pasibjaurė- 
jimą; jo skrodimo išvados visada būdavo labai aiškios ir surašytos 
puikiu stiliumi, o liudytojų tribūnoje jo klausydavosi itin pagarbiai. 
Jam išties grėsė pavojus pelnyti neklystančiojo reputaciją. Didžiojo 
Bernardo Spilsberio atminimas tebebuvo gyvas. Kriminalinės tei- 
sėsaugos sistemai niekada neišeina į naudą, kai liudytojui ekspertui 
pakanka tik įžengti į tribūną, kad juo patikėtų. 

Sklido gandai, kad Kainestounas labai norėjo tapti gydytoju, 
bet rinkdamasis studijų kryptį turėjo keisti sprendimą, nes neįstengė 
stebėti žmogaus kančių. Aišku, būdamas teismo ekspertizės patolo- 
gas, jis to išvengdavo. Jam niekada netekdavo belstis į svetimas duris 
ir laukiantiems tėvams ar sutuoktiniams pranešti baisią naujieną. 
Vis dėlto Dalglišas manė, kad šie gandai niekuo nepagrįsti. Prieš 
pasirenkant medicinos studijas, kiekvienas neabejotinai turi būti 
patikrinamas, kiek jis atsparus kitų skausmui. Galbūt Kainestouną į 
šią profesiją pastūmėjo savotiška mirties manija, mirties priežastys, 
įvairiausios jos apraiškos, mirties universalumas ir neišvengiamybė, 
esminė mirties paslaptis. Kiek Dalglišas žinojo, nesileisdamas į reli- 
ginius samprotavimus Kainestounas buvo įsitikinęs, kad kiekvienas 
skrodimui parengto negyvo kūno nervas tebejaučia, o stiklinės akys 
maldauja viltingo verdikto. Stebėdamas, kaip stambios, latekso pirš- 
tinėmis aptemptos jo rankos nardo virš kūno, Dalglišas kartais ne- 
valingai pagalvodavo, jog Kainestounas atlieka kažkokį savo paties 
sumanytą pasaulietinį paskutinį ritualą. 

„Atrodė, kad bėgant metams Kainestounas visai nesikeičia, bet 
nuo paskutinio jų susitikimo jis atrodė gerokai susenęs, tarsi staiga 
būtų patekęs į žemesnįjį nuolatinio fizinio nykimo lygmenį. Tvirtas 
jo stotas buvo kiek „pagriuvęs“, virš šlakuotos kaktos išlenkta plau- 
kų linija pasitraukusi pakaušio link. Tačiau akys tebebuvo aštrios, o 
rankos klusnios ir tvirtos. 

Dabar trys minutės po vidurdienio. Užuolaidos jau anksčiau 
buvo nuleistos, tarsi norint atkirsti laiką, kaip ir atriboti blausią vė- 
lyvo ryto šviesą. Dalglišui pasirodė, kad Žmogžudysčių kambarys 
prisigrūdęs žmonių, nors iš tikrųjų jų buvo šeši, jeigu neskaičiuo- 
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sime Kainestouno, paties Dalglišo, Keitės ir Pirso. Du fotografai 
jau baigė savo darbą ir tyliai krovėsi daiktus, bet kūnas tebebuvo 
"apšviestas vienos ryškios lempos. Du pirštų atspaudų ekspertai 
barstė lagaminą milteliais, o Nobis Klarkas ir dar vienas kriminalis- 
tas ropojo po grindis, skrupulingai ieškodami kokių nors pėdsakų, 
nors vilties surasti kokių nors materialių užuominų buvo mažai. 
Apsivilkę specialiais darbo drabužiais jie visi tyliai darbavosi, kal- 
bėdamiesi nuleistu, bet ne dirbtinai prislopintu balsu. Galėtum pa- 
manyti, svarstė Dalglišas, jog jie visi atlieka kažkokį nuo visuomenės 
akių kruopščiai slepiamą ritualą. Ant sienų surikiuotos nuotraukos 
atrodė kaip tylūs liudininkai, užkrėtę visą kambarį praeities trage- 
dijomis ir negandomis — glotniai susišukavęs Rouzis, besišypsantis 
savimi patenkinto suvedžiotojo šypsena; Volesas su aukšta apykak- 
le, švelniai žvelgiantis pro akinius plieniniais rėmeliais; plačiakrašte 
skrybėle pasipuošusi Edita Tompson, po vasaros dangumi besijuo- 
kianti šalia jaunojo savo meilužio. 

Lavonas jau buvo iškeltas iš lagamino ir paguldytas šalia, ant 
plastikinio pakloto. Negailestingai plieskianti lempa švietė tiesiai virš 
jos, nutrindama paskutinius žmogiškumo pėdsakus; dabar mergina 
atrodė tarsi dirbtinė, buvo panaši į paguldytą lėlę, kurią rengiamasi 
supakuoti ir išsiųsti. Šviesiai geltoni plaukai prie šaknų buvo rudi. 
Gyva tikriausiai ji buvo graži, seksuali katytė, tačiau dabar šiame 
negyvame veide nebeliko jokio grožio ar ramybės. Kiek išblukusios 
šviesiai mėlynos akys buvo plačiai atmerktos ir atrodė taip, tarsi stip- 
riai spaudžiant kaktą būtų iššokusios iš akiduobių; atrodytų, jos vos 
laikosi nenuriedėjusios blyškiais skruostais kaip stikliniai rutuliukai. 
Pusiau pražiota burna, pro kiek prašieptą apatinę lūpą buvo matyti 
mažučiai dailūs dantukai. Ant viršutinės lūpos pridžiūvusi siaurutė 
gleivių srovelė. Iš abiejų grakštaus kaklo pusių žymu mėlynės; ties 
šiomis vietomis stiprios kažkieno rankos išspaudė iš jos gyvybę. 

Dalglišas tyliai stovėjo žiūrėdamas, kaip susilenkęs Kainestou- 
nas iš lėto vaikštinėja aplink kūną, švelniai praskečia blyškius pirš- 
tus, iš kairės į dešinę pasuka galvą, kad geriau apžiūrėtų mėlynes. 
Tada jis ištiesė ranką norėdamas pasiimti seną lagaminėlį, kuriame 
visada nešiojosi specialų termometrą. Po kelių minučių, baigęs pir- 
minę apžiūrą, jis atsistojo. 
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— Mirties priežastis aiški. Ji pasmaugta. Žudikas mūvėjo pirš- 
tines, jis buvo dešiniarankis. Nelikę jokių nagų paliktų žymių, nesi- 
mato jokių įbrėžimų, taip pat nėra jokių ženklų, rodančių, kad auka 
būtų mėginusi išsivaduoti iš žudiko gniaužtų. Ji galėjo labai greitai 
prarasti sąmonę. Pirmiausia buvo pulta dešiniąja ranka iš priekio. 
Aukštai, po apatiniu žandikauliu, virš skydliaukės cornu, matosi 
nykščio įspaudas. Kairėje kaklo pusėje nuo kitų pirštų taip pat liku- 
sios spaudimo žymės. Kaip matote, šios žymės jau kiek Žemiau, ties 
skydine kremzle. 

— Ar tai galėjo padaryti moteris? — paklausė Dalglišas. 

— Kažkam prireikė jėgos, bet ne tokios jau didžiulės. Auka 
smulki, kaklas visai plonas. Tai galėjo padaryti ir moteris, tik ne, sa- 
kykime, silpna ar artrito išklaipytais pirštais moteris. Mirties laikas? 
„Šį klausimą komplikuoja faktas, kad lagaminas praktiškai nepra- 
leidžia oro. Galbūt galėsiu patikslinti savo prielaidas po skrodimo. 
Dabar manyčiau, jog ji galėjo mirti bent jau prieš keturias dienas, gal 
net prieš penkias. 

— Djupeinas mirė maždaug prieš šimtą valandų, praėjusį 
penktadienį, apie šeštą. Ar gali būti, kad ir ją mirtis ištiko maždaug 
tuo pačiu metu? — vėl paklausė Dalglišas. 

— Tikrai gali būti. Bet net ir po skrodimo negalėsiu visiškai 
tiksliai pasakyti laiko. Rytoj iš ryto, pusę devynių, kurį laiką būsiu 
laisvas. Iki popietės pasistengsiu parengti ataskaitą. 

Mobilųjį telefoną, vieną iš pačių naujausių modelių, jie rado 
merginos švarkelio kišenėje. Nuėjęs į tolimiausią kambario kampą, 
Pirsas pirštinėtomis rankomis suspaudė mygtukus norėdamas iš- 
siaiškinti, kas skambino, o paskui surinko telefono atminty likusį 
numėrį. | 

Atsiliepė vyriškas balsas: 

— Mercerio garažas. 

— Manau, kad neatsiliepėme į jūsų skambutį. 

— Taip, sere. Norėjome pranešti, kad Selijos Melok automobi- 
lis jau parengtas. Ar ji pati norėtų jį pasiimti, ar mums jį pristatyti? 
— Ji norėjo, kad pristatytumėte. Tikriausiai turite adresą? 

— Taip, sere, Erlskorto kelias, Manningtree Gardens 47. 

— Tiesą sakant, gal ir nevarkite. Juk jūs jai neprisiskambinote, 
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ir gali taip būti, jog ji pati panorės jį pasiimti. Aš jai pasakysiu, jog 
automobilis jau paruoštas. Ačiū. 

Pirsas pratarė: 

— Sere, jau žinome pavardę ir adresą. Taip pat dabar jau Ži- 
nome, kodėl ji neatvyko į muziejų automobiliu. Automobilis buvo 
garaže. Ji vardu Selija Melok, o adresas — Erlskorto kelias, Man- 
ningtree Gardens 47. 

Merginos rankos buvo įsuktos į plastikinį apklotą; raudoni 
nagai švietė pro plėvelę, tarsi būtų pamirkyti kraujyje. Daktaras 
Kainestounas švelniai pakėlė merginos rankas ir sunėrė jas ant 
krūtinės. Kūnas irgi buvo įsuptas į plastikinį apklotą, užtrauktu- 
kas užtrauktas. Fotografas pradėjo išmontuoti lempą, o daktaras 
Kainestounas, dabar jau nusiėmęs pirštines, nusivilko chalatą ir 
mėgino jį sukišti atgal į Gledstouno lagaminėlį. Katafalkas jau buvo 
užsakytas, ir Pirsas nusileido laiptais palaukti, kol jis atvažiuos. Kaip 
tik tada prasivėrė durys ir ryžtingai įžengė moteris. 

— Ponia Striklend, ką jūs čia veikiate? — griežtai paklausė 
Keitė. 

— Juk trečiadienio rytas. Trečiadieniais visada būnu čia nuo 
pusės dešimtos iki pirmos, o penktadieniais — nuo antros iki penk- 
tos. Šias valandas skiriu muziejui. Maniau, jog jūs tai žinote, — ra- 
miai atsakė ponia Striklend. 

— Kas jus įleido? 

— Panelė Godbi, žinoma. Ji kuo puikiausiai supranta, kad mes, 
savanoriai, turime kruopščiai atlikti savo pareigas. Ji pasakė, jog 
muziejus uždarytas lankytojams, bet juk aš — ne lankytoja. 

Be jokio aiškiai matomo pasibjaurėjimo ji priėjo prie maišo, 
kuriame buvo kūnas. 

— Akivaizdu, jog čia yra įvyniotas kūnas. Vos tik pravėrusi 
bibliotekos duris, pajutau tą su niekuo nesupainiojamą kvapą. 
Mano uoslė labai jautri. Svarsčiau, kas nutiko tai pono Ekroido sve- 
čių grupei. Man buvo pasakyta, kad jie lankysis ir bibliotekoje, todėl 
parinkau keletą įdomesnių publikacijų, kad galėtų pasižiūrėti. Kaip 
suprantu, jie jau nebeateis. 

— Jie išėjo, ponia Striklend; man labai gaila, bet ir jus papra- 
šysiu išeiti, — atsakė Dalglišas. 
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— Po dešimties minučių išeisiu; baigsis mano darbo valandos. 
Bet aš turiu sudėlioti į vietas išimtus eksponatus. Deja, tik veltui 
gaišau laiką. Gaila, kad man niekas nepasakė, kas čia dedasi. O kas 
čia iš tikrųjų vyksta? Kaip suprantu, kadangi jau esate čia, komisa- 
re, tai antroji įtartina mirtimi mirusi auka? Tikiuosi, ne muziejaus 
žmogus? 

— Ne muziejaus, ponia Striklend, — vis labiau nekantrauda- 
mas ir mėgindamas kuo greičiau jos atsikratyti, atsakė Dalglišas. 
Nenorėjo jos pykinti, todėl tvardėsi. 

Ji kalbėjo toliau: 

— Tikriausiai čia vyras. Kaip matau, neturite rankinuko. Nė vie- 
na moteris nebūtų be rankinuko. O tos nuvytusios gėlės? Jos panašios 
į afrikines žibuokles. Čia žibuoklės, tiesa? Ar čia moteris? 

— Čia moteris, bet turėčiau jūsų paprašyti, kad niekam nieko 
apie tai nepasakotumėte. Turime informuoti giminaičius. Tikriau- 
siai jie jos pasigedo, nerimauja nežinodami, kur ji yra. Kol nebus 
pranešta artimiausiems giminaičiams, bet kokios kalbos gali truk- 
dyti tyrimui ir sukelti daug rūpesčių. Esu tikras, jog tai suprasite. 
Atleiskite, bet nežinojome, kad esate muziejuje. Laimei, neatėjote 
anksčiau. 

— Mirusiųjų kūnai manęs nebaugina. O gyvieji kartkartėmis 
kelia nerimą. Nieko niekam nepasakosiu. Tikiuosi, šeima jau žino; 
turiu galvoje Djupeinus, — tarė ponia Striklend. 

— Kai radome kūną, ponia Djupein buvo čia; taip pat ir ponas 
Kalder-Heilis. Net neabejoju, kad kuris nors iš jų, o gal ir abu, pa- 
skambino ir Markui Djupeinui. 

„Pagaliau ponia Striklend apsigręžė eiti. 

— Kaip suprantu, ji buvo lagamine. 

— Taip, — atsakė Dalglišas. — Ji buvo lagamine. 

— Ir tos žibuoklės? Ar kažkas panorėjo išvesti paraleles su 
Violeta Kei? 

Jų akys susitiko, bet jos žvilgsnyje nebuvo jokios artumo užuo- 
minos. Atrodo, kad nė nebuvo tos atvirumo valandėlės Barbikeno 
bute, jokio vyno, jokio intymumo. Tarsi Dalglišas kalbėtųsi su ne- 
pažįstamąja. Galbūt šitaip ji mėgina atsitolinti nuo to, kuriuo buvo 
pavojingai patikėjusi? 
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Dalglišas pakartojo: 

— Ponia Striklend, dabar primygtinai prašau išeiti, kad galėtu- 
me toliau tęsti tai, ką turime padaryti. 

— Žinoma. Nė neketinu trukdyti policijai atlikti savo pareigą. 

Jos balsas nuskambėjo ironiškai. Dabar ji pasuko durų link, o 
paskui atsigręžė ir pasakė: 

— Praėjusį penktadienį, ketvirtą valandą, jos dar nebuvo tame 
lagamine, jeigu tai jums kuo nors padėtų. 

Visi tylėjo. Jeigu ponia Striklend išties norėjo dramatiškai baig- 
ti ir išeiti, jai neabejotinai būtų pavykę. 

Dalglišas kalbėjo ramiai: 

— Kodėl jūs taip tvirtinate, ponia Striklend? 

— Todėl, kad čia buvau, kai lagaminą atidarė Rajenas Arčeris. 
Tikiuosi, norėtumėte sužinoti kodėl. 

Dalglišas vos atsispyrė absurdiškam impulsui, vertusiam pasa- 
kyti, jog jis nė nesusapnuotų to paklausti. Ponia Striklend tęsė: 

— Tai buvo grynas smalsumas, Galbūt būtų tiksliau pasakyti 
„nesveikas smalsumas“. Man atrodo, kad vaikinas jau seniai norėjo 
dirstelėti į lagaminą. Jis buvo ką tik baigęs siurbti koridorių ties 
biblioteka. Žinoma, laikas nebuvo patogus; niekada nerastum pa- 
togaus laiko. Man sunku susikaupti, kai girdžiu tokį nemalonų foną, 
o jeigu būna lankytojų, jis turi liautis siurbęs. Kad ir kaip būtų, tuo 
metu vaikinas atsidūrė ten. Išjungęs dulkių siurblį, jis atėjo į bib- 
lioteką. Nežinau kodėl. Galbūt norėjo kieno nors draugijos. Ką tik 
buvau baigusi rašyti naujas korteles keliems Voleso eksponatams, 
ir jis atėjo jų apžiūrėti. Paminėjau, kad jas nunešiu į Žmogžudysčių 
kambarį, o jis paklausė, ar galėtų eiti su manimi. Nesuradau jokių 
priežasčių, dėl kurių jis negalėtų eiti kartu. 

— Ar esate tikra dėl laiko? 

— Absoliučiai tikra. Įėjome į tą kambarį šiek tiek prieš ke- 
turias. Ten prabuvome apie penkias minutes, o tada Rajenas iš- 
ėjo pasiimti atlyginimo. Aš išėjau tuoj po penkių. Murielė Godbi 
sėdėjo prie stalo ir, kaip jūs jau žinote, pasisiūlė mane pavėžėti iki 
Hampstedo metro stoties. Palaukiau, kol ji ir Tali Klaton apėjo visą 
muziejų. Man atrodo, kad buvo dvidešimt minučių po penkių, kai 
mes pagaliau išvažiavome. 
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— O lagaminas buvo tuščias? — paklausė Keitė. 

Ponia Striklend pažvelgė į ją. 

— Rajenas nėra pats protingiausias ir patikimiausias jaunuolis, 
bet jeigu lagamine rastų kūną, manau, apie tai pasakytų. Be to, jeigu 
ji būtų čia gulėjusi nuo seniau, būtume kaip nors kitaip sužinoję. 

— Ar prisimenate, apie ką tada su juo kalbėjotės? Gal ką nors 
reikšminga? 

— Man atrodo, Rajenui pasakiau, kad jis neliestų eksponatų. 
Aš jam neprikaišiojau. Jo veiksmai man pasirodė absoliučiai natū- 
ralūs. Regis, jis pasakė, jog lagaminas tuščias ir jis nepamatė jokių 
kraujo dėmių. Atrodo, jis nusivylė. 

Dalglišas atsigręžė į Keitę. 

— Pamėgink surasti Rajeną Arčerį. Šiandien trečiadienis, jis 
turėtų būti čia. Ar atvažiavusi jo nepastebėjai? 

— Nepastebėjau, sere. Tikriausiai jis buvo kur nors sode. 

— Pažiūrėk, gal pavyks jį surasti ir gauti šių faktų patvirtinimą. 
Nesakyk, kodėl prašai ateiti. Greitai jis ir taip sužinos, bet — kuo 
vėliau, tuo geriau. Abejoju, ar jis išsilaikys nepaskleidęs šio nutikimo 
toliau. Dabar svarbiausia — surasti aukos giminaičius. 

Ponia Striklend apsigręžė ketindama išeiti. Ji pasakė: 

— Be jokių abejonių, turite išgirsti jo patvirtinimą. Vis dėlto aš 
to jaunuolio negąsdinčiau. Tada jis tik ims viską neigti. 

Tuomet ji išėjo. Bėgdama laiptais žemyn, Keitė pamatė, kaip ji 
grįžo į biblioteką. 

Prie lauko durų budėjo Bentonas-Smitas. Linktelėjęs kabineto 
kryptimi, jis pratarė: 

— Jos jau nekantrauja. Ponia Djupein buvo du kartus išėjusi ir 
klausė, kada komisaras galės pas jas ateiti. Atrodo, dabar ji reikalin- 
ga koledže. Jie laukia naujos mokinės, kurios tėvai atvyksta apžiūrėti 
mokyklos. Todėl ledi Svotling ir skambino. 

— Pasakyk poniai Djupein, jog dabar jau ilgai netruks. Gal kar- 
tais kur nors matei Rajeną Arčerį? — paklausė Keitė. 

— Ne, madam. O kam jo reikia? 

— Ponia Striklend sako, kad praėjusį penktadienį, ketvirtą 
valandą, kartu su Rajenu buvo Žmogžudysčių kambaryje ir atidarė 
lagaminą. 
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Bentonas jau rakino duris. 

— Naudinga informacija. Ar ji neabejoja dėl laiko? 

— Sako, kad ne. Dėl to ir ieškau Rajeno. Šiandieną trečiadienis. 
Vaikinas turėtų čia kur nors būti. 

Nepaisant niūrios dienos, buvo gera atsidurti gryname ore, iš- 
eiti iš muziejaus. Keitė išbėgo į alėją, bet Rajeno niekur nesimatė. 
Kaip tik atvyko katafalkas, ir ji pamatė, kaip iš muziejaus pastato išė- 
jo Bentonas-Smitas ir nuskubėjo atrakinti užkardos. Ji nelaukė. Kūną 
išneš ir be jos pagalbos. Jos darbas — surasti Rajeną. Praėjusi pro 
sudegusį garažą ir atsidūrusi už muziejaus, ji pamatė Rajeną dirbantį 
ponios Klaton darže. Jis vilkėjo storą paltą ir mūvėjo nutrintus džin- 
sus, buvo užsidėjęs vilnonę skrybėlę su kutu. Klūpojo lysvėje priešais 
langą ir sodintuvu kaišiojo į dirvą gėlių svogūnėlius. Keitei priėjus, jis 
pakėlė akis; jo žvilgsnyje atsispindėjo atsargumas ir baimė. 

— Tau reikėtų juos sodinti giliau, Rajenai. Ar ponia Faradėj tau 
neparodė? — paklausė ji. 

— Ji nežino, kad aš čia dirbu. Jai tai menkai terūpi. Kai turiu 
laiko, galiu prikišti nagus ir prie ponios Tali darželio. Noriu, kad su- 
laukusi pavasario ji nustebtų. 

— Ir pats nustebsi, Rajenai, kai niekas neišdygs. Tu juos sodini 
aukštyn šaknimis. 

— O ar tai labai svarbu? 

Rajenas kiek nuliūdęs pažvelgė į paskutinę plokščią duobutę. 

— Manau, kad daigeliai patys ras tinkamą kelią ir galiausiai 
išdygs. Aš nesu specialistė. Rajenai, ar žiūrėjai, kas yra lagamine 
Žmogžudysčių kambaryje? Kalbu apie praėjusį penktadienį. Ar 
buvai atkėlęs dangtį? — paklausė Keitė. 

Jis stipriai smeigė sodintuvą į dirvą. 

— Ne, niekada nebuvau. Kodėl būčiau turėjęs tai daryti? Ma- 
nęs neleidžia į Žmogžudysčių kambarį. 

— Bet ponia Striklend sako, kad tu ten buvai kartu su ja. Ar 
nori pasakyti, kad ji meluoja? 

Jis patylėjo, o paskui pratarė: 

— Na, galir buvau. Pamiršau. Vis tiek nieko nepadariau. Tai tik 
tuščias lagaminas. | 

— Tai tik tiek ir tepešei, jis buvo tuščias? 
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— Na, kai žiūrėjau vidun, ten nebuvo jokios negyvos kekšės. 
Netgi jokio kraujo. Ten buvo ir ponia Striklend. Ji jums tai patvir- 
tins. O kas skundžiasi? 

— Niekas nesiskundžia, Rajenai. Mes tik norėjome pasitikrinti 
faktus. Tai dabar tu sakai tiesą? Prieš išeidamas iš muziejaus, tu bu- 
vai ten kartu su ponia Striklend ir pažiūrėjai į lagaminą? 

— Juk taip ir sakiau, tiesa? 

Tada jis pakėlė akis, ir Keitė jo žvilgsnyje išvydo besikaupiantį 
siaubą. 

— O kodėl jūs klausiate? Ką visa tai turi bendra su policija? Jūs 
kažką radote, tiesa? 

Būtų išties baisu, jeigu jis paskleistų šią žinią nespėjus infor- 
muoti giminaičių; tikrai būtų geriau jam visai nieko nesakyti. Bet 
praktiškai vargu ar buvo įmanoma tai padaryti; jis vis tiek labai grei- 
tai sužinotų tiesą. Keitė atsakė: 

— Lagamine radome kūną, tik nežinome, kaip jis ten pateko. 
Kol nesužinosime, labai svarbu, kad tu nieko niekam nesakytum. 
Jeigu prasitarsi, sužinosime, nes niekas kitas neprasitars. Ar supran- 
ti, ką sakau, Rajenai? 

Jis linktelėjo. Keitė žiūrėjo, kaip plikomis nešvariomis ranko- 
mis jis paėmė dar vieną svogūnėlį ir kruopščiai įkišo į duobutę. Jis 
atrodė neįtikėtinai jaunas ir pažeidžiamas. Keitė pajuto nemalonų 
ir, kaip jai atrodė, neprotingą gailestį. Ji dar kartą pakartojo: 

— Tu pažadi niekam nieko nepasakoti, Rajenai? 

Jis piktai paklausė: 

— O kaip tada ponia Tali? Nejau negaliu papasakoti poniai 
Tali? Ji greitai grįš. Jai sutaisė dviratį, ir dabar ji išvažiavusi į Hamps- 
tedą apsipirkti. 

— Pasikalbėsime su ponia Tali. Kodėl tau dabar neišėjus namo? 

— Čia mano namai. Dabar kuriam laikui apsistojau pas ponią 
Tali. Kai būsiu pasirengęs, išeisiu, — atsakė jis. 

— Kai ponia Tali grįš namo, gal pasakytum jai, kad čia yra po- 
licija, ir paprašytum ateiti į muziejų. Kad ateitų ponia Tali, Rajenai, 
o ne tu. 

— Gerai, aš jai pasakysiu. Tikiuosi, galiu pasakyti, kodėl ji turi 
ten eiti? 
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Jis pažvelgė į Keitę nekaltutėmis akimis. Keitė nesidavė ap- 
gaunama. 

— Nieko jai nesakyk, Rajenai. Tiesiog padaryk tai, ko prašau. 
Su tavimi pasikalbėsime vėliau. 

Daugiau netarusi nė žodžio, Keitė nuėjo. Juodu anonimiškumu 
bauginantis katafalkas tebestovėjo prie įėjimo. Keitė jau buvo prie 
pat prie muziejaus, kai išgirdo po dviračio padangomis sugirgždė- 
jusį Žvyrą; atsigręžusi pamatė alėja važiuojančią ponią Klaton. Ant 
dviračio pritvirtintas krepšys buvo prikrautas plastikinių maišelių. 
Ponia Klaton nulipo nuo dviračio ir atsargiai vedė savąją transporto 
priemonę žolės pakraščiu, norėdama apeiti užkardą. Keitė patraukė 
jos pasitikti. 

— Ką tik kalbėjausi su Rajenu. Deja, turiu liūdnų naujienų. 
Žmogžudysčių kambaryje radome dar vieną kūną, jaunos moters 
lavoną, — pasakė Keitė. 

Ponia Klaton tvirčiau suspaudė vairo rankenas. 

— Bet šį rytą, devintą valandą, aš buvau Žmogžudysčių kam- 
baryje ir valiau dulkes. Tada jos ten nebuvo, — pratarė ji. 

Keitė niekaip negalėjo sušvelninti žiaurių faktų. 

— Ji buvo lagamine, ponia Klaton. 

— Koks siaubas! Aš visada to bijojau; bijojau, kad koks vaikas 
nesumanytų pasižiūrėti vidun ir ten neįkliūtų. Toji baimė buvo kaž- 
kokia iracionali. Vaikų į Žmogžudysčių kambarį neįleidžia, o suau- 
gęs taip lengvai neįkliūtų. Dangtis neturi užsitrenkiančios spynos, 
be to, jis negalėtų būti labai sunkus. Kaip viskas nutiko? 

Dabar jos abi žingsniavo namo link. Keitė atsakė: 

— Deja, tai nebuvo nelaimingas atsitikimas. Jaunoji moteris 
pasmaugta. 

Ponia Klaton susverdėjo; akimirką Keitė pamanė, kad ji gali 
pargriūti. Ji ištiesė jai ranką. Ponia Klaton rėmėsi į dviratį, akis buvo 
įsmeigusi į tolumoje stovintį katafalką. Ji ir anksčiau buvo jį mačiusi. 
Žinojo, kam jis skirtas. Bet įstengė valdytis. 

— Dar viena mirtis, dar viena žmogžudystė. Ar kas nors žino, 
kas ji? — paklausė. 

— Manome, jog ji vardu Selija Melok. Ar šis vardas jums ką 
nors sako? 
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— Ne, nieko. Ir kaip ji galėjo ten įeiti? Kai vakar vakare abi su 
Muriele viską patikrinome, muziejuje nieko nebuvo. 

— Čia jau yra komisaras Dalglišas, taip pat ponia ir ponas 
Djupeinai ir ponas Kalder-Heilis. Būtume dėkingi, jei ir jūs prie jų 
prisidėti, — atsakė Keitė. 

— O Rajenas? 

— Nemanau, kad šiuo metu jo prireiktų. Jeigu prireiks, pasi- 
kviesime. 

Jos priėjo muziejų. Ponia Klaton tarė: 

— Aš tik pastatysiu dviratį į pašiūrę ir pas jus sugrįšiu. 

Bet Keitė jos nepaliko. Abi nuėjo į pašiūrę, ir Keitė luktelėjo, ko! 
ponia Klaton iš prekybos centro parsigabentus plastikinius maišelius 
sunešė į trobelę. Nors Rajeno darbo įrankiai tebegulėjo lysvėje, jo pa- 
ties nebebuvo nė kvapo. Tylėdamos jos abi patraukė į muziejų. 
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Keitė grįžo į Žmogžudysčių kambarį. Daktaras Kainestounas 
jau buvo išėjęs. 

Dalglišas paklausė Keitės: 

— Kur jie? 

— Jie nuėjo į paveikslų galeriją, sere, taip pat ir Kalder- Heilis. Grį- 
žo Tali Klaton, dabar ji su jais. Ar norėtumėte pasikalbėti su visais? 

— Būtų patogu patikrinti visas pasakojimų versijas. Ganėtinai 
tiksliai žinome jos mirties laiką. Jeigu įsiklausytume į ponios Strik- 
lend parodymus ir preliminarius daktaro Kainestouno teiginius, ga- 
lėtume sakyti, jog ji mirė penktadienio vakarą; veikiau jau anksčiau 
nei vėliau. Sveikas protas sako, kad ji mirė šiek tiek anksčiau arba 
tuoj po Djupeino nužudymo. Dviguba žmogžudystė. Atsisakyčiau 
patikėti, kad toje pačioje vietoje, tą patį vakarą, maždaug tuo pačiu 
metu veikė du žudikai. 

Žmogžudysčių kambaryje palikę Bentoną-Smitą, Dalglišas, 
Keitė ir Pirsas drauge patraukė tuščiu koridoriumi ir pasuko į pa- 
veikslų galeriją. Į juos sužiuro šešios poros akių, kaip jiems pasirodė, 
vienu metu. Ponia Striklend ir Karolina Djupein buvo susėdusios 
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į fotelius priešais židinį. Murielė Godbi ir Tali Klaton sėdėjo ant 
„apmušto suolo, pastatyto vidury kambario. Markas Djupeinas ir 
Džeimsas Kalder-Heilis abu kartu stovėjo prie vieno iš langų. Žiū- 
rėdama į Murielę Godbi ir Tali Klaton, Keitė prisiminė pacientes, 
kurias matydavo laukiamajame prie onkologo kabineto — tarsi 
jos puikiai viena kitą pažintų, bet nesikalbėtų ir vengtų viena kitos 
žvilgsnio žinodamos, jog įstengs pakelti tik savo pačios nerimą. Bet 
ji taip pat pajuto ir tvyrančią abipusio supratimo, sumišusio su jau- 
duliu, atmosferą, kuriai liko atspari tik ponia Striklend. 

— Kadangi visi esate čia, atrodo, jog kaip tik dabar būtų patogu 
patikslinti ar patvirtinti ankstesnę informaciją ir išsiaiškinti, ar dar 
ką nors žinote apie šią paskutinę mirtį. Muziejus ir toliau turės būti 
uždarytas, kad mūsų pareigūnai galėtų apžiūrėti visus kambarius. 
Man reikės visų raktų. Kiek iš viso yra raktų rinkinių ir kas juos tu- 
ri? — kreipėsi Dalglišas. 

Atsakė Karolina Djupein. 

— Po raktų rinkinį turime mudu su broliu, taip pat raktus turi 
ponas Kalder-Heilis, panelė Godbi, ponia Klaton ir du savanoriai. O 
vienas rinkinys laikomas kabinete. 

Murielė Godbi pratarė: 

— Turėjau įleidinėti ponią Striklend. Prieš dešimt dienų ji man 
pasakė pametusi raktus. Aš pasiūliau verčiau kokią savaitę palaukti 
ir tik paskui pagaminti dublikatus. 

Ponia Striklend nieko neatsakė. 

Dalglišas atsigręžė į Karoliną. 

— Kiek vėliau, po pietų, turėsiu kartu su jumis apžiūrėti jūsų 
buto kambarius. 

Karolina sunkiai rinko žodžius. 

— Ar tai iš tiesų būtina, komisare? Vienintelis iš mano buto 
į galerijas vedantis išėjimas yra užsklęstas, o raktus į pirmą aukštą 
turiu tik aš ir panelė Godbi. 

— Jeigu nebūtų būtina, nė neprašyčiau. 

— Negalime akimirksniu imti ir uždaryti muziejaus. Turiu dar 
kai ką baigti savo kabinete, turiu susirinkti reikalingus popierius, 
kad rytoj namuose turėčiau darbo, — tarė Kalder-Heilis. 

— Jūsų niekas neprašo išeiti nedelsiant, bet norėčiau, kad iki 
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vakaro raktai būtų atiduoti man. Dabar čia dirbs mūsų kriminalistai 
ir seržantas Bentonas-Smitas, o Žmogžudysčių kambarys, savaime 
suprantama, bus uždarytas, — atsakė Dalglišas. 

Užuomina buvo labai aiški ir išties nepageidaujama. Vadinasi, 

Markas Djupeinas paklausė: 

— Vadinasi, tai nebuvo nelaimingas atsitikimas? Pamaniau, gal 
mergina galėjo įlipti į lagaminą, na, gal iš smalsumo, gal norėdama 
mesti kam nors iššūkį, ir tiesiog papuolė į spąstus, kai dangtis užsi- 
vožė. Ar negalėjo taip būti? Ar ji negalėjo uždusti? 

— Tik ne šiuo atveju. Bet prieš pratęsiant mūsų pokalbį, many- 
čiau, būtų geriau išeiti ir palikti muziejų mūsų pareigūnų valiai. Ponia 
Klaton, pamaniau, gal leistumėte pasinaudoti jūsų svetaine? — pa- 
klausė Dalglišas. 

Tali Klaton ir ponia Striklend abi iškart pašoko. Dabar Tali su- 
sijaudinusi pažvelgė į Karoliną Djupein. Moteris gūžtelėjo pečiais 
ir tarė: 

— Kol tu ten gyveni, trobelė tavo. Jeigu galėsi mus sutalpinti, 
kodėl gi ne? 

— Manau, vietos užteks. Galėčiau atnešti kėdžių iš valgomo- 
jo, — pratarė Tali. 

— Tada eime ir greičiau viską baikime, — pasakė Karolina 
Djupein. 

Mažoji grupelė išėjo iš galerijos ir luktelėjo lauke, ko! Dalglišas 
vėl užrakino duris. Jie pasuko už namo kampo tylėdami, tarsi nuliū- 
dusių gedinčiųjų būrelis, išėjęs iš krematoriumo. Žengdama paskui 
Dalglišą trobelės veranda, Keitė beveik tikėjosi ant svetainės stalo 
rasti sumuštinių su kumpiu ir kokio nors stiprinančio gėrimo butelį. 

Iš pradžių kambaryje kilo šiokia tokia suirutė, kol Markas 
Djupeinas, padedant Keitei, atnešė daugiau kėdžių, ir visi žmonės 
susėdo aplink viduryje stovintį stalą. Atrodė, kad tik Karolina Dju- 
pein ir ponia Striklend jautėsi laisvai. Jos abi išsirinko, jų manymu, 
patogiausias kėdes, iškart susėdo ir ėmė laukti — Karolina Djupein 
paniurusi ir su viskuo susitaikiusi, o ponia Striklend tarsi kažko 
laukdama, lyg būtų pasirengusi čia būti tol, kol jai bus įdomūs visi 
tie dalykai, apie kuriuos kalbama. 
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Šis kambarys buvo visai netinkamas tokio pobūdžio susirinki- 
"mui, per daug jaukus ir primenantis tikrus namus, nederantis prie 
visų įvykių. Dujinė liepsnelė jau degė, tik buvo gerokai prisukta, 
tikriausiai, pagalvojo Keitė, dėl didžiulio geltonai rudo katino, kuris 
gulėjo susirietęs ant patogesnės kėdės, vienos iš dviejų, pastatytų 
prie ugnies. Pirsas, norėjęs atsisėsti atokiau ir iš šalies stebėti visą už 
stalo susėdusią grupelę, be jokių ceremonijų nustūmė katiną, ir šis 
įsižeidęs, užrietęs uodegą, nupėdino durų link, o paskui nėrė prie 
laiptų. Tali Klaton riktelėjo: 

— O varge, dabar jis užšoks ant lovos! Tomas žino, kad jam 
niekas to neleidžia. Atleiskite. 

Ji nuskubėjo paskui katiną, o visi kiti laukė kaip sutrikę svečiai, 
atvykę netinkamu laiku. Tali pasirodė tarpduryje, glėbyje laikydama 
dabar jau klusnutį katiną. 

— Aš jį išnešiu. Paprastai jis išeina ir būna lauke iki vėlyvo 
vakaro, bet šįryt užšoko ant kėdės ir užmigo. Tiesiog negalėjau jam 
trukdyti, — pasakė ji. 

Visi girdėjo, kaip ji ragina katiną eiti lauk, o paskui pokštelėjo 
uždaromos lauko durys. Karolina Djupein kilstelėjusi antakius pa- 
žvelgė į brolį, o jos lūpos kryptelėjo kandžiai šyptelėjusios. Galiau- 
siai visi susirinko ir įsitaisė. 

Dalglišas stovėjo prie pietinio lango. 

— Mirusi mergina — Selija Melok. Ar kas nors iš čia esančių ją 
pažįsta? — paklausė jis. 

Pro jo akis neprasprūdo Karolinai Djupein skubiai mestas Mu- 
rielės Godbi žvilgsnis. Bet ji nieko neatsakė; atsiliepė Karolina. 

— Mes abi su panele Godbi ją pažįstame, tiksliau, pažinojome. 
Praėjusiais metais ji mokėsi Svotling mokykloje, bet pavasario tri- 
mestro pabaigoje išėjo. Tuomet buvo 2001-ųjų pavasaris. Ankstesnį 
trimestrą panele Godbi koledže dirbo administratore. Nuo tada, kai 
ji išėjo, Selijos nemačiau. Aš jos nemokiau, bet kalbėjausi su ja ir 
jos motina dar prieš jai pas mus įstojant. Ji pas mus išbuvo tik du 
trimestrus ir mokėsi prastai. 

— Arjos tėvai Anglijoje? Sužinojome, kad panelės Melok ad- 
resas — Erlskorto kelias, Manningtree Gardens 47. Mes jau skambi- 
nome, bet tuo metu namuose nieko neradome. 
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Prabilo Karolina Djupein: 

— Manyčiau, tai jos, o ne jos tėvų adresas. Galėčiau kai ką pa- 
pasakoti apie jos šeimą, bet ne itin daug. Likus maždaug mėnesiui 
iki Selijos mokslų mūsų koledže pradžios, jos motina ištekėjo trečią 
kartą. Neprisimenu naujojo jos vyro pavardės. Kiek žinau, jis kaž- 
koks pramonininkas. Žinoma, turtingas. Ir pati Selija nebuvo varg- 
šė. Jos tėvas paliko santaupų, o sulaukusi aštuoniolikos ji galėjo tais 
pinigais naudotis. Per jauna, bet būtent taip ir nutiko. Man atrodo, 
prisimenu, kad jos motina beveik visą žiemą praleido užsienyje. Jei- 
gujos nėra Londone, tikriausiai ji kur nors Bermuduose. 

— Naudinga turėti tokią atmintį. Dėkoju, — tarė Dalglišas. 

Karolina Djupein gūžtelėjo pečiais. 
 — Paprastai nepasirenku klaidingai. Bet tą kartą apsirikau. Re- 
tai kada Svotling mokykloje pasitaiko nevykėlių. Esu linkusi tokias 
prisiminti. 

Dabar prakalbo Keitė. Ji paklausė Murielės Godbi: 

— Ar gerai pažinojote panelę Melok dirbdama koledže? 

— Visai nepažinojau. Su studentėmis bendraudavau labai 
mažai. O kai tekdavo bendrauti, nebūdavo labai malonu. Kai kurios 
moksleivės manęs nekentė; nė nežinau kodėl. Viena ar dvi išties 
buvo labai priešiškai nusiteikusios; aš jas labai gerai prisimenu. Pa- 
nelės Melok tarp jų nebuvo. Nepasakyčiau, kad ji būtų dažnai lan- 
kiusis koledže. Abejoju, ar mums teko kada nors kalbėtis. 

— Ar dar kas nors iš čia esančių pažįsta tą merginą? 

Niekas neatsiliepė, tik papurtė galvas. 

— Gal kas nors galėtų pasakyti kokią nors prielaidą, dėl ko ji 
galėjo.ateiti į muziejų? 

Ir vėl jie visi papurtė galvas. Markas Djupeinas pratarė: 

— Tikriausiai ji atėjo kaip lankytoja, viena arba su savo žudiku. 
Vargu ar su juo ji susitiko atsitiktinai. Galbūt panelė Godbi įstengtų 
ją prisiminti. 

Visų akys nukrypo į Murielę. Ji atsakė: 

— Abejoju, ar ją pažinčiau pamačiusi pas mus. Galbūt ji būtų 
mane pažinusi ir ką nors pasakiusi, bet vargu. Aš jos neprisimenu, 
tai kodėl ji turėtų mane prisiminti? Kol sėdėjau prie savo stalo, tokia 
į Muziejų nefėjo. 
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— Galbūt Svotling mokykloje būtų galima rasti panelės Melok 
motinos pavardę ir adresą. Gal galėtumėte paskambinti į koledžą ir 
paprašyti šių duomenų? — paklausė Dalglišas. 

Akivaizdu, jog prašymas buvo nelauktas. Karolina atsakė: 

— Ar jums visa tai neatrodo kiek neįprasta? Mergina išėjo iš 
koledžo praėjusiais metais, prasimokiusi vos du trimestrus. 

— Arjūs taip greitai naikinate visus įrašus? Aišku, kad ne. Visai 
nereikia kalbėtis su ledi Svotling. Paprašykite kokios nors sekretorės 
perversti bylas. Ar jūs ne pavaduotoja? Kodėl negalėtumėte papra- 
šyti kokios nors jums reikalingos informacijos? 

Ji vis dar dvejojo. 

— Ar negalite viso to išsiaiškinti kaip nors kitaip? Juk šios mer- 
ginos mirtis su Svotling koledžu neturi nieko bendra. 

— Mes dar nežinome, kas su kuo turi bendra. Selija Melok 
buvo Svotling koledžo studentė, jūs esate to koledžo direktorės pa- 
vaduotoja, ji buvo rasta negyva jūsų muziejuje. 

— Na, jeigu jau viską taip sudėliosite... 

— Taip ir dėlioju. Mes turime informuoti giminaičius. Yra ir 
kitų būdų adresui surasti, bet šis būtų greičiausias. 

Karolina nebeprieštaravo. Ji pakėlė telefono ragelį. 

— Ponia Kosgrouv? Man reikia Selijos Melok motinos adreso 
ir telefono numerio. Byla padėta kairėje spintelėje, buvusių mokslei- 
vių skyrelyje. 

Reikėjo palaukti gerą minutę, tada Karolina užsirašė infor- 
maciją lapelyje ir padavė jį Dalglišui. Jis padėkojo ir perdavė lapelį 
Keitei: 

— Pažiūrėk, ar galėsi kuo greičiau susisiekti. 

Keitei nereikėjo sakyti, kad išeitų iš trobelės ir paskambintų 
savo mobiliuoju telefonu. Jai už nugaros užsidarė durys. 

Ankstyvo ryto niaurios miglos buvo prasisklaidžiusios, bet 
saulė nešvietė, pūtė žvarbokas vėjas. Keitė nutarė paskambinti iš 
automobilio. Adresas — Upelio gatvė; paskambinus atsiliepė klus- 
nus ir paslaugus balsas, tikriausiai kokio nors tarno. Ledi Holsted ir 
jos vyras yra savo namuose Bermuduose. Jis neįpareigotas kam nors 
pasakyti jų numerį. 

Keitė pratarė: 
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— Kalba detektyvė inspektorė Miskin iš Naujojo Skotland 
Jardo. Jeigu norėtumėte patikrinti mano tapatybę, pasakyčiau tele- 
fono numerį, kuriuo galėtumėte paskambinti. Būtų geriau negaišti 
laiko. Man kuo skubiau reikia pasikalbėti su seru Danieliumi. 

Pauzė. Balsas pratarė: 

— Gal luktelėtumėte minutėlę, inspektore? 

Keitė išgirdo žingsnius. Po trisdešimties sekundžių balsas vėl 
prabilo, pasakė telefono numerį Bermuduose ir dar kartą aiškiai jį 
pakartojo. 

Keitė baigė pokalbį ir prieš skambindama minutėlę pagalvojo. 
Vis dėlto kito pasirinkimo nebuvo; žinią reikėjo pranešti kuo sku- 
biau, telefonu. Bermudų ir Grinvičo laikas galėtų skirtis kokiomis 
„keturiomis valandomis. Gali būti, kad jų laiku skambinti taip anksti 
nebūtų patogu, bet, aišku, ne taip jau nežmoniška. Keitė surinko nu- 
merį; atsiliepė beveik iškart. 

Pasigirdo aštrus, pasipiktinęs balsas: 

— Klausau? Kas čia? 

— Kalba detektyvė inspektorė Keitė Miskin iš Naujojo Skot- 
land Jardo. Turiu pasikalbėti su seru Danieliumi Holstedu. 

— Holstedas klauso. Beje, skambinti tokiu laiku išties neman- 
dagu. Kas yra? Tikiuosi, nepranešite apie dar vieną bandymą įsilauž- 
ti į mano butą Londone? 

* — Arjūs vienas, sere Danieli? 

— Aš vienas. Noriu sužinoti, kas čia, po velnių, darosi. 

— Skambinu dėl jūsų podukros, sere Danieli. 

Keitei dar nespėjus prasižioti ir paaiškinti ką nors daugiau, jis 
pratrūko: 

— Dėl Dievo, ir ką gi ji šį kartą iškrėtė? Klausykite, mano žmo- 
na užją nebeatsakinga, o aš niekada nė nebuvau atsakingas. Mergi- 
nai jau devyniolika, ji gyvena savo gyvenimą, ji turi savo butą. Ji pati 
turi spręsti savo problemas. Vos pradėjusi kalbėti, savo motinai ji 
keldavo tik rūpesčius. Tai kas dabar nutiko? 

Buvo aišku, kad tokį ankstyvą rytą seras Danielis nebuvo aš- 
triausio proto. Galbūt šiuo faktu bus galima pasinaudoti. 

— Deja, šį kartą naujienos išties blogos, sere Danieli. Selija 
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Melok buvo nužudyta. Jos kūnas rastas šiandien ryte, Djupeino: 
muziejuje Hampsted Hyte, — pasakė Keitė. 

Ragelyje įsiviešpatavo absoliuti tyla; Keitė net suabejojo, ar ją 
girdi. Ji jau rengėsi prabilti, kai Holstedas pakartojo: 

— Nužudyta? Kaip nužudyta? 

— Ji buvo pasmaugta, sere Danieli. 

— Jūs mėginate man pasakyti, kad Selija buvo rasta muziejuje 
pasmaugta? Tai ne koks nors nesveikas pokštas? 

— Deja, ne. Galite patikrinti informaciją paskambinęs į Jardą. 
Pamanėme, jog bus geriau, jei iš pradžių pasikalbėsime su jumis ir 
paprašysime, kad jūs pats šią žinią perduotumėte žmonai. Man la- 
bai gaila. Tikriausiai tokia žinia — didžiulis šokas. 

— O, Dieve, tikrai! Dar šiandien parskrisime atgal kompanijos 
lėktuvu. Nemanau, kad galėtume jums papasakoti ką nors naudin- 
ga. Nė vienas iš mūsų Selijos nematė kokius šešis mėnesius. Ji nieka- 
da neskambina. Sakyčiau, ir neturi dėl ko skambinti. Ji gyveno savo 
gyvenimą. Ji visada aiškiai pasakydavo, ką mano apie savo motinos 
ar mano kišimąsi į jos reikalus. Dabar eisiu ir pranešiu šią žinią ledi 
Holsted. Paskambinsiu jums, kai grįšime. Tikriausiai dar nė nenu- 
manote, kas tai padarė? 

— Dabar dar nežinome, sere Danieli. 

— Jokio įtariamojo? Jokio vaikino? Nieko? 

— Dabar dar ne. 

— O kas vadovauja tyrimui? Ar aš jį pažįstu? 

— Komisaras Adamas Dalglišas. Kai grįšite, jis atvyks pasikal- 
bėti su jumis ir su jūsų žmona. Galbūt tada turėsime kiek daugiau 
informacijos. 

— Dalglišas? Girdėta pavardė. Pasikalbėjęs su žmona, paskam- 
binsiu į komisariatą. Tokias naujienas galėjote pranešti geriau viską 
apgalvojusi. Sudie, inspektore. 

Keitei nespėjus prasižioti, ragelis buvo numestas. Galbūt jo 
pastaba ir teisinga, pagalvojo Keitė. Jeigu iškart būtų pranešusi žinią 
apie nužudymą, jai nebūtų tekę išklausyti pagiežingų jo žodžių. Da- 
bar ji šiek tiek daugiau žinojo apie serą Danielį Holstedą, nei jis pats 
būtų norėjęs. Ši mintis jai suteikė šiokį tokį pasitenkinimą; svarstė, 
kodėl jai podraug pasidarė šiek tiek gėda. 
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Keitė grįžo į trobelę, linktelėjo Dalglišui patvirtindama, kad ži- 
nia perduota, ir atsisėdo. Smulkmenas jie galės aptarti vėliau. Pama- 
tė, kad Markas Djupeinas tebesėdi stalo gale sunėręs priešais save 
rankas; jo veidas atrodė kaip kaukė. Dabar jis paklausė Dalglišo: 

— Mes, žinoma, galime išeiti, jeigu kuriam nors to labai norisi 
ar reikia? 

— Taip, neabejotinai galite. Paprašiau, kad susirinktumėte čia, 
nes tai greičiausias būdas gauti man reikalingą informaciją. Jeigu 
kam nors čia būti nepatogu, galėtume susitarti dėl vėlesnio laiko. 

— Dėkoju. Pamaniau, jog būtų gerai, jei viskas vyktų teisiškai 
teisingai. Aš ir mano sesuo, savaime suprantama, norime bendra- 
darbiauti ir padėti kiek galėdami. Ši mirtis — siaubingas šokas. Taip 
pat tragedija — ir merginai, ir jos šeimai, ir muziejui, — pratarė 
Markas. 

Dalglišas neatsakė. Asmeniškai jis gerokai abejojo, ar muziejus 
dėl to nukentės. Vos atidarytas Žmogžudysčių kambarys bus dvi- 
gubai patrauklesnis. Jis labai aiškiai išvydo vaizdą: ponia Striklend 
sėdi bibliotekoje ir artrito išklaipytomis rankomis kruopščiai rašo 
eksponatų pavadinimus; jai iš abiejų pusių stovi abu Djupeinai. Au- 
tentiškas lagaminas, kuriame buvo slepiami Violetos Kei ir Selijos 
Melok kūnai, šiuo metu yra paimti policijos. Čia eksponuojamas 
lagaminas tiek amžiumi, tiek išvaizda yra analogiškas. Toks įsivaiz- 
duojamas reginys jam buvo nemalonus. | 

— Gal galėtumėte visi prisiminti praėjusį penktadienį. Aišku, 
mes jau žinome, ką jūs veikėte muziejų uždarius. Dabar mums rei- 
kėtų detalios ataskaitos, kas tą dieną nutiko, — pasakė Dalglišas. 

Karolina Djupein pažvelgė į Murielę Godbi. Pradėjo būtent 
ji, bet paskui visi susirinkusieji, išskyrus Kalder-Heilį, po truputį 
pridurdavo arba patvirtindavo tai, kas buvo pasakyta. Iš lėto ėmė 
ryškėti detalus visos dienos paveikslas — valanda po valandos nuo 
pat tos akimirkos, kai aštuntą valandą į muziejų atėjo Tali Klaton ir, 
kaip įprastai, ėmėsi kasdieninių ruošos darbų, kol galiausiai Murielė 
Godbi užrakino muziejaus duris ir nuvežė ponią Striklend į Hamps- 
tedo metro stotį. 
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Galiausiai Pirsas pratarė: 

— Vadinasi, galėjo susidaryti dvi progos Selijai Melok ir jos 
žudikui prasmukti nepastebėtiems — dešimtą valandą ryto ir pusę 
dviejų, kai panelė Godbi pakilo nuo stalelio ir nuėjo į trobelę ieškoti 
ponios Klaton. 

— Stalelis negalėjo būti paliktas be priežiūros ilgiau nei penkias 
minutes. Jeigu turėtume normalią telefonų sistemą arba jeigu ponia 
Klaton sutiktų įsigyti mobilųjį telefoną, man nereikėtų vaikščioti į 
trobelę jos ieškoti. Tiesiog absurdiška tikėtis išsiversti su senamadiš- 
ka sistema, neturint net atsakiklio, — atsakė Murielė Godbi. 

— Sakykime, panelė Melok ir jos žudikas sugebėjo įsigauti vidun 
nepastebėti; ar čia yra kokių nors kambarių, kuriuose jie galėtų pasi- 
likti per naktį? Ką pasakytumėte apie vidinių durų užraktus? — pa- 
klausė Pirsas. 

Atsakė Murielė Godbi. 

— Kai penktą valandą muziejaus durys užrakinamos ir lanky- 
tojai nebejleidžiami, mes su Tali apeiname visas patalpas ir patikri- 
name, ar muziejuje nieko nebėra. Tada aš užrakinu tik dvejas duris, 
nuo kurių turiu raktus — paveikslų galeriją ir biblioteką. Ten lai- 
komi vertingiausi eksponatai. Joks kitas kambarys nėra rakinamas, 
išskyrus pono Kalder-Heilio kabinetą, bet aš nesu už jį atsakinga. 
Paprastai jis laiko kabinetą užrakintą, kai pats ten nebūna. Jo durų 
netikrinau. 

Kalder-Heilis prabilo pirmą kartą: 

— Patikrinusi būtum įsitikinusi, kad jos užrakintos. 

— O kaip rūsys? — paklausė Pirsas. 

— Atidariau duris ir pamačiau tebedegančią šviesą. Nuėjau 
iki metalinės platformos galo ir pažvelgiau žemyn į rūsį. Ten nie- 
ko nebuvo, todėl šviesą užgesinau. Tose duryse nėra užrakto. Abi 
su ponia Klaton patikrinome, ar gerai uždaryti visi langai. Išėjau 
penkiolika po penkių kartu su ponia Striklend ir pavėžėjau ją iki 
Hampstedo metro stoties. Tada nuvažiavau namo. Bet jūs jau visa 
tai žinote, inspektoriau. Jau anksčiau mūsų klausinėjote apie pra- 
ėjusį penktadienį. 

Pirsas nekreipė dėmesio į protestą. Jis paklausė: 

— Vadinasi, būtų įmanoma kam nors pasislėpti ten, apačioje, 
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archyvuose, įlindus tarp plieninių slankiojančių lentynų? Jūs nenu- 
lipote laiptais žemyn patikrinti? 

Tada įsiterpė Karolina Djupein: 

— Inspektoriau, mes dirbame muziejuje, o ne policijos nuo- 
vadoje. Čia niekas niekada nebuvo įsilaužęs, per paskutiniuosius 
dvidešimtį metų čia nebuvo jokios vagystės. Ir kodėl panelė Godbi 
turėjo eiti apžiūrėti archyvų patalpų? Jeigu kas nors ir buvo ten pa- 
sislėpęs užrakinus muziejų, kaip tasai slapukas būtų galėjęs išeiti? 
Naktį pirmojo aukšto langai irgi būna užrakinti. Panelė Godbi ir 
ponia Klaton atliko įprastus kasdieninius savo darbus. 

Jos brolis, prieš tai sėdėjęs tylėdamas, dabar pratarė: 

— Mes visi patyrėme šoką. Man nė nereikia sakyti, jog mes, 
kaip ir jūs, nekantraujame, kad visos šios paslaptys būtų atskleis- 
tos, todėl ketiname kaip įmanydami padėti tyrimui. Bet nėra jokių 
priežasčių įtarti, kad kuris nors muziejuje dirbantis žmogus turėjo 
ką nors bendra su tos merginos mirtimi. Panelė Melok ir jos žudi- 
kas galėjo ateiti į muziejų kaip paprasčiausi lankytojai ar turėdami 
kokį nors kitą, tik jiems vieniems žinomą, tikslą. Jau žinome, kaip 
jie galėjo įeiti, kur jie galėjo slėptis. Įsiveržėliui būtų visai nesunku 
išsmukti nepastebėtam. Po mano brolio mirties mudu su seserimi 
laukėme jūsų čia, bibliotekoje. Palikome lauko duris atviras žino- 
dami, kad turite ateiti. Mes jūsų laukėme ilgiau nei valandą, o tai 
pakankamas laiko tarpas žudikui išbėgti nepastebėtam. 

Įsiterpė ponia Striklend: 

— Žinoma, jis būtų turėjęs labai rizikuoti. Jūs arba Karolina 
galėjote išeiti iš paveikslų galerijos, o pro lauko duris kiekvienu mo- 
mentu galėjo įžengti komisaras Dalglišas. 

Markas Djupeinas klausėsi komentaro tvardydamas nekantrą; 
tikriausiai taip jis reaguotų į pavaldinio įsikišimą oficialaus susirin- 
kimo metu. 

— Be abejo, jis rizikavo. Jis neturėjo kito pasirinkimo, kaip tik 
rizikuoti, jeigu nenorėjo įkliūti ir likti muziejuje per visą naktį. Jam 
tereikėjo trumpam dirstelėti pro rūsio duris ir įsitikinti, jog korido- 
rius tuščias, o lauko durys atviros. Nemėginu pasakyti, kad žmog- 
žudystė įvykdyta rūsyje. Jau greičiau tai padaryta Žmogžudysčių 
kambaryje. Bet archyvų patalpos galėjo pasirodyti kaip geriausias 
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variantas, — tiesa, sakyčiau, vienintelis, — kur galima saugiai pasi- 
slėpti, kol pasitaikys proga išeiti. Aš nesakau, kad viskas taip ir nu- 
tiko; aš sakau, jog taip galėjo būti. 

— Bet durys į biblioteką taip pat buvo atviros. Jūs ar jūsų sesuo 
neabejotinai turėjote išgirsti kažką einant koridoriumi, tiesa? — tarė 
Dalglišas. 

— Kadangi akivaizdu, jog kažkas turėjo pereiti koridorių, o 
mes nieko negirdėjome, atsakymas nenuginčijamas. Prisimenu, sė- 
dėjome priešais židinį ir gurkšnojome stipresnius gėrimus. Prie durų 
mūsų nebuvo, todėl koridoriaus nematėme, — atsakė Markas. 

Jo sesuo pažvelgė tiesiai Dalglišui į akis ir tarė: 

— Komisare, nenorėčiau įspūdžio, jog dirbu jūsų darbą, bet 
ar negalėtume pasvarstyti numanomos priežasties, dėl kurios Selija 
atėjo į muziejų? Galbūt ji turėjo meilužį, kurį čia ir atsivedė. Galbūt 
jis iš tokių, kuriems reikia tam tikros rizikos, kad patirtų seksualinį 
pasitenkinimą. Djupeino muziejų Selija galėjo pasiūlyti kaip galimą 
pramogą ar nuotykį. Jos žinojimas, kad esu šio muziejaus patikėtinė, 
seksualiniam virpuliukui galėjo pridėti pavojaus prieskonį. Bet pa- 
skui reikalai pasidarė nebevaldomi, ir ji susilaukė galo. 

Keitė jau kuris laikas tylėjo. Dabar ji paklausė Karolinos: 

— Iš to, kiek pažįstate panelę Melok, ar galėtumėte pasakyti, 
kad būtent tokio jos elgesio ir tikėtumėtės? 

Kurį laiką buvo tylu. Šis klausimas pasirode nepageidautinas. 

— Kaipjau sakiau, aš jos nemokiau, o apie privatų jos gyvenimą 
nieko nežinau. Bet ji buvo nelaiminga, pakrikusi ir sunki moksleivė. 
Taip pat ja buvo lengva manipuliuoti. Manęs niekada nenustebintų 
niekas, kad ir ką ji būtų padariusi. 

Pirsas pagalvojo: Šituos ponulius reikėtų priimti į mūsų sky- 
rių; tik duok jiems dar kokį pusvalandį, ir abi žmogžudystės bus 
išnarpliotos. Vis dėlto tasai pasipūtęs kvailys Markas Djupeinas 
turi pagrindą tokioms prielaidoms. Vargu ar jo nusakyto scenari- 
jaus buvo laikomasi, bet jis įmanomas. Gynėjų tarybai ši versija bus 
tikra dovana. Jeigu viskas ir būtų nutikę būtent taip, Nobiui Klar- 
kui ir jo vaikinams galbūt išdegtų rasti kokių nors įkalčių rūsyje, 
archyvuose. Bet taip nenutiko. Neįmanoma patikėti, kad muziejuje 
tą patį vakarą, beveik tuo pačiu metu, būtų įvykdytos dvi žmogžu- 
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dystės, pasirinktos dvi tokios skirtingos aukos. Selija Melok mirė 
Žmogžudysčių kambaryje, ne rūsyje; Pirsas tarėsi jau žinąs kodėl. 
Jis pažvelgė į viršininką. Dalglišo žvilgsnis buvo rimtas, tarsi kažkur 
nuklydęs, mąslus. Pirsas tokį jo žvilgsnį pažinojo. Jis svarstė, ar jų 
mintys nesklando tais pačiais keliais. 

Pagaliau Dalglišas tarė: 

— Mes jau turime jūsų pirštų atspaudus, kuriuos susirinkome 
po daktaro Djupeino nužudymo. Man labai gaila, kad Žmogžudys- 
čių kambario užantspaudavimas ir laikinas uždarymas jums visiems 
sukels nepatogumų. Tikiuosi, iki pirmadienio baigsime. O dabar, 
manyčiau, baigėme kalbėtis su visais, išskyrus ponią Klaton ir ponią 
Striklend. Žinoma, turime visų jūsų adresus. 

— Ar mums neleista sužinoti, kaip toji mergina mirė? Man at- 
rodo, kad ši žinia labai greitai pasieks žiniasklaidą. Ar mes tikrai ne- 
turime visiems suprantamos teisės sužinoti tai pirmieji? — paklausė 
Markas Djupeinas. 

Dalglišas atsakė: 

— Šios žinios nepaskleisime ir nepaviešinsime, kol neinfor- 
muosime merginos artimųjų. Būčiau dėkingas, jeigu jūs visi nie- 
kam neprasitartumėte ir išvengtume dar didesnio nereikalingo 
jos draugų ir artimųjų šoko. Kai tik žinia apie nužudymą pasklis 
viešai, neabejotinai visu tuo susidomės spauda. Šią problemą pa- 
tikėsime mūsų skyriaus ryšių su visuomene departamentui. Galbūt 
sumanysime imtis papildomų atsargumo priemonių, kad jie jums 
neįkyrėtų. 

— O kaip skrodimas? Iškelta byla? Kokios datos numato- 
mos? — paklausė Karolina. 

— Skrodimas bus atliekamas rytoj rytą, o byla iškelta iškart, kai 
tik tam pasirengs tardytojai. Kaip ir jūsų brolio byla — ji bus iškelta 
ir atidėta, — atsakė Dalglišas. 

Abu Djupeinai ir Kalder-Heilis atsistojo pasirengę išeiti. Pirsas 
pamanė, kad brolis ir sesuo pyksta, jog negalės dalyvauti tolesniame 
pokalbyje. Atrodo, panelė Godbi jautė tą patį. Ji nenoriai atsistojo ir 
pažvelgė į Tali Klaton; jos žvilgsnyje atsispindėjęs smalsumas buvo 
sumišęs su pykčiu. 

Kai durys užsivėrė, Dalglišas įsitaisė už stalo ir tarė: 


306 


— Dėkoju, ponia Striklend, kad nepaminėjote žibuoklių. 

— Jūs prašėte nieko nepasakoti, nieko ir nepasakojau, — ra- 
miai atsakė ponia Striklend. 

Tali Klaton kilstelėjo iš savo vietos ir išblyškusi paklausė: 

— Kokių žibuoklių? 

— Ponia Klaton, rastas kūnas buvo apibertas nuvytusiomis 
afrikinėmis žibuoklėmis, — švelniai pratarė Keitė. 

Iš siaubo išplėstos Tali akys keliavo nuo vieno veido prie kito. 
Ji sušnabždėjo: 

— Violeta Kei! Vadinasi, tai ankstesnių žmogžudysčių imita- 
cijos. 

Keitė persėdo šalia Tali. 

— Tai viena iš galimybių, kurią turime apsvarstyti. Mums rei- 
kėtų sužinoti, kaip žudikas galėjo prieiti prie žibuoklių. 

Dalglišas prakalbo atsargiai ir iš lėto: 

— Mažučius terakotos vazonėlius su šiomis gėlėmis matėme 
dviejuose kambariuose — pono Kalder-Heilio kabinete ir jūsų kam- 
baryje. Pono Kalder-Heilio augalėlius pamačiau sekmadienio rytą, 
apie dešimtą valandą, kai buvau jo apklausti. Tada žiedai nebuvo 
nudraskyti, nors pamaniau, kad truktelėdamas užuolaidą jis juos 
sumaitos. Inspektorė Miskin mano, jog ir tuomet, kai šįryt šiek tiek 
prieš dešimtą kartu su muziejaus svečiais lankėsi pono Kalder-Hei- 
lio kabinete, nulaužtų gėlių nebuvo, o seržantas Bentonas-Smitas 
jas matė nuėjęs į jo kabinetą neilgai trukus po to, kai buvo rastas 
Selijos Melok kūnas. Šįryt apie pusę vienuolikos gėlės buvo nenu- 
niokotos. Mes patikrinome; jos ir dabar nenuniokotos. Nuo vieno iš 
jūsų augalėlių ant palangės nulaužtos keturios šakelės. Taigi atrodo, 
kad žibuoklės paimtos būtent iš čia, o tai reiškia, kad asmuo, užbė- 
ręs žiedus ant Selijos Melok kūno, galėjo įeiti į jūsų trobelę. 

Tali atsakė kuo paprasčiausiai, tarsi nė truputėlio neabejotų, 
kad ja patikės: 

— Bet šios žibuoklės yra iš pono Kalder-Heilio kabineto! Sek- 
madienio rytą šį jo vazonėlį pakeičiau kitu, mano išaugintu. 

Keitė jau buvo pratusi slėpti jaudulį ir susierzinimą. Ji ramiai 
paklausė: | 

— Kaip tai nutiko? 
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Bet Tali atsigręžė būtent į Dalglišą, tarsi norėtų, kad jis ją gerai 
suprastų. 

— Aš padovanojau ponui Kalder-Heiliui vazonėlį žibuoklių jo 
gimtadienio proga. Tai nutiko spalio trečiąją. Sakyčiau, toks mano 
poelgis išties buvo kvailas. Pirmiausia turėtum išsiaiškinti, koks tas 
žmogus, kuriam dovanoji. Savo kabinete jis niekada neturėjo jokių 
augalų; galbūt jis per daug užimtas ir nepageidauja jais rūpintis. Ži- 
nojau, kad sekmadienį jis dirbs savo kabinete, todėl sumaniau palieti 
žibuokles ir nurinkti jau nuvytusius žiedlapius ar lapelius dar iki jam 
ateinant. Tada ir pamačiau, kad nėra keturių šakelių su žiedais. Kaip 
ir jūs, pamaniau, kad jis galėjo jas nulaužti traukdamas užuolaidas. 
Gėlių jis nelaistė, todėl lapeliai atrodė suvargę. Taigi atsinešiau va- 
zonėlį pas save, kad atgaivinčiau žibuokles, o vietoj jų nunešiau ir 
pastačiau kitą vazonėlį. Nemanau, kad jis pats būtų tai pastebėjęs. 

— Kada paskutinį kartą matėte dar neaplaužytas afrikines ži- 
buokles pono Kalder-Heilio kabinete? — paklausė Dalglišas. 

Tali Klaton susimąstė. 

— Manyčiau, ketvirtadienį, likus dienai iki daktaro Djupeino 
nužudymo, kai valiau jo kabinetą. Kabinetas buvo užrakintas, bet 
raktas nuo durų būna raktų spintelėje. Prisimenu, tada pamaniau, 
kad gėlės atrodo suvargusios, bet žiedeliai buvo visi. 

— Kurią valandą sekmadienį apkeitėte vazonėlius? 

— Tiksliai neprisimenu, bet anksti, vos tik atėjusi. Galbūt tarp 
pusės devynių ir devynių. 

— Turiu jūsų paklausti, ponia Klaton. Jūs pati tų žiedų nenu- 
laužėte? — tarė Dalglišas. | 

Tebežiūrėdama jam į akis, Tali atsakė uoliai, kaip klusnus vaikas: 

— Ne. Nenulaužiau nė vieno žiedelio. 

— Ir jūs esate tikra dėl visų mums išsakytų faktų? Ketvirtadie- 
nį, spalio 31-ąją, pono Kalder-Heilio kabinete afrikinės žibuoklės 
buvo neaplaužytos, o sekmadienį, lapkričio 3-iąją, jūs pamatėte, 
kad jos nuskabytos, ir apkeitėte vazonėlius? Jūs absoliučiai tuo ne- 
abejojate? 

— Ne, pone Dalglišai. Visai tuo neabejoju. 

Jie padėkojo Tali už pastogę ir jau rengėsi išeiti. Jiems buvo 
naudinga, kad apklausiant Tali buvo ir liudininkė — ponia Strik- 
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lend,; visa jos povyza reiškė, kad ji neketina greitai išskubėti. Atrodė, 
ir Tali džiaugiasi jos draugija; ji poniai Striklend gundomai pasiūlė 
pasivaišinti sriuba ir omletu, kol dar negrįžo Rajenas. Po Keitės pa- 
sikalbėjimo Rajeno niekur nebuvo matyti, nors dabar jį vėl reikėjo 
surasti ir dar kartą apklausti, nuodugniau išsiaiškinti, ką jis veikė 
praėjusį penktadienį. 

Pirmadienį, kai Tali jį parsigabeno, jis davė naudingus paro- 
dymus — atskleidė Nevilio Djupeino ir jo giminaičių nesutarimus 
dėl muziejaus ateities. Jis papasakojo, kad gavęs dienos atlyginimą 
grįžo į savo prieglaudą ketindamas pasikviesti bičiulius išgerti, bet 
ten nuėjęs pamatė, kad name jau gyvena jo savininkai. Tada jis kiek 
pavaikštinėjo Leisesterio aikštės rajone, o paskūi nusprendė grįžti 
į Maidos slėnį. Jo manymu, į namus jis parsirado apie septintą, bet 
tuo nebuvo visiškai tikras. Nė vieno iš šių faktų nebuvo galima pa- 
tikrinti. Jo pasakojimas apie užpuolimą sutapo su majoro pasako- 
jimu, nors Rajenas nepanoro paaiškinti, kodėl majoro žodžiai jam 
pasirodė tokie įžeidūs. Buvo sunku Rajeną Arčerį vertinti kaip svar- 
biausią įtariamąjį, bet faktas, kad jis apskritai yra tarp įtariamųjų, 
kėlė keblumų. Kad ir kur jis dabar būtų, Dalglišas nuoširdžiai tikėjo, 
kad jaunuolis laikys liežuvį už dantų. 

Kalder-Heilis tebebuvo savo kabinete; Dalglišas ir Keitė nuėjo 
pas jį. Jie negalėjo tvirtinti, kad jis nepasirengęs bendradarbiauti, 
bet atrodė tarsi nugrimzdęs į apatiją. Jis iš lėto rinko savo popierius 
ir krovė juos į didelį, kiek apšiurusį lagaminėlį. Kai jam buvo pa- 
sakyta, jog ant nužudytosios kūno rasti keturi afrikinių žibuoklių 
žiedų stiebeliai, jis menkai tesusidomėjo, tarsi tai būtų dėmesio 
neverta smulkmena, su juo neturinti nieko bendra. Nerūpestingai 
dirsčiodamas į ant palangės žydinčias žibuokles jis pasakė, jog nė 
nepastebėjo, kad vazonėliai pakeisti. Malonu, kad Tali prisiminė jo 
gimtadienį, bet jis pats nelinkęs švęsti tokių sukaktuvių. Jam ne- 
patinka afrikinės žibuoklės. Ne, jis negalėtų nurodyti kokių nors 
ypatingų priežasčių, tiesiog šie augalai jo nežavi. Būtų nemandagu 
visa tai pasakyti Tali, todėl jis to ir nepadarė. Paprastai išeidamas jis 
užrakina kabineto duris, bet pasitaiko, kad ir neužrakina. Po sek- 
madieninio pokalbio su Dalglišu ir Pirsu jis dirbo toliau iki pusės 
pirmos, o tada išėjo namo; jis negalėjo prisiminti, ar išeidamas užra- 
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kino duris. Kadangi muziejus lankytojams buvo uždarytas ir turėjo 
nedirbti iki Djupeino laidotuvių, jo manymu, galėjo nutikti ir taip, 
kad jis nutarė nesivarginti rakindamas savo kabineto duris. 

Atsakinėdamas į klausimus, jis ir toliau rinko savo popierius, 
tvarkė darbo stalą, o paskui nusinešė į vonią puodelį ir jį praskalavo. 
Dabar jis buvo pasirengęs išeiti ir visa savo esybe mėgino pasakyti, 
jog norėtų tai padaryti nesileisdamas į tolesnius klausimus. Atiduo- 
damas muziejaus raktus Dalglišui, jis pasakė, jog tikrai apsidžiaugtų 
galėdamas juos atgauti kaip įmanoma greičiau. Jam labai nepatogu 
dirbti ne savame kabinete. 

Galiausiai Dalglišas ir Keitė iš kabineto pirmame aukšte pasi- 
kvietė paskutines pašnekoves — Karoliną Djupein ir Murielę Godbi. 
Atrodo, ponia Djupein susitaikė su mintimi, kad teks aprodyti savo 
butą. Jos buto durys buvo užpakalinėje namo dalyje, vakarinėje pu- 
sėje, atrodė visai nekrintančios į akis. Ponia Djupein jas atrakino, ir 
jie įžengė į nedidelį vestibiulį su mygtukais valdomu moderniu liftu. 
Suspaudinėjusi mygtukus, Karolina Djupein pratarė: 

— Liftą įrengė mano tėvas. Jis čia gyveno būdamas senas; tie- 
siog maniakiškai stengėsi jaustis visiškai saugus. Ir aš taip pat, kai 
būnu čia viena. Be to, branginu privatumą. Net neabejoju, kad ir jūs, 
komisare. Man ši apžiūra — kaip įsiveržimas. 

Dalglišas neatsakė. Jeigu atsirastų įtarimų, kad Selija Melok čia 
buvo ir galėjo patekti į muziejų per butą, poniai Djupein tektų susi- 
taikyti su profesionalų krata, ir šitai ji neabejotinai galėtų pavadinti 
įsiveržimu. Dabar ši „kelionė“ po jos butą bus tik paviršutiniška; 
Dalglišas liko visai ramus. Ponia Djupein trumpai aprodė du svečių 
miegamuosius — prie abiejų kambarių buvo vonios kambariai su 
dušais; nė viename iš jų nebuvo matyti jokių ženklų, rodančių, kad 
neseniai šiomis patalpomis naudotasi. Čia taip pat buvo virtuvė su 
didžiuliu šaldytuvu, nedidukas pagalbinis kambariukas, kuriame 
stovėjo didelė skalbimo mašina su džiovykla, ir svetainė. Svetainė 
labai skyrėsi nuo Nevilio Djupeino kambario. Čia buvo sustatytos 
patogios kėdės ir blyškiai žalsvos spalvos drobe traukta sofa. Palei 
visas tris sienas tęsėsi žema knygų spintelė, beveik visą išblizgintų 
grindų plotą dengė kilimai. Sienos virš knygų spintelės buvo nu- 
kabinėtos paveikslėliais, akvarelėmis, litografijomis ir nedidelėmis 
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drobėmis. Net ir tokią pilką dieną pro du langus, atveriančius dan- 
gaus platybę, liejosi šviesa. Šiame patogiame kambaryje, kuriame 
tvyrojo maloni tyla, turėtum pajusti palengvėjimą, pailsėti nuo 
triukšmo, nuo savotiško nuasmeninimo ir erzelio, kurio ji negalėjo 
išvengti Svotling mokykloje. Dalglišas suprato, jog šis kambarys jai 
turėjo būti išties svarbus. 

Galiausiai Karolina Djupein jiems parodė miegamąjį. Kam- 
barys Keitę nustebino. Ji to nesitikėjo. Miegamasis atrodė neper- 
krautas, patogus, net prabangus, nepaisant asketiškumo užuominų, 
netgi labai moteriškas. Čia, kaip ir kituose kambariuose, be dieninių 
užuolaidų, langus dengė ir naktinės. Jie nėjo vidun, bet kurį laiką 
stovėjo tarp durų, kurias Karolina buvo plačiai atidariusi, o pati pa- 
sitraukusi atgal, įbedusi gręžiančias akis į Dalglišą. Keitė sugavo šį 
įžūlų ir kiek gašloką žvilgsnį. Žvilgsnis ją suintrigavo. Jis tam tikra 
prasme atskleidė Karolinos Djupein požiūrį į tyrimą. Paskui, vis dar 
tylėdama, Karolina uždarė duris. 

Tačiau Dalglišą domino galimas išėjimas į muziejų. Baltai 
dažytos durys vedė į neilgus, kilimu nuklotus laiptus ir į siaurą 
koridorių. Ant prieš juos esančių raudonmedžio durų, viršuje ir 
apačioje, buvo pritaisyti skląsčiai, o dešinėje, ant kabliuko, kybojo 
raktas. Karolina Djupein stovėjo tylėdama ir nejudėdama. Iš kiše- 
nės išsitraukęs lateksines pirštines, Dalglišas jas užsimovė, atitraukė 
skląsčius ir atrakino duris. Raktas sukosi lengvai, tačiau durys buvo 
sunkios, vos pradarytos vėrėsi plačiau, ir reikėjo nemenkos jėgos 
joms sulaikyti. 

Priešais juos buvo Žmogžudysčių kambarys. Nobis Klarkas 
ir vienas iš pirštų atspaudų specialistų nustebę pakėlė į juos akis. 
Dalglišas pratarė: 

— Norėčiau, kad patikrintumėte ant šių durų iš muziejaus pu- 
sės likusius pirštų atspaudus. 

Tada jis uždarė duris ir vėl užsklendė skląstelius. 

Per paskutines kelias minutes Karolina Djupein nekalbėjo, o 
panelė Godbi nepratarė nė žodelio nuo pat jų atėjimo. Grįždamas į 
butą, Dalglišas paklausė: 

— Ar galite patvirtinti, kad tik jūs abi turite raktus nuo durų į 
pirmąjį aukštą? 
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Karolina Djupein atsakė: 

— Ašjums jau sakiau. Nėra jokių kitų raktų. Niekas negali pa- 
tekti į butą iš Žmogžudysčių kambario. Duryse nėra jokios ranke- 
nos. Savaime suprantama, mano tėvas tyčia taip padarė. 

— Kada kuri nors iš jūsų pirma įėjote į butą po daktaro Dju- 
peino nužudymo? 

Dabar prakalbo Murielė Godbi. 

— Aš atėjau ankstų šeštadienio rytą, nes žinojau, kad ponia 
Djupein savo bute ketina praleisti savaitgalį. Nuvaliau dulkes ir pa- 
tikrinau, ar viskas sutvarkyta. Tada į muziejų vedusios durys buvo 
užrakintos. 

— Ar jūs visada patikrinate duris? Kodėl turėtumėte? 

— Todėl, kad tai mano įprastų pareigų dalis. Atėjusi į butą ap- 
sižiūriu, ar viskas tvarkinga. 

Karolina Djupein pasakė: 

— Atvykau apie trečią valandą ir šeštadienio vakarą čia buvau 
viena. Išvažiavau sekmadienį, apie pusę vienuoliktos. Kaip žinau, 
nuo tada čia niekas nesilankė. 

O jeigu ir lankėsi, pamanė Dalglišas, sumanioji Murielė Godbi 
spėjo panaikinti bet kokius pėdsakus. Tylėdami jie visi keturi nusilei- 
do į pirmą aukštą, nepratarusios nė žodžio ponia Djupein ir panelė 
Godbi padavė Dalglišui savuosius muziejaus raktų komplektus. 
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Siek tiek po vidurnakčio Dalglišas galiausiai grįžo į savo butą 
krantinėje, įrengtą pertvarkytame devyniolikto amžiaus sandėlių 
pastate Kvinhite. Įėjimas į butą buvo atskiras, liftas irgi atskiras. 
Čia, išskyrus visą darbo savaitę, jis gyveno virš tylių ir tuščių kon- 
torų, suradęs taip reikalingą vienatvę. Kiekvieną vakarą, dar prieš 
aštuonias, išeidavo visi valytojai. Grįžęs namo, jis galėdavo įsivaiz- 
duoti tuščius kabinetus po savo grindimis, išjungtus kompiuterius, 
tuščias popieriui skirtas šiukšliadėžes, neatsakytus telefonų skam- 
bučius; keistą tylą tik kartkartėmis nutraukdavo fakso aparatų pyp- 
telėjimai. Iš pradžių šiame pastate buvo įrengti prieskonių sandėliai, 
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todėl medžiu išmuštos sienos buvo persmelktos aitraus kvapo, ža- 
dinančio prisiminimus; šio aromato užuominas galėjai pajausti net 
per stiprų vandens dvelksmą, sklindantį nuo Temzės. Kaip visada 
Dalglišas priėjo prie lango. Vėjas aprimo. Žvaigždelių pablizgintame 
tamsaus purpuro danguje kybojo miesto šviesų nurausvintos padri- 
kos sustingusių debesėlių skiautės. Penkiasdešimčia pėdų Žemiau, 
po jo langu, plytų sienas plovė kylantis ir slūgstantis upės potvynis; 
niaurusis T. S. Elioto dievas rengėsi tamsiajai nakties paslapčiai. 

Jis gavo Emos laišką, atsakymą į jo nusiųstąjį. Eidamas prie 
rašomojo stalo, dar kartą jį perskaitė. Laiškas buvo trumpas, bet 
aiškus. Penktadienio vakarą ji galėtų atvykti į Londoną; tikisi spėti į 
traukinį, važiuojantį penkiolika po šešių; į Kings Krosą jis atvyksta 
trys minutės po septynių. Galbūt jis galėtų ją pasitikti prie užtvaros? 
Jai reikėtų išeiti apie pusę šešių; gal jis galėtų jai paskambinti, jeigu 
jam nepavyktų jos pasitikti? Laiškas buvo pasirašytas paprastai 
— Ema. Jis dar kartą perskaitė tas kelias elegantiškas eilutes, mėgin- 
damas įspėti, kas už šių žodžių slypi. Ar toks trumpas laiškas turėtų 
būti suprastas kaip užuomina į būsimą ultimatumą? Būtų nepana- 
šu į Emą. Bet ji išdidi ir dabar, po paskutinio atidėto pasimatymo, 
galbūt nori jam pasakyti, kad tai paskutinis jam suteiktas šansas, 
paskutinis jų šansas. 

Jis vargiai drįso viltis, kad Ema jį myli, bet jeigu ir buvo jį 
bepamilstanti, dabar galėjo apsispręsti pasitraukti. Jos gyvenimas 
Kembridže, jo — Londone. Žinoma, jis galėtų išeiti iš darbo. Iš tetos 
Dalglišas paveldėjo pakankamai pinigų, kad gyventų gana pasituri- 
mai. Jis — gerbiamas poetas. Jau nuo vaikystės žinojo, kad poezija 
bus pagrindinis dalykas jo gyvenime, bet niekada nenorėjo tapti 
profesionaliu poetu. Jam buvo labai svarbu susirasti visuomenei 
naudingą darbą; kad ir kaip ten būtų, jis — savo tėvo sūnus; jam 
reikėjo fiziškai aktyvaus ir, pageidautina, kartais pavojingo darbo. Jis 
būtinai susikurs savo pasaulį; na, gal ir ne tvankiame ir niauriame 
V. B. Jeitso minėtame širdies kambarėlyje, bet tikrai toliau nuo gun- 
dančios Norfolko klebonijos ramybės, nuo neišvengiamai „gresian- 
čių“ privilegijuotų studijų metų privačioje mokykloje ir Oksforde. 
Darbas policijoje jam suteikė viską, ko jis ieškojo, ir dar daugiau. Jo 
darbas jam garantavo privatumą, apsaugojo nuo sėkmės teikiamų 
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įpareigojimų, interviu, paskaitų, kelionių į tolimas šalis, negailestin- 
go viešumo, galiausiai nuo Londono literatūrinio pasaulio atstovui 
keliamų reikalavimų. Šis darbas išaugino geriausius jo poezijos 
kūrinius. Jis negalėjo to darbo atsisakyti; jis žinojo, kad Ema nė ne- 
prašytų, kaip ir jis neprašytų, kad jam paaukotų savo karjerą. Jeigu 
nutiktų stebuklas ir Ema jį pamiltų, jie rastų kokį nors būdą gyventi 
kartu. 

O penktadienį jis bus Kings Kroso stotyje ir pasitiks traukinį. 
Net jeigu penktadienį popiet bus daug kas paaiškėję, Keitė ir Pirsas 
galės išties kompetentingai susidoroti su viskuo, kas nutiks savait- 
galį. Londone jį sulaikyti galėtų tik areštas, o tokio greitai nenusi- 
matė. Jis jau dabar buvo susiplanavęs penktadienio vakarą. Į Kings 
Krosą nuvažiuos anksčiau ir pusvalandį iki traukinio pasirodymo 
praleis Britų bibliotekoje, paskui pėsčias nužingsniuos tą nedidelį 
atstumą iki stoties. Jeigu neužgrius dangus, atvykusi Ema pamatys 
jį laukiantį prie užtvaro. 

Dabar jam beliko parašyti Emai laišką. Jis nė pats nesuprato, 
kodėl būtent dabar, tylos akimirką, jam prireikė surasti žodžius, 
galinčius ją įtikinti, kaip stipriai jis ją myli. Galbūt ateis toks metas, 
kai ji nebenorės girdėti jo balso arba kai jį išklausys ir išgirs, bet pri- 
reiks laiko sugalvoti atsakymą. Jeigu tokia akimirka kada nors ateis, 
laiškas bus jau parašytas. 
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Ketvirtadienį, lapkričio 7-ąją, ponia Pikering, kaip paprastai, 
lygiai pusę dešimtos atėjo atidaryti labdaringos krautuvėlės Haigei- 
te. Pyktelėjusi ji pamatė, kad prie durų padėtas juodas plastikinis 
maišas. Maišas nebuvo užrištas ir iš viršaus kyšojo įprastas turinys 
— bet kaip sugrūsti vilnoniai ir medvilniniai drabužiai. Atrakinusi 
duris, piktai bambėdama panosėje, ji įvilko maišą paskui save vi- 
dun. Tikrai labai blogai. Iš vidinės lango pusės priklijuotame lapelyje 
buvo aiškiai užrašyta, kad aukotojai neturėtų palikti maišų už durų, 
nes juos gali pavogti, bet vis dėlto niekas to nepaisė. Ji, vilkdama 
paskui save maišą, perėjo per nedidelę kontorėlę, kad pasikabintų 
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paltą ir skrybėlę. Reikės palaukti, kol ateis ponia Freizer; ji pasirodo 
šiek tiek po dešimt. Būtent ponia Freizer buvo atsakinga už šią lab- 
daros krautuvėlę, ji buvo pripažinta kainų ekspertė; ji ir iškraus pa- 
liktą maišą ir nuspręs, ką verta pasiūlyti pirkėjams, kiek kurį drabužį 
reikėtų įkainoti. 

Ponia Pikering nedėjo daug vilčių į šį radinį. Visi savanoriai 
žinojo, kad vertus pirkti drabužius žmonės paprastai atneša patys, 
o ne palieka pamestus kaip kąsnį vagišiams. Vis dėlto ji nepajėgė 
atsispirti norui dirstelėti į maišo turinį. Aišku, šiame išblukusių ir 
nutrintų džinsų, nuo skalbimo suveltų vilnonių megztukų, labai ilgo 
rankomis megzto nertinio, kuris pasirodė daug žadantis, kol ji ne- 
pamatė rankovėse kandžių iškapotų skylučių, gniužule ir pustuzinio 
porų nunešiotų ir suplyšusių batų „komplektėlyje“ ji nerado nieko 
įdomaus. Vieną po kito kilnodama drabužius ir naršydama giliau, 
ji nusprendė, kad ponia Freizer tikriausiai šį lobį atmes. Tada jos 
rankos užčiuopė odą ir siaurą metalinę grandinėlę. Grandinėlė buvo 
susipynusi su vyriško bato raišteliu, bet ponia Pikering truktelėjo 
stipriau ir ištraukusi pamatė, jog rankose laiko tikriausiai nepigią 
rankinę. 

Labdaringos krautuvėlės hierarchijoje ponia Pikering užėmė 
kuklią vietą ir su šiuo faktu taikėsi be jokio pykčio. Ji lėtai skaičiuo- 
davo grąžą, visai sutrikdavo gavusi eurų banknotus ar monetas ir 
buvo linkusi ilgai gaišti plepėdama su klientais ir padėdama jiems 
apsispręsti, koks drabužis geriausiai tiktų pagal dydį ar spalvą, nors 
krautuvėlėje stoviniuodavo daug žmonių. Ji pripažino šias savo 
silpnybes, bet jos pačios tos silpnybės netrikdė. Kartą ponia Freizer 
pasakė vienai savo kolegei: 

— Žinoma, atsistojusi prie kasos ji atrodo beviltiška, ji siaubin- 
gai plepi, bet, kita vertus, neabejotinai patikima ir puikiai bendrauja 
su klientais, todėl mes labai džiaugiamės, kad ją turime. 

Ponia Pikering nugirdo tik paskutinę sakinio dalį, bet išgirdusi 
visą sakinį irgi tikriausiai nebūtų labai nuliūdusi. Nors gautos prekės 
kokybės ir kainos nustatymas buvo ponios Freizer privilegija, ponia 
Pikering sugebėjo atskirti gerą odą. Ši rankinė tikrai buvo brangi ir 
nepaprasta. Ponia Pikering perbraukė ranka per radinį pajusdama 
odos švelnumą, o paskui padėjo rankinę ant viso ryšulio viršaus. 
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Kitas pusvalandis praėjo kaip įprastai — valant nuo lentynų 
dulkes, perdedant prekes tam tikra ponios Freizer nustatyta tvarka, 
kabinant ant pakabų drabužius, kuriuos buvo numetusios nekan- 
trios parduotuvės klientų rankos, ruošiant puodelius tirpiai kavai, 
kurią ponia Pikering patieks, kai tik atvyks ponia Freizer. Ši ledi, 
kaip paprastai, atėjo laiku. Užrakinusi paskui save uždarytas duris ir 
ganėtinai patenkintu žvilgsniu permetusi visą krautuvėlę, kartu su 
ponia Pikering ji nuėjo į galinį kambariuką. 

— Štai ryšulys, — pasakė ponia Pikering. — Radau jį už durų. 
Tikrai, žmonės elgiasi kaip kokie neklaužados — juk raštelyje kuo 
aiškiausiai parašyta. Nepasakyčiau, kad čia yra kas nors įdomaus, 
išskyrus rankinę. 

Kaip jos kolegė gerai žinojo, ponia Freizer niekada negalėjo 
atsispirti naujam aukų maišui. Kol ponia Pikering virino vandenį 
ir bėrė į puodelius tirpios kavos miltelius, ponia Freizer nuėjo prie 
maišo. Jos abi tylėjo. Ponia Pikering stebėjo, kaip ponia Freizer pra- 
sega rankinę, atidžiai tyrinėja užsegimą, varto rankinę rankose. Pa- 
skui ji plačiau pravėrė radinį ir pasakė: 

— Tai Guči; atrodo, rankinė visai menkai tepanešiota. Ir kas gi 
galėjo mums tokią atiduoti? Ar matei, kas tą maišą paliko? 

— Ne, kai atėjau, maišas jau buvo paliktas. Tačiau rankinė 
buvo giliau, ne viršuje, prispausta prie maišo sienelės. Tiesiog iš 
smalsumo pasikuičiau giliau ir ją aptikau. 

— Labai keista. Tai turtingos moters rankinė. Turtingi žmonės 
mums neneša nebereikalingų drabužių. Jie tik nusiunčia savo tar- 
naites su ryšuliais į parduotuves „iš antrų rankų“. Štai kaip turtingie- 
ji lieka turtingais. Jie žino savo daiktų vertę. Dar niekada neturėjome 
tokios kokybiškos rankinės. 

Rankinėje buvo šoninė kišenėlė; ponia Freizer įkišo į ją pirštus 
ir ištraukė vizitinę kortelę. Pamiršusi kavą, ponia Pikering priėjo 
arčiau, ir jos abi ėmė apžiūrinėti kortelę. Kortelė buvo maža, o užra- 
šas aiškus ir elegantiškas. Jos perskaitė: SELIJA MELOK. Apačioje, 
kairiajame kampe, buvo užrašyta: POLLYANNE PROMOTIONS, 
TEATRO AGENTAI, KOVENTO SODAS, WC2. 

— Tikriausiai turėtume susisiekti su agentūra ir pamėginti su- 
rasti savininkę? Galėtume grąžinti rankinę. Gali būti, kad ją mums 
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Ponios Freizer nekamavo tokie nepatogūs jautruoliški spėlio- 
jimai. 

— Jeigu žmonės ką nors atgabena netyčia, jų reikalas vėl at- 
eiti ir paprašyti daiktą grąžinti. Negalime patys už juos spręsti. 
Galiausiai neturėtume pamiršti savo tikslo — prieglaudos seniems 
ir niekam nebereikalingiems gyvūnams. Jeigu prekės paliekamos už 
durų, mes turime teisę jas parduoti. 

— (Galėtume palikti rankinę poniai Roberts, kad apžiūrėtų. 
Manyčiau, ji sumokėtų labai gerus pinigus. Ar ji neturėtų užeiti šią 
popietę? — paklausė ponia Pikering. 

Ponia Roberts ateidavo padirbėti tik kartais. Ji nebuvo labai pa- 
tikima savanorė, mokėdavo derėtis, bet visada duodavo mažiausiai 
dešimčia procentų daugiau, nei ponia Freizer išdrįstų paprašyti iš 
eilinių klientų. Taigi nė viena iš šių dviejų ponių nejautė moralės 
priekaištų ketindamos aprūpinti savo kolegę. 

Tačiau ponia Freizer neatsakė. Ji tapo labai tyli, tokia tyli ir rami, 
kad, atrodė, kurį laiką nė nesugebėtų krustelėti. Paskui pratarė: 

— Aš prisiminiau. Žinau šią pavardę. Selija Melok. Šįryt girdė- 
jau per vietinį radiją. Tai toji mergina, kuri buvo rasta negyva tame 
muziejuje... atrodo, Djupeino muziejuje, tiesa? 

Ponia Pikering nieko neatsakė. Ją labai paveikė aiškus kolegės 
susijaudinimas ir užslinkęs slogutis, bet ji dar negalėjo suvokti šio 
radinio reikšmės. Galiausiai pajutusi, jog reikia kaip nors atsakyti, 
tarstelėjo: 

— Vadinasi, dar prieš nužudymą ji tikriausiai nusprendė ati- 
duoti rankinę. 

— Vargu ar ji galėjo tai nuspręsti jau po to, kai buvo nužudyta, 
Greise! Tik pažvelk į likusius daiktus. Jie negalėjo mums patekti iš 
Selijos Melok. Akivaizdu, jog kažkas įkišo rankinę tarp kitų daiktų, 
norėdamas jos atsikratyti. 

Ponia Pikering visada su pagarbia baime vertino ponios Freizer 
intelektą; akis į akį susidūrusi su šia nuostabia dedukcijos galia, ji 
iš paskutiniųjų stengėsi surasti tinkamą atsakymą. Galiausiai ji pa- 
sakė: 

— Kaip manote, ką turėtume daryti? 

— Atsakymas visiškai aiškus. Ant durų paliksime užrašą UŽ- 
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DARYTA ir dešimtą valandą krautuvėlės neatidarysime. O dabar 
paskambinsime į policiją. 

— Turite galvoje Skotland Jardą? — pasitikslino ponia Pikering. 

— Būtent. Tai jie tiria Melok nužudymą, o kreiptis visada rei- 
kia į pačias viršūnėles. 

Artimiausia valanda ir keturiasdešimt penkios minutės abiem 
ledi buvo išties malonios. Ponia Freizer paskambino policijai, o jos 
bičiulė stovėjo greta žavėdamasi sklandžia jos kalba ir gebėjimu 
taip aiškiai papasakoti apie radinį. Galiausiai ji išgirdo, kaip ponia 
Freizer pratarė: 

— Taip, mes jau taip ir padarėme, o pačios eisime į galinį kam- 
bariuką, kad žmonės mūsų nematytų ir nepradėtų belstis į duris. Jei- 
gu norėtumėte atvykti nepastebėti, gale namo yra ir kitas įėjimas. 

“| Ji padėjo ragelį ir pasakė: 

— Jie kažką pas mus atsiųs. Paprašė neatidaryti parduotuvės ir 
laukti jų kabinete. 

Ilgai laukti joms nereikėjo. Automobiliu atvyko du pareigūnai, 
privažiavę prie galinių durų; vienas iš jų buvo stambokas, tikriausiai 
vyresnysis, o tasai aukštas ir tamsus buvo toks gražus, kad ponia Pi- 
kering vargiai begalėjo atplėšti nuo jo akis. Vyresnysis prisistatė esąs 
detektyvas inspektorius Tarantas, o jo kolega — detektyvas seržan- 
tas Bentonas-Smitas. Spausdama jam ranką, ponia Freizer pažvelgė 
į jį abejonių kupinu žvilgsniu: vargu ar policijos pareigūnai turėtų 
būti tokios puikios išvaizdos. Ponia Pikering dar kartą papasakojo 
savąją istoriją, o ponia Freizer, stengdamasi pademonstruoti valios 
tvirtybę, stovėjo šalia, pasirengusi pataisyti kokius nors nežymius 
nukrypimus nuo faktų ir išgelbėti kolegę nuo policijos puolimo. 

Prieš paimdamas rankinę, inspektorius Tarantas užsimovė 
pirštines, o paskui įdėjo ją į didelį plastikinį voką, kurį paskui užant- 
spaudavo, kažką ant viršaus užrašęs. Jis pasakė: 

— Mes dėkingi jums, ponios, kad pranešėte. Rankinė išties gali 
būti labai naudinga. Jeigu tai pasitvirtins, turėsime išsiaiškinti, kas ją 
čia atnešė. Kaip manote, ar dabar galėtumėte vykti kartu su mumis 
ir palikti savo pirštų atspaudus? Savaime suprantama, jų reikia tam, 
kad nepainiotume su kitais. Kai mums jų daugiau nebereikės, mes 
juos sunaikinsime. 
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Ponia Pikering įsivaizdavo, kaip šauniai važiuos į Naująjį Skot- 
land Jardą Viktorijos gatvėje. Ji dažnai matydavo šį ženklą per televi- 
ziją. Tačiau, didžiam jos nusivylimui, jas nugabeno į vietinę policijos 
nuovadą, kur be jokio šurmulio ir sąmyšio buvo paimti jų pirštų 
atspaudai. Kai kiekvienas ponios Pikering pirštas buvo švelniai pri- 
spaustas prie popieriaus, ji pajuto visą naujos patirties žavesį ir pa- 
tenkinta plepėjo apie visą procesą. Demonstruodama orumą, ponia 
Freizer tik paklausė, kokios numatomos procedūros užtikrinti, kad 
atspaudai tikrai bus sunaikinti, kai jų nebereikės. Po pusvalandžio 
jos jau buvo krautuvėlėje ir rengėsi dar kartą išgerti kavos. Po ryt- 
metinio jaudulio joms abiem tos kavos reikėjo. 

— Jie viską darė labai ramiai, tiesa? Mums beveik nieko ir 
nepasakė, tikrai. Kaip manote, ar toji rankinė išties svarbus daly- 
kas? — paklausė ponia Pikering. 

— Aišku, kad svarbus, Greise. Jie nė nebūtų tiek vargę ir prašę 
mūsų pirštų atspaudų, jeigu visa tai nebūtų svarbu. 

Ji jau rengėsi pridurti, jog visas šis demonstruojamas abejingu- 
mas yra apsimestinis, bet, užuot taip pasakiusi, pratarė: 

— Manau, tam vyresniajam, inspektoriui Tarantui, tikrai ne- 
buvo būtina užsiminti, jog pasklidus kalboms už viską būtume at- 
sakingos mes. Bet, kad ir kaip ten būtų, mes juk jį patikinome, kad 
niekam nieko nesakysime; suprantama, esame atsakomybę jaučian- 
čios moterys. Šitai jam ir taip turėjo būti aišku. 

— Oi, Elinora, nemanau, kad būtent tai jis turėjo galvoje. Vis 
dėlto gaila, ar ne? Man visada labai patinka vakare ką nors papasa- 
koti Džonui, kas čia nutiko. Man atrodo, kad jam patinka klausytis 
apie mano sutiktus žmones, ypač apie klientus. Kai kurie iš jų gali 
pripasakoti tokių įdomybių, jeigu tik pradedi kalbėtis, tiesa? Kai 
pagalvoji, net gėda nepasidalyti labiausiai jaudinamais įspūdžiais, 
kokius tik esi kada nors patyręs. 

Mintyse ponia.Freizer tam pritarė. Grįždama policijos auto- 
mobiliu, ji kalbėjo poniai Pikering apie būtinybę tylėti, bet pati jau 
mąstė apie išdavystę. Ji nė neketino viso to nepasakoti savo vyrui. 
Juk Sirilas yra taikos teisėjas ir gerai išmano, kaip svarbu laikyti pa- 
slaptis. Ji pasakė: 

— Deja, manau, tavasis Džonas turės palaukti. Bus siaubinga, 
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jeigu pasklis kalbos. Greise, turi nepamiršti, kad būtent tu radai ran- 
kinę. Galbūt tau reikės liudyti. 

— Gerasis Viešpatie! — šūktelėjo ponia Pikering ir nutilo, 
taip ir neprinešusi prie lūpų puodelio, kurį paskui pastatė ant 
lėkštelės. — Norite pasakyti, kad turėsiu kalbėti iš liudytojo tri- 
būnos? Turėsiu eiti į teismo rūmus? 

— Na, vargu ar teismo procesas bus surengtas viešajame tua- 
lete! 

Tikrai, pagalvojo ponia Pikering, kaip buvusio lordo mero 
marti, Elinora kartais gali būti labai šiurkšti. 
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Susitikimas su seru Danieliu Holstedu buvo paskirtas pusę de- 
šimtos; tokį laiką pasiūlė pats seras Danielis, prieš valandą paskam- 
binęs Dalglišui. Vargu ar jis ir jo žmona spės atsigauti po skrydžio, 
bet jiems būtinai reikėjo pirmiems išgirsti iš policijos visus faktus. 
Dalglišas abejojo, ar kuris nors iš jų nors šiek tiek numigo, kai iš- 
girdo naujienas. Jis pamanė, jog būtų išmintinga ir taktiška pačiam 
susitikti su šia pora, kartu pasiėmus ir Keitę. Nuvykę į naują moder- 
nų daugiabutį Bruko gatvėje, jie rado prie stalelio sėdintį durininką, 
kuris atidžiai perskaitė jų pažymėjimus ir telefonu pranešė apie jų 
atvykimą, o paskui palydėjo į liftą. Durininkas surinko skaičių kom- 
binaciją, įleido juos vidun ir pasakė: 

— Jums tereikia spustelėti štai tą mygtuką, sere. Tai asmeninis 
liftas, kuris jus nugabens tiesiai į sero Danielio apartamentus. 

Palei vieną lifto sienelę buvo įrengtas žemas suolelis, o kitos 
trys sienos nukabinėtos veidrodžiais. Dalglišas pamatė begalybę 
savo paties ir Keitės atvaizdų. Jiedu nė vienas nieko nepasakė. Ke- 
lionė aukštyn ilgai netruko, liftas švelniai sustojo. Beveik iškart tyliai 
prasivėrė durys. 

Jie išėjo į platų koridorių; abiejose koridoriaus pusėse buvo po 
kelerias pravertas duris. Siena priešais juos buvo nukabinėta dviem 
eilėm egzotiškų paukščių graviūrų. Kai žengė iš lifto, pamatė minkš- 
tu kilimu jų link be garso artėjančias dvi moteris. Viena iš jų vilkėjo 
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juodu kostiumėliu su kelnėmis, atrodė kiek įbauginta, bet pasitikin- 
ti savimi, buvo panaši į paslaugią sekretorę. Antroji moteris buvo 
šviesiaplaukė, jaunesnė, apsivilkusi baltu chalatu, per vieną petį per- 
simetusi sulankstomo, masažui skirto stalelio diržus. 

Vyresnioji moteris pratarė: 

— Tai iki rytojaus, ponia Murčison. Jeigu jums užteks valan- 
dos, galėčiau jus įrašyti prieš kirpėją ir manikiūrininkę. Vadinasi, 
turėtumėte atvykti penkiolika minučių anksčiau. Žinau, kad ledi 
Holsted nepatinka, kai masažuojant tenka skubėti. 

Masažuotoja įžengė į liftą, ir durys užsidarė. Tada moteris atsi- 
gręžė į Dalglišą. 

— Komisaras Dalglišas? Seras Danielis ir ledi Holsted jūsų lau- 
kia. Gal malonėtumėt štai čia? 

Keitės ji tarsi nė nepastebėjo, o ir pati Keitė neprisistatė. Jie 
nusekė paskui ją koridoriumi iki durų, kurias ji atidarė lengvu pasi- 
tikinčio žmogaus judesiu. Moteris pranešė: 

— Komisaras Dalglišas su kolege, ledi Holsted. 

Tada ji uždarė sau už nugaros duris. 

Kambarys buvo žemomis lubomis, bet didelis, su keturiais 
langais, žvelgiančiais į Meifeirą. Patalpa buvo prabangiai apstatyta 
ir priminė aukštos klasės viešbučio numerį. Nors ant stalelio prie 
židinio stovėjo nuotraukos sidabriniuose rėmeliuose, šiame kamba- 
ryje mažai kas atspindėjo individualų skonį. Židinys buvo puošnus, 
marmurinis; net nekilo abejonių, jog tai nėra originalus šio kamba- 
rio elementas. Ant grindų buvo patiestas sidabro pilkumo kilimas, 
ant jo — keli dideli kilimėliai, kurių spalvos atkartojo šviesesnius 
satino pagalvėlių, sofų ir fotelių apmušalų atspalvius. Virš židinio 
kabojo didelis šviesiaplaukės moters, apsivilkusios raudona vakari- 
ne suknele, portretas. 

Portreto subjektas sėdėjo prie židinio, bet Keitei ir Dalglišui įė- 
jus ji elegantiškai pakilo ir priėjusi ištiesė virpančią ranką. Jos vyras 
stovėjo už jos kėdės, bet dabar ir jis priėjo ir paėmė ją už parankės. 
Subtili moteriška kančia, kurią mėgina palengvinti galinga vyriška 
jėga; būtent tokį įspūdį buvo galima susidaryti. Jis švelniai nuvedė 
ją atgal prie kėdės. 

Seras Danielis buvo augalotas žmogus, plačių pečių, stambių 
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bruožų; stiprūs geležies pilkumo plaukai sušukuoti atgal, nubraukti 
nuo plačios kaktos; kiek apdribusios akys atrodė ganėtinai mažos, o 
į Dalglišą įsmeigtas žvilgsnis nieko neišdavė. Kai žvelgė į šį blankų, 
nieko nesakantį veidą, Dalglišą užplūdo vaikystės prisiminimai. Tuo 
metu, kai milijonas dar šį tą reiškė, vietinis žemvaldys, vienas iš jo 
tėvo maršalkų, pietums į kleboniją pasikvietė multimilijonierių. Ir 
jis buvo augalotas, malonus, lengvai bendraujantis svečias. Per pie- 
tus vykusio pokalbio metu keturiolikmetis Adamas išties susijaudi- 
no pastebėjęs, kad svečias ganėtinai kvailas. Tada jis ir suprato, kad 
gebėjimas tam tikru būdu uždirbti labai daug pinigų yra naudingas 
talentas pačiam to talento turėtojui ir yra pravartus kitiems, bet 
visai nesusijęs su kokiom nors gerom ypatybėm ar dorybėm, išmin- 
timi ar protu. Dalglišas svarstė, kad labai turtingus žmones rūšiuoti 
į tam tikrus stereotipus yra lengva, bet pavojinga, ir vis dėlto jie visi 
pasižymi kai kuriomis bendromis savybėmis, pavyzdžiui, begaliniu 
pasitikėjimu savo galia. Galbūt koks nors aukštas teisėsaugos parei- 
gūnas serui Danieliui ir galėtų padaryti įspūdį, bet, savaime supran- 
tama, jis nesunkiai įstengtų nusisamdyti Metropoliteno policijos 
komisarą ir atitinkamo lygio detektyvą inspektorių. 

— Ačiū, kad taip greitai atvykote. Sėskimės, gerai? — pratarė 
jo žmona ir pažvelgė į Keitę. — Atleiskite, nepagalvojau, kad būsite 
ne vienas. 

Dalglišas pristatė Keitę, ir visi keturi nuėjo prie dviejų didžiulių 
sofų, pastatytų prie dešiniojo židinio kampo. Dalglišas būtų mieliau 
sėdęs kur nors kitur, susiradęs bet kokią kitą vietą šiame kambaryje, 
kad tik nereikėtų nugrimzti į šią dusinančią prabangą. Jis prisėdo 
ant Kraštelio, pažvelgė į abu Holstedus ir tarė: 

— Man labai gaila, kad turėjome jums pranešti tokią siaubingą 
žinią, ir dar telefonu. Kol kas dar negalime suteikti labai daug infor- 
macijos apie panelės Melok mirtį, bet padarysiu viską, ką galiu. 

Ledi Holsted pasilenkė į priekį. 

— O, tik darykite, labai prašau, darykite. Pasijunti toks visiškai 
bejėgis. Man atrodo, aš vis dar negaliu tuo patikėti. Galima sakyti, 
vyliausi, kad jūs pranešite apie įvykusią siaubingą klaidą. Prašau man 
atleisti, jei kalbu neaiškiai. Skrydis... — Ji nutilo nebaigusi sakinio. 

Jos vyras pratarė: 
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— Galėjote taktiškiau pranešti šią žinią, komisare. Pareigūnę, 
kuri mums skambino — tikriausiai ten buvote jūs, inspektore Mis- 
kin — vargu ar įmanoma pavadinti taktiška. Man niekaip nebuvo 
pabrėžta, kad skambutis išties ypatingai svarbus. 

— Mes nebūtume jums skambinę ir žadinę tokią ankstyvą va- 
landą, jeigu ne toks svarbus reikalas. Atleiskite, jeigu jums tikrai at- 
rodo, kad žinia buvo perduota nejautriai. Akivaizdu, kad inspektorė 
Miskin norėjo pasikalbėti su jumis, o ne su ledi Holsted, kad pats 
surastumėte geriausią būdą jai apie tai pranešti, — atsakė Dalglišas. 

Ledi Holsted atsigręžė į jį. 

— O tu buvai malonus, mielasis. Tu labai stengeisi, bet juk 
tokių Žinių neįmanoma perduoti švelniai, tiesa? Tikrai ne. Niekaip 
nesušvelninsi žodžių, sakančių motinai, kad jos vaikas buvo nužu- 
dytas. Niekaip. 

Dalglišui pasirodė, kad jos sielvartas gana nuoširdus. O kaip 
kitaip galėtų būti? Deja, pati ledi Holsted povyza dvelkė teatrališku- 
mu, lengvai galinčiu virsti nenuoširdumu. Ji buvo nepriekaištingai 
apsivilkusi — juodu kostiumėliu, primenančiu karišką uniformą, su 
trumpu sijonu ir eilute žalvarinių sagučių ant rankogalių. Šviesūs 
plaukai atrodė tarsi visai neseniai sušukuoti, o grimas — subtilus 
skaistalų atspalvis ant skruostų, skrupulingai apvestas lūpų kon- 
tūras — neabejotinai „uždėtas“ miklios specialisto rankos. Sijonas 
buvo pakilęs kiek virš kelių, ir ji sėdėjo suglaudusi plonas gražias 
kojas; pro plonytį švytintį nailoną matėsi aštrūs kelių kaulai. Tokią 
puikią išvaizdą galėjai traktuoti kaip moters drąsą gyvenimo trage- 
dijas ir smulkesnes negandas pasitikti puikiausiai atrodant. Dalgli- 
šas neįžvelgė ledi panašumo į dukrą; vargu ar tai galėjo nustebinti. 
Smurtinė mirtis nutrynė ne tik gyvenimo pėdsakus. 

Jos vyras, kaip ir Dalglišas, sėdėjo ant sofos kraštelio, nukoręs 
tarp kelių rankas. Jo veidas buvo tarsi bejausmis, o akys, įbestos į 
žmoną, budrios. Vargu ar galima tikėtis asmeninės netekties išgy- 
venimų, nes šios merginos, kuri tikriausiai dar labiau komplikavo 
ir taip neramų jo gyvenimą, beveik nepažinojo, svarstė Dalglišas. 
Ir dabar jam tenka akis į akį susidurti su šia vieša tragedija, kurios 
atžvilgiu iš jo tikimasi sulaukti tam tikros jautrios reakcijos. Jis 
tikriausiai niekuo nesiskyrė nuo kitų vyrų. Norėjo namų ramybės 
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ir laimingos, na, bent jau viskuo patenkintos žmonos, o ne nuolat 
gedinčios motinos. Bet visa tai praeis. Ji atleis sau už tai, kad per 
mažai mylėjo, galbūt net ims save įtikinėti, jog mylėjo savo vaiką, 
nors ir nesulaukė tam tikro atpildo; galbūt ji racionaliai nuspręs, kad 
net vaiko negalima mylėti vien valios pastangomis. Dabar ji atrodė 
labiau sutrikusi, o ne palaužta sielvarto, labiau teatrališka, kai pate- 
tiškai tiesė į Dalglišą rankas. Jos nagai buvo ilgi ir nulakuoti ryškiai 
raudonai. 

Ji pasakė: 

— Aš vis dar negaliu tuo patikėti. Net ir dabar, kai esate čia, 
negaliu patikėti. Skrisdama lėktuvu galvojau, jog nusileisime ir pa- 
matysime ją laukiančią, o paskui, maniau, ji paaiškins, kad visa tai 
buvo tik klaida. Jeigu ją pamatyčiau, patikėčiau, bet aš nenoriu jos 
matyti. Nemanau, kad galėčiau visa tai pakelti. Man nereikės jos ap- 
žiūrėti, tiesa? Jie negali manęs priversti to daryti. 

Ji pažvelgė maldaujančiomis akimis į vyrą. Serui Danieliui sun- 
kiai sekėsi slėpti balse pasigirdusią nekantrą. 

— Aišku, kad negali. Jeigu to būtinai reikia, aš ją identifikuosiu. 

Ji nukreipė žvilgsnį į Dalglišą. 

— Nenatūralu, kai vaikas miršta anksčiau už tave. To neturėtų 
būti. 

— Ne, — tarstelėjo Dalglišas. — To neturėtų būti. 

Jo paties vaikas, berniukas, mirė kartu su motina, ką tik gimęs. 
Dabar jiedu kur kas dažniau mintyse ėmė jį lankyti, kad sugrąžintų 
seniai pamirštas akimirkas: mirusi jauna žmona; ankstyvos, im- 
pulsyviai nuspręstos vedybos, kai duodamas jai tai, ko ji taip des- 
peratiškai troško — save — jis tarėsi per menkai ją apdovanojęs; 
negyvo gimusio jo sūnaus veidelis ir kone įžūliai patenkinto žmogu- 
čio žvilgsnis, tarsi jis, kuris nieko nežino, kuris niekada nieko nesu- 
žinos, dabar jau žinotų viską. Sielvartą dėl prarasto sūnaus užliejo 
dar aitresnė kančia dėl žmonos mirties; jam atrodė, tarsi jis išgyven- 
tų visuotinį sielvartą, tarsi virstų dalimi kažko, ko anksčiau nesu- 
prato. Bet gailestingi ilgi metai užtraukė žaizdas, palikdami randus. 
Jis ir dabar žmonos mirties metinių proga uždegdavo žvakelę, nes 
to ji būtų norėjusi, bet apie ją jau galėjo galvoti be skausmo, apimtas 
nostalgiško liūdesio. Jeigu tik viskas bus gerai, dar galėtų atsirasti 
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vaikelis — jo ir Emos. Ši baimės ir neapibrėžto ilgesio pagimdyta 
mintis, jį ištikusi tokią akimirką, pakirto Dalglišo jėgas. 

Jis juto beste įbestą ledi Holsted žvilgsnį. Kažkas tarp jų šmės- 
telėjo; jos manymu, tai buvo abipusės užuojautos akimirka. 

— Jūs mane suprantate, tiesa? Matau, kad suprantate. Ir jūs 
išsiaiškinsite, kas ją nužudė? Pažadėkite man, — pratarė ledi 
Holsted. 

— Padarysime viską, ką tik galime, bet mums reikia jūsų pa- 
galbos. Mes labai nedaug žinome apie jūsų dukters gyvenimą, apie 
jos draugus ir interesus. Gal žinote, ar ji turėjo kokį nors artimą 
žmogų, su kuriuo būtų galėjusi susitikti Djupeino muziejuje? — pa- 
klausė Dalglišas. 

Ji bejėgiškai pažvelgė į savo vyrą. Jis pasakė: 

— Abejoju, kad jūs gerai suvokiate situaciją, komisare. Manau, 
pakankamai aiškiai sakiau, kad mano podukra gyveno kaip nepri- 
klausoma moteris. Sulaukusi aštuoniolikto gimtadienio, ji įgavo 
teisę į savo pinigus, nusipirko butą Londone ir faktiškai pasitraukė 
iš mūsų gyvenimo. 

Jo žmona atsigręžė į jį. 

— Jauni taip daro, mielasis. Jie nori būti nepriklausomi. Aš tai 
supratau, mes abu supratom. 

— Ar ji gyveno su jumis prieš persikraustydama? — paklausė 
Dalglišas. 

Ir vėl atsakė seras Danielis: 

— Dažniausiai taip. Bet šiek tiek laiko ji praleido mūsų namuo- 
se Berkšyre. Ten mes laikome minimaliai patarnautojų, ir sykiais ji 
ten užsukdavo, kartais su draugais. Tuo namu jie naudodavosi 
rengdami vakarėlius, paprastai pridarydami nepatogumų namų 
tvarkytojams. 

— Arjūs, ar ledi Holsted kada nors matėtės su kokiais nors jos 
draugais? — pasidomėjo Dalglišas. 

— Ne. Manyčiau, tai tik laikini prašalaičiai, o ne draugai. Ji nie- 
kada nieko apie juos nepasakodavo. Net ir būdami Anglijoje retai 
kada ją sutikdavome. 

Įsiterpė ledi Holsted: 

— Manau, ji pyko už mano skyrybas su jos tėvu. Be to, kai jis 
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žuvo aviakatastrofoje, ji apkaltino mane. Jeigu mes būtume buvę 
kartu, jis nebūtų skridęs tuo lėktuvu. Ji dievino Rupertą. 

— Taigi, manau, labai mažai ką tegalime jums papasakoti. Ži- 
nau, kad vienu metu ji mėgino tapti popžvaigžde ir dainavimo pa- 
mokoms išleido daugybę pinigų. Tiesą sakant, net ir agentą turėjo, 
bet visa tai nieko nedavė. Kol dar leido jos amžius, mums pavyko 
ją įkalbėti baigti mokyklą; metus laiko mokėsi Svotling koledže. 
Jos lavinimas buvo labai užleistas. Ji keitė mokyklas vieną po kitos. 
Svotling mokykla turėjo gerą vardą. Bet, žinoma, ji toje mokykloje 
nepasiliko, — pasakė seras Danielis. 

— Tikriausiai nežinote, kad ponia Karolina Djupein, viena iš 
muziejaus patikėtinių, yra Svotling mokyklos direktorės pavaduoto- 
ja, — pastebėjo Keitė. 

— Jūs norite pasakyti, kad Selija nuėjo į muziejų su ja susitikti? 

— Ponia Djupein sako, kad ne; o ir neatrodytų. Bet gali būti, 
kad per ją Selija sužinojo apie muziejų. 

— Aišku, kas nors matė, kaip ji ten atvyko? Kas nors turėjo pa- 
stebėti, su kuo ji vaikščiojo. 

— Muziejaus personalas negausus; gali būti, kad ir ji, ir jos žu- 
dikas įėjo į muziejų nepastebėti. Taip pat gali būti, kad jos žudikas 
tą penktadienio vakarą paspruko taip pat nepastebėtas. Šiuo metu 
mes. to dar nežinome. Kadangi tą penktadienį buvo nužudytas ir 
daktaras Nevilis Djupeinas, gali būti koks nors ryšys. Bet šiuo metu 
nieko tikra negalime pasakyti. Tyrimas dar tik pradedamas. Savai- 
me aišku, apie jo eigą mes jus informuosime. Šįryt turės būti atliktas 
skrodimas. Mirties priežastis — uždusinimas pasmaugiant — aki- 
vaizdi, — paaiškino Dalglišas. 

— Labai prašau pasakyti, kad ji mirė greitai. Prašau pasakyti, 
kad ji nesikankino, — pratarė ledi Holsted. 

— Manau, ji mirė greitai, ledi Holsted. 

O ką gi dar jis galėjo pasakyti? Kam ją apsunkinti siaubo kupi- 
nomis paskutinėmis jos vaiko gyvenimo akimirkomis? 

— Kada galėsime atsiimti kūną? — paklausė seras Danielis. 

— Tardytojas savo darbą pradės rytoj ir iškart darys pertrauką. 
Nežinau, kada jis galės grąžinti kūną. 

— Surengsime nedideles ramias laidotuves, kūną kremuosi- 
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me. Būsime dėkingi, jei iš jūsų sulauksime kokios nors pagalbos nuo 
žioplių, — tarė seras Danielis. 

— Padarysime viską, ką galime. Geriausias būdas išsaugoti pri- 
vatumą — jeigu įmanoma, neskelbti ceremonijos vietos ir laiko. 

Ledi Holsted atsigręžė į vyrą. 

— Bet, mielasis, mes juk negalime jos palaidoti taip, tarsi ji 
būtų buvusi niekas! Jos draugai norės su ja atsisveikinti. Pagaliau 
juk turi būti nors mišios kokioje nors gražioje bažnytėlėje. Būtų pa- 
togiausia tai atlikti Londone. Giesmės, gėlės, kas nors gražaus jos 
gyvenimui pažymėti... tas mišias žmonės turėtų įsiminti. 

Ji pažvelgė į Dalglišą, tarsi jis galėtų išburti visa, ko jai reikia 
— kunigą, vargonininką, chorą, mišių dalyvius ir gėles. 

Ir vėl prabilo jos vyras: 

— Būdama gyva, Selija niekada nebuvo labai arti bažnyčios. 
Jeigu žmogžudystė gerai žinoma ir išgarsinta, žmonių gali prisirink- 
ti ir visa katedra. Abejoju, ar dabar mums to reikia. Visai nenoriu 
suteikti galimybės bulvarinei spaudai prisirinkti nuotraukų. 

Aiškiau nė negalėtum parodyti, kas čia šeimininkas. Jo žmona 
pažvelgė į jį, o paskui nuleido akis ir nuolankiai pasakė: 

— Jeigu tu taip manai, mielasis... 

Paskui jie greitai išėjo. Seras Danielis paprašė, tiksliau, pareika- 
lavo, kad jiems būtų pranešta apie tyrimo eigą; jiems buvo pakartota 
ir garantuota, kad viskas bus padaryta. Daugiau jau nieko nebegalė- 
jai sužinoti, nieko nebegalėjai pasakyti. Seras Danielis palydėjo juos 
iki lifto durų, o paskui iki pirmo aukšto. Dalglišas svarstė, ar šiuo 
mandagumu jam nebuvo suteikta proga tarstelėti keletą žodžių pri- 
vačiai, bet jis nieko nepasakė. 

Jau automobilyje Keitė kelias minutes patylėjo, o tada tarė: 

— Įdomu, kiek šįryt ji užtruko, kol nusigrimavo ir nusilakavo 
nagus. Ne itin panaši į sielvartaujančią motiną, tiesa? 

Dalglišas važiavo įsmeigęs akis į kelią. Jis pasakė: 

— Jeigu jos savigarba reikalauja kiekvieną dieną susišukuoti ir 
pasidažyti, jeigu visa tai jai yra tam tikra rutina, kaip rytinis dušas, 
nejau manai, kad ji atsisakytų šių procedūrų norėdama atrodyti pa- 
laužta skausmo? Turtingi ir žymūs žmonės į žmogžudystę reaguoja 
taip pat, kaip ir mes; privilegijos nesuteikia imuniteto septynioms 
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mirtinoms nuodėmėms. Neturėtume pamiršti, jog ir jiems būdingos 
žmogiškos emocijos, taip pat ir naikinantis, trikdantis sielvartas. 

Dalglišas kalbėjo tyliai, tarsi pats sau, bet Keitė jo žodžius iš- 
girdo kitaip. Iš Dalglišo lūpų retai kada prasprūsdavo kritika, bet ją 
atpažinusi Keitė nė nemėgindavo aiškintis ar atsiprašinėti. Ji sėdėjo 
nuraudusi, jausdamasi niekam tikusi. 

Dalglišas tęsė dabar jau švelnesniu balsu, tarsi nė nebūtų iš- 
taręs ankstesnių žodžių: 

— Norėčiau, kad tu su Pirsu apklaustum ledi Svotling. Išsiaiš- 
kink, ar ji pasirengusi apie Seliją Melok pasakyti ką nors daugiau, 
nei išpešėme iš Karolinos Djupein. Aišku, jos jau kalbėjosi ir ką nors 
nutarė. Čia jau nieko nebepadarysi. 

Tada suskambo mobilusis Keitės telefonas. Atsiliepusi ji pasakė: 

— Skambina Bentonas-Smitas, sere. Jam ką tik paskambino 
iš labdaringos krautuvėlės Haigeite. Atrodo, rasta rankinė. Pirsas ir 
Bentonas jau važiuoja. 
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Keitę su Pirsu ledi Svotling priėmė patalpoje, kuri tikriausiai ir 

buvo jos kabinetas. Karališku gestu mostelėjusi į sofą, ji pasakė: 
 — Prašau sėstis. Gal galėčiau ko nors pasiūlyti? Kavos? Arba- 
tos? Žinau, darbo metu jums gerti nevalia. 

Keitei pasirodė, kad kalbėdama tokiu tonu ledi Svotling mė- 
gino subtiliai pasakyti, jog, jos manymu, po darbo jie visi skendi 
alkoholizmo liūne. Prieš atsakant Pirsui, Keitė pratarė: 

— Ne, dėkojame. Mes jūsų ilgai nesutrukdysime. 

Kambarys atrodė keistai, tarsi turėtų dvigubą paskirtį, o kuri 
iš jų svarbesnė — neaišku. Prie pietinio lango buvo pastatytas dvi- 
gubas rašomasis stalas, taip pat kompiuteris, fakso aparatas, kairėje 
durų pusėje, palei sienas, sustatytos plieninės lentynos; tai tarsi 
kabinetas. Dešinėje kambario dalyje buvo įrengta patogi, namų ap- 
linką primenanti svetainė. Čia buvo elegantiškas židinys, kuriame 
pleveno žydros dujų liepsnelės, skleidžiančios šilumą, papildančią 
radiatorių šildymą. Ant židinio atbrailos buvo sustatytos mažutės 
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porceliano figūrėlės, o virš židinio kabojo aliejumi tapyta drobė, ku- 
rioje buvo pavaizduota aštuoniolikto amžiaus moteris papūstomis 
lūpytėmis ir iškiliomis akimis, vilkinti dekoltuota sodriai mėlyno 
satino suknele, ilgais ir laibais pirštais atsargiai laikanti apelsiną, 
tarsi jis galėtų sprogti. Palei sieną stovėjo spintelė, kurioje matėsi 
daugybė rausvų ir žalsvų porceliano puodelių ir lėkštelių. Židinio 
dešinėje buvo sofa, o kairėje — vienintelis fotelis; skaidrių spalvų 
baldų apmušalai ir pagalvėlės atliepė žalsviems ir rausviems spinte- 
lėje laikomų indų tonams. Dešinioji kambario pusė buvo sumaniai 
įrengta taip, kad sukurtų tam tikrą efektą, kurio dalis buvo ir pati 
ledi Svotling. | 

Būtent ledi Svotling ėmėsi iniciatyvos. Keitei ar Pirsui dar ne- 
spėjus prabilti, ji pasakė: 

— Aišku, kad čia atėjote dėl tos tragedijos, įvykusios Djupeino 
muziejuje, dėl Selijos Melok mirties. Žinoma, aš noriu padėti at- 
sakinėdama į klausimus, jeigu tik galėsiu, bet man sunku suvokti, 
kodėl jūs įsivaizduojate, kad tikrai galėsiu. Ponia Djupein, aišku, 
pasakė, kad Selija išėjo iš mokyklos praėjusių metų pavasarį, pra- 
simokiusi tik du trimestrus. Aš absoliučiai nieko nežinau apie jos 
gyvenimą išėjus iš mokyklos ar apie kokią nors jos veiklą. 

— Tirdami visas Žmogžudysčių bylas, apie auką stengiamės 
sužinoti kiek įmanoma daugiau. Viliamės, kad galbūt galėsite mums 
ką nors papasakoti apie panelę Melok — apie jos draugus, na, galbūt 
apie tai, kokia ji buvo mokinė, ar ji domėjosi muziejais, — atsakė 
Keitė. 

— Deja, manau, kad negalėsiu. Savaime suprantama, tokius 
klausimus turėtumėt pateikti jos šeimos nariams ar ją pažinoju- 
siems žmonėms. Šios dvi tragiškos mirtys su Svotling mokykla ne- 
turi nieko bendra. 

Pirsas žvelgė į ledi Svotling žvilgsniu, reiškiančiu ir žavėjimą- 
si, ir panieką. Keitei šis žvilgsnis buvo pažįstamas; jis jau nusistatė 
prieš ledi Svotling. Dabar Pirsas ramiai pratarė: 

— Bet juk tam tikras ryšys vis dėlto yra, tiesa? Selija Melok čia 
mokėsi, ponia Djupein — direktorės pavaduotoja, čia dirbo ir Mu- 
rielė Godbi, o Selija mirė muziejuje. Deja, ponia Svotling, žmogžu- 
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dysčių bylose turime užduoti tokius klausimus, kurie nėra malonūs 
nekaltiems ir kurių taip pat nelaukia kaltieji. 

Keitė tarė sau: Jis jau iš anksto turi tokių parengęs. Jis neabejo- 
tinai juos pateiks. 

Šie žodžiai paveikė ledi Svotling. Ji pasakė: 

— Selija nebuvo gera mokinė; galbūt šitai būtų galima aiškinti 
tuo, kad ji buvo nelaimingas vaikas ir absoliučiai nesidomėjo daly- 
kais, kuriuos galėjome jai pasiūlyti. Ponia Djupein nenorėjo jos pri- 
imti, bet mano pažįstama ledi Holsted tiesiog ją įkalbėjo. Mergaitė 
jau buvo pašalinta iš dviejų anksčiau lankytų mokyklų, o jos motina 
ir patėvis labai norėjo, kad ji įgytų kokį nors išsilavinimą. Deja, 
Selija iškart ėmė protestuoti, o šitai niekada nepadeda pradedant 
mokslus. Kaip jau sakiau, nieko nežinau apie jos gyvenimą paskui. 
Selijai besimokant Svotling mokykloje, aš ją matydavau labai retai, o 
jai baigus mokyklą niekada nebuvome susitikusios. 

— Ar gerai pažinojote daktarą Nevilį Djupeiną, ledi Svot- 
ling? — paklausė Keitė. 

Šį klausimą ledi Svotling išklausė neslėpdama nepasitenkinimo 
ir nepasitikėjimo. 

— Aš niekad jo nemačiau. Kiek žinau, jis niekad nesilankė 
mokykloje. Maždaug prieš dvejus metus į vienos mūsų mokinės 
koncertą čia buvo atvykęs ponas Markas Djupeinas, bet ne jo brolis. 
Mes net telefonu nesame kalbėję ir, žinoma, nesame susitikę. 

— Arjis niekada nebuvo kviestas gydyti kokios nors jūsų mo- 
kinės? Pavyzdžiui, Selijos Melok? — paklausė Keitė. | 

— Aišku, kad ne. Ar kas nors jums pasiūlė tokią.mintį? 

— Ne, niekas, ledi Svotling. Tik samprotauju. 

Įsikišo ir Pirsas: 

— Kokie santykiai buvo susiklostę tarp Selijos ir Murielės 
Godbi? 

— Absoliučiai jokių. O kodėl tarp jų turėjo kas nors būti? Pa- 
nelė Godbi buvo tik sekretorė. Kai kurios mergaitės jos nemėgo, 
bet, kiek žinau, Selija Melok ja nesiskundė. — Ledi Svotling kiek pa- 
tylėjo, o paskui pasakė: — Na, o jeigu jūs norėjote paklausti — toks 
klausimas, turiu pasakyti, mane labai supykdytų... — visą praėjusį 
penktadienį buvau koledže nuo trečios valandos, kai grįžau iš susiti- 


330 


kimo pietų metu; paskui čia buvau visą dieną iki vakaro. Visa mano 
popietinė veikla surašyta dienoraštyje, o čia apsilankę Žmonės, 
įskaitant ir advokatą, atvykusį pusę penkių, galės patvirtinti mano 
veiksmus. Atleiskite, kad daugiau niekuo negaliu padėti. Jeigu dar 
kas nors svarbaus ateis į galvą, jus susirasiu. 

— Ir jūs neabejojate, kad Selijai baigus jūsų mokyklą niekada 
nebuvote jos sutikusi? — paklausė Keitė. 

— Jau pasakiau, inspektore. O dabar, jeigu daugiau klausimų 
nebeturite, norėčiau imtis savų reikalų. Aš būtinai parašysiu ledi 
Holsted užuojautos laišką. 

Ji skubiai pakilo nuo kėdės ir nuėjo prie durų. Už durų jau lau- 
kė uniformuotas durininkas, įleidęs juos vidun. Keitė neabejojo, kad 
jis čia stovėjo visą laiką, kol jie kalbėjosi. 

Kai jiedu priėjo prie automobilio, Pirsas pratarė: 

— Viskas dirbtina, tiesa? Visai nesunku atspėti, kas jai svar- 
biausia — pirmiausia ji pati, o tik paskui — mokykla. Ar pastebėjai, 
kuo skiriasi abu stalai? Vienas beveik tuščias, o kitas apkrautas po- 
pieriais. Taip pat nesunku atspėti, kuris stalas kieno. Ledi Svotling 
mėgina padaryti tėvams įspūdį aristokratiška elegancija, o visą dar- 
bą nudirba Karolina Djupein. 

— Bet kodėl? Kas jai iš to? 

— Galbūt ji viliasi viską perimti? Vis dėlto ji negautų paties 
namo, nebent jis jai būtų paliktas testamentu. Galbūt to ir tikisi. 
Nemanau, kad išgalėtų jį nupirkti. 

— Manau, už darbą jai gerai mokama. Man įdomu ne tai, kodėl 
Djupein čia dirba, bet kodėl ji taip nori, kad liktų neuždarytas mu- 
ziejus, — svarstė Keitė. 

— Šeimos pasididžiavimas. Butas yra jos namai. Tikriausiai jai 
norisi kartkartėmis išeiti iš mokyklos. Kaip suprantu, tu nesusižavė- 
jai ledi S? — paklausė Pirsas. 

— Nesusižavėjau ir mokykla. Kaip ir tu. Kažkokia privilegi- 
juota įstaiga, į kurią turtuoliai leidžia savo vaikelius, norėdami nu- 
simesti juos nuo savo sprando. Abi pusės žino, koks tai sandėris, už 
ką tėvai moka. Žiūrėkite, kad ji nepastotų, kad nepradėtų vartoti 
narkotikų ir svaigalų, garantuokite, kad ji susitikinės su tinkamais 
vyrais. 
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— Gal kiek per šiurkščiai pasakyta. Kartą susitikinėjau su ten 
besimokiusia mergina. Nepasakyčiau, kad mokykla būtų labai ją ža- 
lojusi. Galbūt ji ir nebūtų sugebėjusi stoti į Oksbridžą, bet ji mokėjo 
gaminti valgyti. Ir tai buvo ne vienintelis jos talentas. 

— O tu, žinoma, jai buvai tinkama partija. 

— Jos mamai taip neatrodė. Ar nori vairuoti? 

— Geriau vairuok tu, kol aš atvėsiu. Taigi pranešime komisa- 
rui, kad ledi S tikriausiai kažką žino, bet nekalba? 

— Nori pasakyti, kad ji galėtų būti tarp įtariamųjų? 

— Ne. Ji mums nebūtų pasakiusi alibi, jeigu nebūtų įsitikinusi, 
kad viskas pasitvirtins. Jeigu prireiks, patikrinsime. O dabar visa tai 
būtų tik tuščias laiko gaišinimas. Ji nedalyvavo nė vienoje žmogžu- 
dystėje, bet galėjo būti bendrininkė. 

Pirsas nenorėjo sutikti. 

— To jau būtų per daug. Tik peržvelk faktus. Šiuo metu mes 
darome prielaidą, kad abi mirtys susijusios. Tai reiškia, kad jeigu 
ledi S kaip nors prisidėjo prie Selijos mirties, ji bus įsipainiojusi ir 
į Nevilio Djupeino bylą. Bet vienas jos pasakytas dalykas mane ne- 
abejotinai įtikino — tai faktas, kad ji niekada nebuvo jo mačiusi. Ir 
kodėl jai turėtų rūpėti, ar muziejus bus uždarytas, ar ne? Muziejaus 
uždarymas jai net galėtų būti naudingas — tada Karolina Djupein lai- 
kytųsi dar arčiau mokyklos. Ne, ji nekalta. Taip, tiesa, yra kažkas, ko ji 
nepasakė, galbūt kažką sumelavo, bet, kita vertus, ar čia naujiena? 
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Lapkričio 7-oji, ketvirtadienis, penkiolika minučių po trijų; 
visa komanda susirinko kabinete aptarti, kiek pasistūmėjo tyrimas. 
Bentonas-Smitas jau anksčiau buvo atnešęs sumuštinių, o Dalglišo 
sekretorė išvirusi didelį kavinuką stiprios kavos. Dabar buvo sunai- 
kinti visi maisto pėdsakai, ir jie visi sėdo prie dokumentų ir užrašų. 

Rasta rankinė buvo įdomus faktas, bet, deja, tyrimo nepaspar- 
tino. Bet kuris iš įtariamųjų galėjo įmesti rankinuką į juodąjį maišą, 
nesvarbu, ar apgalvojęs iš anksto, ar veikdamas impulsyviai. Galbūt 
tokia mintis greičiau šautų moteriai, o ne vyrui, bet aiškių įrodymų 
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nebuvo galima pateikti. Jie vis dar laukė informacijos iš mobiliųjų 
telekomunikacijų tarnybos apie tai, kur buvo Murielės Godbi tele- 
fonas tada, kai ji atsiliepė į Tali Klaton skambutį. Šis reikalavimas 
tarnybai pasirodė sunkiai įvykdomas, be to, jie turėjo ir svarbesnių 
darbų. Klausimai apie profesinį Nevilio Djupeino gyvenimą prieš 
atsikeliant gyventi į Londoną iš Midlendų 1987-aisiais liko be atsa- 
ko; vietinės policijos pajėgos neatsišaukė. Tačiau šios naujienos per 
daug nenuvylė; byla pradėta tirti mažiau nei prieš savaitę. 

Dabar Keitė ir Pirsas turėjo pranešti, ką jiedu sužinojo apsi- 
lankę Selijos bute. Dalglišas šiek tiek nustebo, kad Keitė tylėjo, o 
kalbėjo Pirsas. Po kelių sekundžių paaiškėjo, kad jis kalba mėgau- 
damasis savimi. Jam kalbant trumpais stakato sakiniais ėmė ryškėti 
bendras vaizdas. 

— Tai butas pirmame aukšte, o jo langai išeina į vidinį sodą. 
Medžiai, gėlių lysvės, gerai prižiūrėta veja brangiojoje kvartalo daly- 
je. Ant langų grotelės, duryse įrengti du užraktai. Tik įėjus — didelė 
svetainė, trys dviviečiai miegamieji su voniomis tolėliau. Tikriausiai 
tas butas buvo pirktas kaip investicija, patarus tėčio advokatui; ver- 
tinant dabartinėmis kainomis, jis kainuotų, sakyčiau, per milijoną. 
Agresyviai moderni virtuvė. Neradau jokių ženklų, kad joje kas nors 
būtų gaišęs laiką gamindamas. Šaldytuvas dvokia surūgusiu pienu, 
radau jau pasenusių kiaušinių dėžučių ir maisto, pirkto prekybos 
centre. Butas paliktas sujauktas. Ant lovos paskleisti drabužiai, taip 
pat ir kituose dviejuose miegamuosiuose pilna suveltų drabužių, 
indaujos netvarkingos, drabužių spintos prikimštos ir suverstos. Apie 
penkiasdešimt porų batų, dvidešimt rankinių, kelios provokuojančios 
suknelės, atidengiančios visas gėrybes tiek, kiek įmanoma atidengti 
nerizikuojant, kad būsi suimta. Dauguma likusių drabužių — bran- 
gūs dizainerių sukurti darbai. Mažai ką pešėme apžiūrėję jos rašomąjį 
stalą. Ji neapmokėdavo sąskaitų, nors buvo paraginama, neatsaki- 
nėjo į oficialius laiškus, net ir į tuos, kuriuos gaudavo iš advokatų. 
Kažkokia firma iš Sičio rūpinosi jos akcijų paketais — pastovaus 
pelno neduodančiomis akcijomis ir obligacijomis. Vis dėlto ji labai 
sparčiai leido pinigus. 

— Gal radote kokių nors meilužio pėdsakų? — paklausė Dal- 
glišas. 
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Dabar į pasakojimą įsiterpė Keitė. 

— Skalbinių krepšyje radome dėmėtą paklodę. Dėmės atrodė 
kaip spermos žymės, bet ganėtinai senos. Daugiau nieko. Ji vartojo 
kontraceptikus. Vonios kambario spintelėje aptikome tablečių pa- 
kelį. Jokių narkotikų neradome, tik daug svaigalų. Atrodo, ji mėgino 
dirbti modeliu, radome nuotraukų aplanką. Ji taip pat norėjo tapti 
popžvaigžde. Mes žinome, kad ji dirbo su viena agentūra ir mokė- 
jo didelius pinigus už dainavimo pamokas. Manau, ją išnaudojo. 
Keisčiausia, sere, kad neradome jokių kvietimų, jokių kitų ženklų, 
rodančių, kad ji turėjo draugų. Galėtum pamanyti, kad trijų miega- 
mųjų bute ji galėtų su kuo nors gyventi, šiaip, kad būtų smagiau, kad 
būtų pigiau tą butą išlaikyti. Neradome jokių ženklų, be tos dėmėtos 
paklodės, bylojančių apie dar ką nors, išskyrus ją pačią. Buvome pa- 
siėmę savo lagaminėlius, taigi paklodę įdėjome į maišelį ir pasiėmė- 
me. Jau išsiunčiau ją į laboratoriją. 

— Radote knygų? Paveikslų? — paklausė Dalglišas. 

— Radome visus leidžiamus žurnalus moterims, taip pat ir madų 
žurnalų. Radome knygų plonais viršeliais, daugiausia populiarių ro- 
manų. Radome popžvaigždžių nuotraukų. Daugiau nieko, — atsakė 
Keitė. Paskui ji pridūrė: — Neradome nei dienoraščio, nei adresų 
knygelių. Galbūt ji turėjo kokią nors knygelę rankinuke, tada ją 
turėjo pasiimti jos žudikas, galbūt ir dabar turi, jeigu nesunaikino. 
Atsakiklyje radome įrašytą žinutę; jai skambino iš garažo netoliese 
ir pranešė, kad jau gali atsiimti automobilį. Jeigu ji nevažiavo su 
žudiku, tada tikriausiai su taksi; nemanau, kad tokia mergina kaip ji 
važiuotų autobusu. Mes buvome viešojo transporto tarnyboje tikė- 
damiesi, kad galbūt jie mums padės surasti vairuotoją. Daugiau ne- 
radome jokių atsakiklio žinučių ar asmeninių laiškų. Keista — viskas 
taip suversta, ir jokių visuomeninio ar asmeninio gyvenimo ženklų. 
Man jos buvo gaila. Manau, ji buvo vieniša. 

Pirsas buvo kietesnis: 

— Niekaip nesuprantu, kurių galų ji turėjo tokia jaustis. Juk 
žinome, kad šių laikų šventoji trejybė — tai pinigai, seksas ir šlovė. Ji 
jau turėjo pirmus du dalykus ir vylėsi sulaukti trečiojo. 

— Nelabai reali viltis, — atsakė Keitė. 

— Bet ji turėjo pinigų. Matėme banko pranešimus ir akcijų pa- 
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ketus. Tėtis jai paliko du su puse milijono. Matuojant šiuolaikiniais 
standartais — nėra milžiniška suma, bet iš tokių pinigų galima pra- 
gyventi. Tiek pinigų ir butą Londone turinti mergina neilgai išbus 
vieniša. 

— Neilgai, jeigu ji nėra reikli, greitai įsimyli, prikimba ir nepa- 
leidžia. Su pinigais ar be pinigų, vyrai tikriausiai jos vengė kaip bloga 
lemiančios, — pasakė Keitė. 

— Vienam iš jų tikriausiai taip ir nutiko, bet jis labai puikiai išsi- 
vyniojo, — tarė Pirsas. Visi tylėjo, tada jis kalbėjo toliau: — Tie vyrukai 
turėjo būti labai neįnoringi, jeigu taikstėsi su tokia netvarka. Pro durų 
apačią buvo įkištas valytojos raštelis, kad ji negalės ateiti ketvirtadienį, 
nes turi nuvesti į ligoninę vaiką. Manau, jai buvo gerai mokama. 

Dabar įsiterpė ramus Dalglišo balsas: 

— Jeigu taip nutiktų, kad tave nužudytų, Pirsai, o tai nėra ne- 
įmanoma, reikėtų viltis, kad tavo intymiausius daiktus apžiūrinė- 
siantis pareigūnas taip priekabiai nevertins. 

— Ašneišleidžiu iš galvos šios galimybės, sere. Gerai nors tiek, 
kad visus mano daiktus jis ras sudėtus tvarkingai, — suglumęs at- 
sakė Pirsas. 

Aš to nusipelniau, pagalvojo Dalglišas. Jam visada atrodė labai 
sunki viena jo darbo dalis — suvokimas, kad auka absoliučiai pra- 
randa privatumą. Žmogžudystė atima daugiau nei gyvenimą. Kūnas 
būna supakuojamas, prie jo prikabinama etiketė, paskui skrodžia- 
mas ir analizuojamas; į dienos šviesą ištraukiamos visos adresų 
knygelės, dienoraščiai, konfidencialūs laiškai, kruopščiai ištiriama 
kiekviena aukos gyvenimo dalelė. Svetimos rankos naršo po dra- 
bužius, imlioja ir tyrinėja smulkius daiktelius, aprašinėja ir visuo- 
menės dėmesiui išstato kartais ir labai patetiškų gyvenimų liūdnas 
detales. Ir šis išoriškai privilegijuotas gyvenimas buvo patetiškas. Jie 
išvydo turtingos, bet pažeidžiamos, draugų neturinčios merginos, 
besistengiančios įžengti į tokį pasaulį, kurio negalima nupirkti net 
už jos turimus pinigus, paveikslą. 

— Ar užantspaudavote butą? — paklausė Dalglišas. 

— Taip, sere. Taip pat apklausėme tvarkytoją. Jis gyvena bute 
šiaurinėje pusėje. Jis jai dirba tik šešis mėnesius ir nieko apie ją ne- 
žino. 


— Dar dėl to raštelio, kurį radote po durimis; atrodo, valytoja 
nebuvo labai pasitikima, nes ji neturi raktų, na, nebent valytoja pa- 
prašė, kad kas nors kitas perduotų jos laiškelį. Mums galbūt prireiks 
ją susirasti. O kaip Brajenas Klarkas ir jo komanda? — pasidomėjo 
Dalglišas. 

— Rytoj jie ten bus iš pat ryto, sere. Paklodė — neabejotinai 
svarbus dalykas. Šitai suprantame. Abejoju, ar jie ras ką nors dau- 
giau. Ji nebuvo ten nužudyta, jos butas — ne nusikaltimo vieta. 

— Tačiau ekspertams derėtų geriau apsižvalgyti. Tu ir Ben- 
tonas-Smitas galėtumėte juos ten pasitikti. Galbūt artimiausieji 
kaimynai suteiktų kokios nors informacijos apie jos svečius, — tarė 
Dalglišas. 

Jie sužiuro į daktaro Kainestouno skrodimo ataskaitą, kurią 
gavo prieš valandą. Imdamas savo kopiją, Pirsas pratarė: 

— Lankydamasis daktaro Kainestouno skrodime gal ir galėtum 
pasimokyti, bet viso to niekaip nepavadintum terapija. Kalbu ne tiek 
apie kruopštų, precizišką mėsinėjimą, kiek apie muzikos parinkimą. 
Nesitikiu choro iš operos „Dvaro rūmų sargybinis, bet „Agnus Dei“ 
iš Forė „Reguiem“ — sunkiai suvokiamas dalykas, turint galvoje ati- 
tinkamas aplinkybes. Pamaniau, kad apsivoši, seržante. 

Pažvelgusi į Bentoną-Smitą, Keitė pamatė, kaip jo veidas pa- 
tamsėjo, o juodos akys tapo panašios į du žibančius angliukus. Bet 
jis vyriškai atlaikė pašaipą ir ramiai pratarė: 

— Taip, tą akimirką galėjau apsivožti. 

Jis kiek patylėjo, o paskui pažvelgė į Dalglišą. 

— Pirmą kartą dalyvavau darant skrodimą, kai auka — jauna 
moteris, sere. 

Dalglišas, įbedęs akis į skrodimo ataskaitą, pasakė: 

— Taip, visada sunkiausia, kai skrodžiami vaikai ir jaunos 
moterys. Visi, kas tokį skrodimą gali stebėti nejausdami skausmo, 
turėtų susimąstyti, ar dirba tinkamą darbą. Pažiūrėkime, ką mums 
turi pasakyti daktaras Kainestounas. 

Patologo ataskaita patvirtino tai, ką jis nustatė po pirminės 
apžiūros. Daugiausia buvo spaudžiama dešine ranka, suėmus ties 
balso stygomis, užspaudus skydliaukę. Galvoje rasta nedidelė su- 
mušimo žymė, vadinasi, smaugiant mergina buvo jėga blokšta į 


336 


sieną, tačiau jokio kito fizinio kontakto tarp aukos ir užpuoliko įro- 
dyti neįmanoma; po aukos nagais taip pat nerasta jokių žymių, įro- 
dančių merginos mėginimą priešintis užpuolikui rankomis. Įdomus 
paaiškėjęs faktas: Selija Melok buvo du mėnesiai kaip nėščia. 

— Vadinasi, galime kalbėti apie dar vieną įmanomą papildomą 
motyvą. Ji galėjo surengti pasimatymą su meilužiu — aptarti, ką ji 
dabar turėtų daryti, arba imti spausti ją vesti. Bet kodėl ji pasirinko 
Djupeino muziejų? Juk turėjo nuosavą butą, — svarstė Pirsas. 

Keitė pratęsė: 

— Beto, turint omeny tokią merginą kaip ji, — turtingą, turinčią 
seksualinės patirties, — vargu ar nėštumas galėtų būti žmogžudystės 
motyvas; šį nedidelį nesklandumą galima pašalinti per vieną vakarą, 
atsigulus į brangią kliniką. Ir kaip ji galėjo pastoti, jeigu, kaip atrodo, 
vartojo piliules? Arba jos nėštumas buvo planuotas, arba jai nusibo- 
do ryti kontraceptikus. Mūsų rastas pakelis nebuvo praplėštas. 

— Nemanau, kad ji buvo nužudyta dėl nėštumo. Ją nužudė to- 
dėl, kad buvo ten, kur buvo. Turėtume kalbėti apie vieną žudiką, ku- 
rio tikroji numatyta auka buvo Nevilis Djupeinas, — tarė Dalglišas. 

Dabar jis stulbinamai aiškiai išvydo visą paveikslą, nors, tiesa, 
visa tai tebuvo prielaida; kažkieno androginiška figūra, lyties taip 
pat nenusakysi, atsuka sodo pašiūrės kampe esantį čiaupą. Stipri 
vandens čiurkšlė nuplauna nuo guminėmis pirštinėmis aptemp- 
tų rankų visus benzino pėdsakus. Galingai ūžianti ugnis. Paskui 
pasigirsta neaiškus dūžtančio stiklo garsas ir degančio medžio 
traškėjimas — liepsnos pačiupo arčiausiai augusį medį. Ir kas gi pri- 
vertė Vulkaną pakelti akis į muziejaus pastatą — negera nuojauta ar 
baimė, kad ugnis gali virsti nevaldoma? Tikriausiai tada, pažvelgęs 
aukštyn, jis išvydo pro Žmogžudysčių kambario langą žvelgiančias 
išplėstas merginos akis ir liepsnose įrėmintus šviesius jos plaukus. 
Ar kaip tik tą vienintelę akimirką, metus vienintelį žvilgsnį, Selija 
Melok buvo pasmerkta mirti? 

Jis išgirdo Keitės žodžius: 

— Vis dėlto mums taip ir liko neaišku, kaip Selija pateko į 
Žmogžudysčių kambarį. Vienas kelias — pro Karolinos Djupein 
buto duris. Bet jeigu taip ir buvo, kaip ji pateko į tą butą ir kodėl 
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ten ėjo? Kaipgi galėtume įrodyti, jeigu, tarkim, ji ir žudikas įėjo į 
muziejų kaip tik tada, kai administratorės stalelis buvo paliktas be 
Žmogaus? 

Tada suskambo telefonas. Keitė pakėlė ragelį, kiek paklausė ir 
pasakė: 

— Gerai, iškart atvykstu. 

Paskui ji kreipėsi į Dalglišą: 

— Pasirodė Tali Klaton, sere. Ji nori su jumis susitikti. Ji sako, 
kad tai svarbu. 

— Turėtų būti svarbu, jeigu jau pati čia atėjo. Tikriausiai būtų 
per drąsu tikėtis, kad ji pagaliau atpažino automobilininką, — pra- 
tarė Pirsas. 

Keitė jau buvo prie durų. Dalglišas pasakė: 

— Nuvesk ją į mažąjį apklausos kambarėlį, gerai, Keite? Aš tuoj 
pas ją nueisiu, būk ten ir tu. 


KETVIRTA KNYGA 


TREČIOJI AUKA 


Lapkričio Z-oji, ketvirtadienis — lapkričio 8-0ji, penktadienis 


1 


Policija pranešė, kad ekspertams prireiks likusio trečiadienio 
ir pusės ketvirtadienio, kol baigs kratą muziejuje. Jie tikėjosi grąžinti 
raktus ketvirtadienio pavakary. Lagaminas jau buvo išvežtas. Komi- 
butą atrodė, jog nėra jokios pateisinamos priežasties negrąžinti jai 
raktų ir neįleisti į jai priklausančius namus. 

Ketvirtadienį atsikėlusi anksti kaip visada, Tali nerimavo — jai 
trūko ankstyvo ryto ruošos, tvarkymosi ir valymo. Dabar diena 
tarsi nebeturėjo aiškios formos, tvyrojo tik trikdantis suvokimas, 
jog nebėra tikrų, suprantamų dalykų, jog ir ji pati juda šiame siau- 
bingų fantazijų pasaulyje tarsi koks nors automatas. Net trobelė jai 
nebegalėjo atstoti prieglobsčio nuo niekaip neapleidžiančio atskir- 
tybės ir gresiančių negandų nuojautų. Trobelė jai tebebuvo ramus 
jos gyvenimo centras, tačiau kai čia apsigyveno Rajenas, trobelės 
teikiama ramybė ir tvarka buvo pažeista. Negalėtum sakyti, kad 
jis tyčia sunkino gyvenimą; trobelė paprasčiausiai buvo per ankšta 
dviem tokioms disonuojančioms asmenybėms. Vienas tualetas, ir 
tas įrengtas vonios kambaryje, buvo daugiau nei nepatogumas. Tali 
negalėjo patogiai juo naudotis kamuojama nemalonių minčių, jog 
jis nekantraudamas laukia, kol ji pagaliau išeis, nors pats Rajenas 
tualete praleisdavo nesuvokiamai daug laiko, o išėjęs vonioje pa- 
likdavo šlapius rankšluosčius ir muilu apskretusią muilinę. Jis pats 
buvo labai švarus, maudydavosi po du kartus per dieną, todėl Tali 
nerimavo dėl sąskaitų už šildymą, bet purvinus darbinius drabužius 
jis numesdavo ant grindų, o Tali turėdavo juos surinkti ir įdėti į 
skalbimo mašiną. Jį pamaitinti taip pat buvo problema. Ji ir tikėjosi, 
kad jis mėgs kitokį maistą, bet nė neįtarė, kad valgys tokiais kiekiais. 
Jis nepasisiūlė užmokėti, o ji pati nesugebėjo prisiversti apie tai jam 
užsiminti. Kiekvieną vakarą jis eidavo gulti anksti, bet atsigulęs 
įsijungdavo stereoaparatūrą. Garsi popmuzika visas Tali naktis pa- 
vertė nepakenčiamomis. Vakar vakare, dar neatsigavusi po šoko, kai 


340 


buvo rastas Selijos Melok kūnas, Tali jo paprašė pritildyti muziką, 
ir jis neprotestuodamas sutiko. Tačiau kiek pritildytas triukšmas vis 
dar tąsė nervus erzinamu bumsėjimu, kurio negalėjo numalšinti net 
ant ausų užspausta pagalvė. 

Ketvirtadienį, iškart po pusryčių, kai Rajenas dar gulėjo lovoje, 
Tali nutarė vykti į Vestendą. Nebūdama tikra, kiek užtruks, ji nesi- 
krovė kuprinės, tik pasiėmė didelę rankinę, į kurią įsidėjo apelsiną 
ir bananą priešpiečiams. Autobusu ji nuvažiavo į Hampstedo stotį, 
paskui metro — iki krantinės, tada pėsčia patraukė Nortamber- 
lendo aveniu, per šurmuliuojančią Trafalgaro aikštę, paskui per 
parduotuvių rajoną į Šv. Džeimso parką. Šis maršrutas Tali buvo 
pats mėgstamiausias, būtent ši Londono „trasa“ jai labiausiai patiko; 
galiausiai, apėjusi ežerą, ji pajuto šiokią tokią ramybę. Vėl atplūdo 
šiam metų laikui nebūdinga šiluma, ir Tali prisėdo ant kranto val- 
gyti vaisių: maloniai glostė saulutė, ir Tali žiūrėjo į vaikus ir tėvus, 
mėtančius duonos trupinius antims, į turistus, fotografuojančius 
vieni kitus spindinčio vandens fone, į už rankučių susikibusius 
vaikštinėjančius įsimylėjėlius ir paslaptingus vyrus, apsivilkusius 
tamsiais lietpalčiais, vaikštančius poromis; jie visada jai priminė 
aukšto rango šnipus, aptarinėjančius pavojingas paslaptis. 

Apie pusę trijų Tali atsigavo ir buvo pasirengusi grįžti namo, 
tačiau paskutinį kartą apsukusi ežerą nutarė dar nueiti prie upės. 
Pasiekusi Parlamento aikštę netoli Vestminsterio rūmų, ji impulsy- 
viai nusprendė atsistoti į neilgą norinčiųjų patekti į Lordų rūmus 
eilutę. Kartą ji jau lankėsi Bendruomenių rūmuose, bet Lordų rūmų 
dar nematė. Toks apsilankymas būtų nauja patirtis, be to, visai ne- 
blogai kokį pusvalandį ramiai pasėdėti. Jai neteko ilgai laukti. Tali 
praėjo pro rūsčius apsaugininkus parodžiusi, ką turi rankinėje, ir, 
nesukėlusi jokių įtarimų, kilimu nuklotais laiptais užlipo į galeriją. 

Atidariusi medines duris, ji atsidūrė virš apatinių patalpų; ap- 
stulbusi pažvelgė žemyn. Ji gana dažnai visa tai matė per televiziją, 
bet dabar nuostabiai gyvai atsivėrė visa niauri rūmų didybė. Šian- 
dien tikriausiai niekas negalėtų sukurti tokios įspūdingos įstatymų 
leidimo erdvės. Keisčiausia, kad kažkam kažkada pavyko visa tai 
sukurti. Galėjai pamanyti, kad visiems tiems Viktorijos laikų her- 
cogams, grafams, markizams ir baronams jokios puošmenos, jokios 
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architektūrinės išmonės, aukso ir medžio dekorai ir vitražai neat- 
rodė per daug prabangūs. Šis kūrinys išties pavykęs, svarstė Tali; 
galbūt todėl, kad buvo statomas tvirtai tikint. Architektas ir su juo 
dirbę meistrai žinojo, kam visa tai stato; jie tikėjo tuo, ką žinojo. 
Kad ir kaip ten būtų, svarstė Tali, ir mes turime savų pretenzijų; juk 
pastatėme Tūkstantmečio skliautą. Šie rūmai jai šiek tiek priminė 
katedrą, tik kad šis pastatas buvo skirtas vien tik pasaulietiškiems 
reikalams. Aukso sostas su baldakimu ir kandeliabru — karaliavimo 
žemėje simbolis; tarp langų įrengtose nišose stovėjo ne šventųjų, 
o baronų skulptūros, aukštų langų vitražuose mirgėjo herbai, o ne 
vaizdai iš šventųjų gyvenimo. 

Didelis aukso sostas stovėjo priešais ją; Tali sąmonėje jis įstrigo 
aiškiausiai; jis dominavo ir visuose rūmuose. Kas jam nutiktų, jeigu 
Britanija taptų respublika? Savaime suprantama, net ir labiausiai an- 
timonarchiškai nusiteikusi vyriausybė to sosto nenuverstų. Bet kokio 
dydžio muziejaus salės prireiktų, kad visa tai sutalpintų? Ir kam tą 
sostą būtų galima panaudoti? Galbūt, svarstė Tali, būsimasis prezi- 
dentas, įsitaisęs giliame krėsle, norėtų sėdėti po tokiu baldakimu? Tali 
žinios apie valstybę ar panašius dalykus buvo ribotos, bet ji pastebėjo, 
kad pakilusieji iki tam tikro statuso ir įgijusieji valdžią taip pat entu- 
ziastingai gviešiasi visų gėrybių, kaip ir visa tai turintys nuo gimimo. Ji 
džiaugėsi galėdama atsisėsti, jautėsi dėkinga už tai, kad turi kur paga- 
nyti akis ir apie ką pagalvoti. Per dieną susikaupęs nerimas atslūgo. 

Mėgindama suvaldyti užplūdusias mintis ir paveikta visų 
rūmų palikto įspūdžio, Tali iš pradžių nė nepastebėjo apačioje, ant 
raudonų suolų, susėdusių figūrų. Ir tada ji išgirdo jo balsą — aiškų 
ir, kaip jai atrodė, su niekuo nesupainiojamą. Jos širdis krūptelėjo. 
Tali pažvelgė žemyn; jis stovėjo nugara į ją priešais vieną iš suolų, 
sustatytų tarp vyriausybės ir opozicijos vietų. Jis kalbėjo: 

— Milordai, prašyčiau į dienotvarkę įtraukti ir mano iškeltą 
klausimą. 

Tali vos neįsikibo į parankę greta sėdėjusiam jaunuoliui. Ne- 
kantraudama ji sušnabždėjo: 

— Prašyčiau pasakyti, kas jis? Kas kalba? 

Jaunuolis suraukė antakius ir ištiesė jai laikraštį. Nežiūrėdamas 
į Tali, jis atsakė: 
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— Lordas Martlešamas, nepartinis Bendruomenių rūmų de- 
putatas. 

Tali sėdėjo nustėrusi, kiek palinkusi į priekį, įbedusi akis jam į 
pakaušį. Jeigu tik jis atsigręžtų! O kaip kitaip ji galės įsitikinti, jeigu 
nepamatys jo veido? Jis neabejotinai turėtų pajusti tokį intensyvų 
žvilgsnį. Tali neišgirdo ministro atsakymo į pateiktą prašymą, ne- 
girdėjo, kaip sureagavo kiti perai. Klausimų metas jau baigėsi, buvo 
paskelbta kita dienotvarkės dalis. Grupelė žmonių pakilo išeiti iš 
rūmų, o tada, kai ir jis atsistojo norėdamas prie jų prisidėti, Tali jį 
aiškiai pamatė. 

Ji nepažvelgė dar kartą į lordą Martlešamą. Jai nebereikėjo dar 
kartą patvirtinti tos neabejotino atpažinimo akimirkos. Galbūt ji 
galėtų suklysti dėl balso, bet išgirdusi balsą ir pamačiusi veidą ji liko 
absoliučiai įsitikinusi; nebebuvo nė menkiausios kibirkštėlės abejo- 
nės. Ji jau ne manė, o tikrai žinojo. 

Dabar ji atsidūrė gatvėje prie Šv. Stefano įėjimo, nė negalė- 
dama pasakyti, kaip čia atkeliavo. Gatvėje buvo toks pat didelis 
judėjimas kaip ir karštuoju turistų sezonu. Skendintis bronzinėje 
vienumoje nuo pjedestalo žvelgė Čerčilis, stebėdamas numylė- 
tuosius Bendruomenių rūmus, o gatvė buvo kimšte užkimšta vos 
judančių taksi, automobilių ir autobusų. Policininkas sustabdė 
pėsčiuosius ir praleido į Bendruomenių rūmus važiuojančius par- 
lamentarų automobilius; visas srautas turistų, persimetusių per pe- 
čius fotoaparatus, laukė, kol pasikeis šviesoforo signalas, kad perėję 
gatvę žingsniuotų į Abatiją. Ten bus sunku rasti ramią vietelę. Taigi 
Tali mieliau pasirinko Šv. Margaritos bažnyčią ir įėjusi atsisėdo ant 
suolo vidury navos. 

Bažnyčioje jau buvo keletas žmonių; vaikštinėdami ir tyliai 
tarpusavyje kalbėdamiesi, jie stabtelėdavo prie skulptūrų, bet Tali jų 
nei matė, nei girdėjo. Pirmą kartą čia apsilankiusi Tali nepaprastai 
susižavėjo rytinio lango vitražu, kuris buvo sukurtas kaip Katerinos 
iš Aragono kraičio dalis, ir dviem nišomis su priklaupusiais princu 
Arturu, princese Katerina ir dviem šventaisiais, stovinčiais virš jų, 
tačiau dabar Tali žvelgė nieko nereginčiu žvilgsniu. Ji svarstė, kodėl 
ją užplūdo tiek daug stiprių emocijų. Kad ir kaip ten būtų, ji matė 
daktaro Nevilio kūną. Šis apdegusio žmogaus vaizdinys ją lankys 
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sapnuose visą gyvenimą. Dabar dar toji antroji mirtis, dar labiau 
kurstanti siaubą... Vaizduotės sukurtas lavono paveikslas atrodė 
daug ryškesnis už tą, kurį ji būtų iš tikrųjų išvydusi kilstelėdama 
lagamino viršų. Bet iki dabar nei vienoje, nei kitoje byloje ji ne- 
privalėjo jaustis už ką nors atsakinga. Policijai ji papasakojo viską, 
ką žinojo. Iš jos daugiau niekas nieko neprašė. Dabar ji pasijuto 
labai artimai susijusi su ŽMogžudyste; jai atrodė, kad šis mikrobas 
sruvena jos gyslomis. Šiuosyk jai reikia apsispręsti; jai nė trupučio 
nepalengvėjo suvokus neabejotinai vienareikšmę pareigą. Ji žinojo, 
jog turi veikti; Skotland Jardas yra tik už pusmylės nuo Viktorijos 
gatvės. Vis dėlto Tali turėjo nuspėti ir savo veiksmų pasekmes. Lor- 
das Martlešamas taps pagrindiniu įtariamuoju. Turėtų tapti. Tali 
liudijimas atmestų visas abejones. Jai buvo visai nesvarbu, kad jis 
— Lordų rūmų narys; vargu ar ji apie tai nors akimirką pagalvojo. 
Ji nebuvo iš tų moterų, kurioms labai svarbu atitinkamas statusas. 
Bėda buvo ta, jog ji pati netikėjo, kad prie jos palinkęs aiškiai susi- 
rūpinęs ir susikrimtęs žmogus galėtų būti žudikas. Bet jeigu nebus 
rasta įrodymų, galinčių jį išteisinti, jis tikrai gali būti teisiamas, gal 
net pripažintas kaltu. Ir tai nebus pirmas kartas, kai nuteisiamas 
nekaltas žmogus. Sakykime, byla niekada taip ir nebus išaiškinta; ar 
visam jo gyvenimui neprilips žudiko žymė? Tali neramino menkai 
sveiku protu paaiškinamas įsitikinimas, kad jis nekaltas. Kažkur, 
tolimoje sąmonės kertelėje, kurios nepasieks nei aštri mintis, nei 
rami meditacija, slypėjo kažkoks žinojimas, vienintelis faktas, kurį 
ji turėtų prisiminti ir pasakyti. 

Ji pasijuto vėl besigriebianti senų jaunystės metodų. Susidūrusi 
su problema, Tali pradėdavo vidinį monologą; kartais šis tylus bal- 
sas jai skambėdavo kaip sąžinės balsas, bet dažniau — kaip skeptiš- 
kas sveiko proto postringavimas, nesudėtingas alter ego. 

Žinai, ką privalai daryti. Neturi jaustis atsakinga už tai, kas 
nutiks paskui. 

Jaučiuosi taip, tarsi būčiau atsakinga. 

Vadinasi, nori būti atsakinga, tad prisiimk tą atsakomybę. 
Matei, kas nutiko daktarui Neviliui. Jeigu lordas Martlešamas kal- 
tas, ar norėtum, kad jis liktų laisvėje? Jeigu jis nekaltas, kodėl pats 
neprisistatė? Jeigu jis nekaltas, galbūt turi informacijos, kuri galėtų 
nuvesti pas žudiką. Labai svarbu laikas. Kodėl dvejoji? 
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Turiu ramiai pasėdėti ir pagalvoti. 

Apie ką ir kiek laiko pagalvoti? Jeigu komisaras Dalglišas pa- 
klaus, kur buvai išėjusi iš Lordų rūmų, ką tu jam pasakysi? Kad 
buvai bažnyčioje ir meldeisi, kad kas nors tau apšviestų protą? 

Aš nesimeldžiu. Žinau, ką turiu daryti. 

Tai eik ir daryk. Įvykdyta jau antroji žmogžudystė. Kiek dar 
mirčių ištiks, kol rasi drąsos papasakoti viską, ką žinai? 

Tali pakilo ir dabar jau žengdama tvirčiau nuėjo prie sunkių 
Šv. Margaritos bažnyčios durų, o paskui Viktorijos gatve patraukė 
į Naująjį Skotland Jardą. Praėjusį kartą ją ten nugabeno seržantas 
Bentonas-Smitas; tada ji keliavo kupina vilčių. Tačiau atgal išvyko 
kamuojama minčių, kad jai nepasisekė, jog ji juos visus nuvylė. Nė 
viena iš jai parodytų nuotraukų, nė vienas „sumontuotas“ veidas nė 
trupučio nebuvo panašus į žmogų, kurio jie ieškojo. Dabar ji nešė 
komisarui Dalglišui gerų naujienų. Tai kodėl gi eina tokia sunkia 
širdimi? 

Ją priėmė budėtojas. Ji jau buvo gerai apgalvojusi, ką sakys. 

— Gal galėčiau susitikti su komisaru Dalglišu? Esu ponia Talu- 
la Klaton iš Djupeino muziejaus. Atėjau pasikalbėti dėl nužudymų. 
Turiu svarbios informacijos. 

Budintis pareigūnas neatrodė nustebęs. Jis pakartojo jos vardą 
ir paėmė telefono ragelį. Jis pasakė: 

— Ponia Talula Klaton norėtų susitikti su komisaru Dalglišu ir 
pasikalbėti dėl Djupeino nužudymų. Ji sako, jog tai svarbu. 

Po kelių sekundžių jis padėjo ragelį ir atsigręžė į Tali. 

— Pas jus nusileis vienas iš komisaro Dalglišo komandos žmo- 
nių. Inspektorė Miskin. Ar pažįstate inspektorę Miskin? 

— O, taip, aš ją pažįstu, bet mieliau pasikalbėčiau su ponu 
Dalglišu. 

— Inspektorė Miskin jus nuves pas komisarą. 

Tali atsisėdo ant jai pasiūlytos kėdės, pastatytos prie sienos. 
Kaip paprastai, ji nešėsi rankinę, kurios dirželis buvo permestas 
per petį ir įstrižai juosė krūtinę. Staiga Tali pagalvojo, jog toks apsi- 
draudimas nuo vagių čia galėtų pasirodyti keistas; kaip ten būtų, ji 
juk Skotland Jarde. Nusinėrė nuo kaklo dirželį ir tvirtai suspaudusi 
abiem rankom laikė rankinę ant kelių. Staiga ji pasijuto labai sena. 
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Inspektorė Miskin atėjo stebėtinai greitai. Tali pagalvojo, jog 
jie tikriausiai išsigando, kad ji gali persigalvoti ir išeiti, jeigu jai teks 
ilgai laukti. Bet inspektorė Miskin kuo ramiausiai su ja pasisveikino 
ir nusišypsojo, o paskui nuvedė prie liftų. Koridoriuje buvo daug 
žmonių. Nusileidus liftui, jos įsigrūdo vidun kartu su pustuziniu 
aukštų tylinčių vyrų ir ėmė kilti viršun. Kai liftas sustojo ten, kur 
joms reikėjo, visi vyrai jau buvo išlipę, tik Tali nepastebėjo, kuris 
mygtukas buvo paspaustas. 

Tardymo kambarėlis, į kurį jos įžengė, buvo baugiai mažas, su 
keliais funkciniais baldais. Tali pamatė keturkampį stalą su dviem 
kėdėm, pastatytom iš abiejų pusių, ir šalia, ant pastovo, padėtą įra- 
šymo įrangą. 

Tarsi perskaičiusi jos mintis, inspektorė Miskin pasakė: 

— Deja, čia nėra labai jauku, bet čia mums niekas netrukdys. 
Komisaras Dalglišas tuoj ateis. Tačiau vaizdas gražus, tiesa? Papra- 
šėme, kad atneštų arbatos. 

Tali nuėjo prie lango. Kiek žemiau ji matė du Abatijos bokštus, 
dar toliau — Didįjį Beną ir Vestminsterio rūmus. Automobiliai nar- 
dė kaip miniatiūriniai žaisliukai, o pėstieji buvo panašūs į mažyčius 
manekenus. Tali žvelgė be jokių emocijų, tik klausydamasi, kada 
atsidarys durys. 

Jis įžengė labai tyliai ir priėjo prie Tali. Jai taip palengvėjo jį pa- 
mačius, jog prireikė suvaldyti impulsyvų norą pačiai prie jo pribėgti. 
Dalglišas nuvedė ją prie kėdės, o pats su inspektore Miskin atsisėdo 
priešais. | 

Be jokių įžangų Tali pratarė: 

— Mačiau tą automobilininką, kuris mane partrenkė. Šiandien 
lankiausi Lordų rūmuose. Jis ten sėdėjo nepartinių deputatų suole. 
Jis vardu lordas Martlešamas. 

— Ar girdėjote jį kalbantį? — paklausė komisaras Dalglišas. 

— Taip. Jie klausinėjo, ir jis pateikė savo klausimą. Iškart jį pa- 
žinau. 

— (Gal galėtumėte papasakoti smulkiau? Ką pirmiau atpažino- 
te — balsą ar išvaizdą? Ant nepartinių suolo sėdintys perai paprastai 
būna atgręžę nugaras į viešąją galeriją. Ar matėte jo veidą? 

— Kai kalbėjo, nemačiau. Bet klausimų laikas baigėsi. Jis klausė 
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paskutinis. Bet kai jam buvo atsakyta ir pakalbėjo dar vienas ar du 
kiti perai, jie pradėjo svarstyti kitus reikalus. Tada jis atsistojo ir pa- 
sisuko ketindamas išeiti. Tik tuomet pamačiau jo veidą. 

Kitą numanomą klausimą pateikė ne komisaras Dalglišas, bet 
inspektorė Miskin: 

— Ar jūs esate absoliučiai tikra, ponia Klaton? Ar esate tokia 
tikra, kad galėtumėte atlaikyti priešininkų klausimus Karališkajame 
teisme ir nė trupučio nedvejoti? 

Bet Tali pažvelgė į komisarą Dalglišą. 

— Absoliučiai tikra, — atsakė. Ji patylėjo, o paskui tramdyda- 
ma nerimą paklausė: — Ar aš turėsiu jį identifikuoti? 

— Dar neturėsite, o galir visai neturėsite. Viskas priklausys nuo 
to, ką jis mums galės papasakoti, — atsakė komisaras Dalglišas. 

Žvelgdama jam į akis, Tali pratarė: 

— Jis yra geras žmogus, tiesa? Jis dėl manęs nerimavo. Šiuo at- 
veju nebūčiau galėjusi suklysti. Negaliu patikėti... 

Ji nutilo nebaigusi sakinio. 

— Galbūt jis galės kuo puikiausiai paaiškinti, kodėl lankėsi 
Djupeino muziejuje, kodėl pats mums neprisistatė. Galbūt jis pa- 
teiks naudingos informacijos, kuri mums padės. Buvo išties labai 
svarbu jį surasti, ir mes esame jums dėkingi, — pasakė komisaras 
Dalglišas. 

— Kaip gerai, kad šiandien sumanėte apsilankyti Lordų rū- 
muose. O kodėl ten susiruošėte?Ar jau anksčiau planavote šią iš- 
vyką? — paklausė inspektorė Miskin. 

Tali ramiai papasakojo apie visą praleistą dieną, nenuleidusi 
nuo Dalglišo akių; ji papasakojo apie kilusį poreikį nors laikinai iš- 
eiti iš muziejaus, apie pasivaikščiojimą ir priešpiečius Sent Džeimso 
parke, apie impulsyvų sprendimą apsilankyti lordų rūmuose. Jos 
balse nesigirdėjo jokio triumfo. Besiklausant Dalglišui atrodė, jog ji 
ieško jo pritarimo ar patikinimo, kad jos išpažintis nėra išdavystės 
aktas. Tali baigus arbatą, kurią ji gėrė išties godžiai, Dalglišas pa- 
mėgino ją įtikinti, kad vertėtų priimti policijos siūlymą pargabenti 
ją namo policijos automobiliu; jis mėgino švelniai įtikinti Tali, jog 
ji bus vežama be žybsinčių mėlynųjų švyturėlių. Taip pat švelniai, 
bet tvirtai Tali atsisakė. Ji grįš kaip paprastai. Galbūt, pamanė sau 
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Dalglišas, taip bus tik geriau. Jeigu Tali parveš jų vairuotojas, mu- 
ziejuje kaipmat kils visokiausių kalbų. Jis prašė jos niekam apie tai 
nepasakoti ir buvo tikras, jog ji tylės, bet Dalglišas nenorėjo, kad jai 
kas nors įkyrėtų apiberdamas klausimais. Ji buvo sąžininga moteris, 
ir meluoti jai būtų bjauru. 

Dalglišas išėjo kartu su ja ir atsisveikino jau lauke. Kai jų rankos 
susitiko, ji pažvelgė Dalglišui į akis ir paklausė: 

— Dabar jam kils daug bėdų, tiesa? 

— Gal ir bus bėdų. Bet jeigu jis nekaltas, supras, jog nėra dėl 
ko baimintis. Gerai padarėte, kad atėjote, bet, manau, ir pati tai su- 
prantate. 

— Taip, — atsakė Tali pagaliau gręždamasi eiti. — Suprantu, 
bet kažkodėl šitai neguodžia. 

Dalglišas grįžo į tardymo kambarį. Keitė jau buvo viską papa- 
sakojusi Pirsui ir Bentonui-Smitui. Jie klausėsi nekomentuodami, o 
paskui Pirsas uždavė neišvengiamą klausimą: 

— Kaip tvirtai ji tuo įsitikinusi, sere? Jeigu ji klysta, iki kaklo 
įklimpsime į mėšlą. 

— Ji sakė, jog nė trupučio neabejoja. Jį atpažino iškart, kai tik 
Martlešamas atsistojo kalbėti. Pamačiusi jį iš priekio, ji tik dar labiau 
įsitikino. 

— Pirmiausia jį atpažino iš balso, o tik paskui iš veido? Keista. 
Ir kaip ji gali būti tokia tikra? Juk ji tik kelias sekundes matė jį ties 
savimi palinkusį, be to, gatvės žibintų šviesa blausi, — paklausė 
Pirsas. | 

— Kad ir kaip klostėsi jos mintys, — ar ji atpažino jį pirma iš bal- 
so, paskui iš išvaizdos, ar atpažino iškart, — ji neabejodama tvirtina, 
jog praėjusio penktadienio vakarą ją partrenkė Martlešamas, — pa- 
kartojo Dalglišas. 

— Oką mes apie jį žinome, sere? Jis tarsi koks filantropas, tiesa? 
Skaičiau, jog gabena drabužius, maistą ir medicinos priemones tiems, 
kam labiausiai reikia. Ar tik ne jis buvo nukeliavęs į Bosniją, pats sė- 
dėdamas už sunkvežimio vairo? Kažką apie tai rašė laikraščiuose. Tali 
Klaton galėjo būti mačiusi jo nuotraukų, — svarstė Keitė. 

Pirsas nuėjo paimti iš lentynos Kas yra kas tomą ir vėl grįžo 
prie stalo. Jis pasakė: 
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— Jo titulas paveldėtas, tiesa? O tai reiškia, kad jis buvo išrink- 
tas į rūmus paveldėjimo teise jau po pirmosios reformos; jis turėjo 
įrodyti esąs to vertas. Ar tik kažkas nėra jo pavadinęs nepartinių 
deputatų sąžine? 

— Vargu. Manau, kiekvienas nepartinis įsivaizduoja esąs sąži- 
nė. O dėl filantropijos tu teisi, Keite. Jis pasiūlė veikti pagal tam tikrą 
schemą — turtingi skolina pinigus tiems, kurie negali gauti kredito. 
Visa tai panašu į vietines kredito unijas, bet paskolos teikiamos ne- 
turint jokių specifinių interesų, — atsakė Dalglišas. 

Pirsas garsiai citavo iš Kas yra kas: 

— Čarlzas Montegju Sigrouvas Martlešamas. Pero titulas 
suteiktas gana neseniai — 1836-aisiais. Gimė 1955-ųjų spalio tre- 
čiąją, mokėsi įprastose mokyklose, baigė mokslus 1972-aisiais. Jo 
tėvas mirė gana anksti. Vedė generolo dukrą. Vaikų neturi. Kaip 
matome, atitinka visus standartus. Pomėgiai — muzika, kelionės. 
Adresas — Senoji Klebonija, Martlešamas, Safolkas. Atrodo, kokio 
nors paveldėto protėvių namo neturi. Įspūdingas labdaros akcijų 
skaičius. Ir tokį žmogų mes rengiamės apkaltinti dviem žmogžu- 
dystėm. Turėtų būti įdomu. 

— Valdyk savo jausmus, Pirsai. Vis dar galioja ankstesni prie- 
štaravimai. Kodėl iš ypač žiaurios žmogžudystės vietos sprunkantis 
žmogus turėtų sustoti pasižiūrėti, ar nesužeidė partrenktos dviračiu 
važiavusios pagyvenusios moters? — tarė Dalglišas. 

— Arjūs jį įspėsite, sere? — paklausė Keitė. 

— Aš jam pasakysiu, jog noriu su juo susitikti ir pasikalbėti 
apie dabar vykstantį žmogžudystės tyrimą. Jeigu jam pasirodys, jog 
verta kartu atsigabenti ir advokatą, tai bus jo sprendimas. Nema- 
nau, kad esant dabartinei situacijai jis taip nutartų. 

Dalglišas atsisėdo prie stalo. 

— Dabar jis tikriausiai dar yra Lordų rūmuose. Parašysiu jam 
kvietimą ir paprašysiu, kad kaip galėdamas greičiau pas mane at- 
vyktų. Bentonas-Smitas galės nugabenti kvietimą ir parvežti čia 
Martlešamą. Beveik neabejoju, kad Martlešamas turi ir londoniškį 
adresą; jeigu jis sutiks, galėsime važiuoti pas jį, bet, manau, jis at- 
važiuos su Bentonu. 

Keitė priėjo prie lango ir laukė, kol Dalglišas parašys. Ji pra- 
tarė: 
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— Sere, jis nepanašus į žudiką. 

— Ir visi kiti nepanašūs — tiek Markas Djupeinas, tiek Ka- 
rolina Djupein, Murielė Godbi, Tali Klaton, ponia Faradėj, ponia 
Striklend, Džeimsas Kalder-Heilis ar Rajenas Arčeris. Vienas iš jų 
įvykdė dvigubą žmogžudystę. Kai pasikalbėsime su lordu Martleša- 
mu, galbūt priartėsime prie tiesos, kuris iš jų kaltas. 

Keitė atsigręžė ir pažvelgė į jį: 

— Bet jūs jau žinote kuris, tiesa, sere? 

— Manyčiau, mes visi žinome. Bet žinoti ir įrodyti — du skir- 
tingi dalykai, Keite. 

Keitė neabejojo, jog jis nepaminės vardo, kol jie nebus pasi- 
rengę areštui. Vulkanas taip ir liks Vulkanas. Keitei atrodė, kad jai 
aišku kodėl. Dar būdamas visai jaunas detektyvas konsteblis, Dal- 
glišas tyrė žmogžudystės bylą, pasibaigusią siaubingai blogai. Buvo 
suimtas ir nuteistas nekaltas žmogus. Kadangi jis pats buvo dar tik 
pradedantis detektyvas, jam nebuvo primesta atsakomybė už pada- 
rytą klaidą, bet jis daug iš jos pasimokė. Dabar, būdamas vyresnysis 
detektyvas, jis vis dar jautė gresiantį didelį pavojų tiriant kriminali- 
nes, ypač žmogžudysčių, bylas. Tada jis per lengvai įsikibo į pirmąjį 
svarbiausią įtariamąjį ir sutelkė visas jėgas stengdamasis įrodyti, kad 
šis kaltas, neigdamas kitus apklaustuosius; sprendimas neišvengia- 
mai buvo klaidingas, o ir visa komanda neturėjo galimybės pasvars- 
tyti, ar jie neklysta. Antroji taisyklė — vengti priešlaikinio suėmimo, 
kuris pakenktų bylos tyrimui ir vėlesnėms teismo procedūroms. 
Galima padaryti išimtį, kai būtina apsaugoti trečiąjį asmenį. Aišku, 
svarstė Keitė, po antrosios žmogžudystės Vulkanas nebepavojingas. 
Dabar jau neturėtų tekti ilgai laukti. Greičiau nei galėjai pamanyti, 
pasirodė visų darbų pabaiga. 

Bentonui-Smitui išvykus į Lordų rūmus, Dalglišas minutėlę 
sėdėjo tylėdamas. Keitė laukė, tada jis prakalbo: 

— Keite, norėčiau, kad dabar nuvažiuotum į Svotling mokyklą 
ir atvežtum Karoliną Djupein. Jos nereikia suimti, bet, manau, tu 
pritarsi, jog ji turi čia atvažiuoti; šitai bus naudinga mums, ne jai. 

Pamatęs nustebusį Keitės žvilgsnį, jis pridūrė: 

— Gal aš ir rizikuoju, bet esu įsitikinęs, kad Tali Klaton atpa- 
žino teisingai. Kad ir ką mums papasakos Martlešamas, nujaučiu, 
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tai bus susiję su Karolina Djupein ir asmeniniu jos butu muziejuje. 
Jeigu aš klystu ir tarp jų nėra jokio ryšio, pamėginsiu paskambinti į 
mobilųjį telefoną tau dar nepasiekus Ričmondo. 
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Lordas Martlešamas į Jardą atvyko po trisdešimties minučių 
ir buvo palydėtas į Dalglišo kabinetą. Jis įžengė ramus, bet labai iš- 
blyškęs; iš pradžių atrodė, kad jis nėra tikras, ar derėtų paspausti 
Dalglišui ranką. Jie susėdo vienas priešais kitą už stalo, pastatyto 
prie lango. Žvelgdamas į išbalusį jo veidą, Dalglišas nė neabejojo, 
kad lordas Martlešamas žino, kodėl buvo iškviestas. Formalus priė- 
mimas, faktas, kad jis buvo palydėtas į šį šaltą, tik būtiniausiais baldais 
apstatytą kambarį, jį ir Dalglišą skiriantis šviesios medienos plotas 
bylojo pats už save. Šis iškvietimas nebuvo visuomeninio pobūdžio, 
ir lordas Martlešamas neabejojo jo tikslu. Pažvelgęs į jį Dalglišas su- 
prato, kodėl Tali Klaton jis pasirodė patrauklus. Jo veidas buvo vienas 
iš tų veidų, kuriems apibūdinti netinka žodžiai „gražus“ ar „simpatiš- 
kas“; jo veidas atvirai atspindėjo tikrą vyriškos prigimties esmę. 

Be jokių įžangų Dalglišas pratarė: 

— Ponia Talula Klaton, Djupeino muziejaus tvarkytoja, šią po- 
pietę jus atpažino kaip automobilininką, lapkričio pirmąją, penkta- 
dienį, maždaug dvidešimt penkios minutės po šešių, partrenkusį ją 
važiuojančią dviračiu. Tą vakarą muziejuje buvo nužudyti du žmo- 
nės — daktaras Nevilis Djupeinas ir panelė Selija Melok. Privalau 
jūsų paklausti, ar buvote ten ir ką ten veikėte. 

Lordas Martlešamas sėdėjo sunėręs ant kelių rankas. Dabar 
jis jas pakėlė ir taip pat padėjo ant stalo. Rankų kraujagyslės atrodė 
kaip tamsios stygos, o po įtempta oda baltu marmuru švietė krum- 
pliai. Jis atsakė: | 

— Ponia Klaton teisi. Aš ten buvau ir ją partrenkiau. Tikiuosi, 
ji nebuvo smarkiau sužeista nei man pasirodė. Ji sakė, kad jaučiasi 
gerai. 

— Taip, liko tik mėlynė. Kodėl neprisistatėte anksčiau? 

— Kadangi tikėjausi, jog ši akimirka niekada neateis. Nieko ne- 
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leistina nedariau, bet nenorėjau, kad apie mano veiksmus kas nors 
sužinotų. Todėl ir išskubėjau. 

— Bet jau vėliau, kai sužinojote apie pirmąją žmogžudystę, 
turėjote suprasti, kad esate liudininkas, kad turite prisiimti pareigą 
mums prisistatyti. 

— Taip, manyčiau, žinojau. Taip pat ir tai, kad su žmogžudyste 
neturiu nieko bendra. Net nežinojau, kad ugnis buvo uždegta ty- 
čia. Tada pagalvojau tik tiek, jog tikriausiai kažkas uždegė laužą, o 
įsismarkavusios ugnies vėliau nebesuvaldė. Įtikinau save, jog jums 
prisistatęs tik dar labiau komplikuočiau tyrimą, be to, sukelčiau su- 
maištį tiek savo, tiek kitų gyvenime. Kai šįryt sužinojau apie antrą 
nužudymą, viskas dar labiau komplikavosi. Nutariau, kad ir toliau 
tylėsiu, bet jeigu būsiu atpažintas, papasakosiu tiesą. Man neatro- 
dė, kad galiu sutrukdyti įvykdyti teisingumą. Žinojau, kad neturiu 
nieko bendra nė su viena mirtimi. Aš nesistengiu savęs teisinti, tik 
noriu paaiškinti, kaip viskas įvyko. Man neatrodė, kad po daktaro 
Djupeino mirties turiu jums prisistatyti, ir toks apsisprendimas pa- 
veikė tolesnį mano elgesį. Su kiekviena praeinančia valanda man 
buvo vis sunkiau padaryti tai, kas atrodė teisinga. 

— Ir vis dėlto, kodėl jūs ten buvote? 

— Jeigu būtumėte to pasiteiravęs po Djupeino mirties, būčiau 
atsakęs, kad į muziejų nuvažiavau norėdamas išsukti iš kelio ir pa- 
ilšėti, o paskui nubudau ir pamačiau, kad jau vėluoju į susitikimą 
ir turiu skubėti. Aš nesu pratęs meluoti, todėl abejoju, ar būčiau 
įtikinamai viską papasakojęs, bet, maniau, pamėginti verta. Aišku, 
dar galėjau užginčyti ponios Klaton identifikaciją. Šitai būtų galima 
traktuoti kaip jos nuostatą prieš mane. Tačiau antroji mirtis viską 
pakeitė. Pažinojau Seliją Melok. Tą vakarą į muziejų važiavau su ja 
susitikti. 

Tyla. Dalglišas paklausė: 

— Ar susitikote? 

— Ne. Jos ten nebuvo. Turėjome susitikti automobilių stovėji- 
mo aikštelėje už laurų krūmų, muziejaus pastato dešinėje. Sutartas 
laikas — penkiolika po šešių, anksčiausia, kiek begalėjau. Bet ir taip 
vėlavau. Jos automobilio ten neradau. Pamėginau jai paskambinti 
mobiliuoju telefonu, bet niekas neatsiliepė. Pagalvojau, kad ji nė 
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neketino ten važiuoti, o gal pavargo laukti, todėl ir išvažiavau. Nesi- 
tikėjau ką nors sutikti ir važiavau greičiau, nei derėjo važiuoti. Tada 
tasai nelaimingas atsitikimas... 

— Kokie buvo jūsų santykiai su panele Melok? 

— Šiek tiek laiko buvome meilužiai. Aš norėjau nutraukti 
santykius, bet ji nenorėjo. Viskas vyko gana šiurkščiai. Bet, atrodo, 
galiausiai ji sutiko, kad viskas turi baigtis. To romano niekada nė 
nederėjo pradėti. Vis dėlto ji paprašė paskutinį kartą susitikti mu- 
ziejuje. Tai buvo įprasta mūsų pasimatymų vieta — automobilių 
stovėjimo aikštelė. Vakarais ten būna visiškai tuščia. Mes niekada 
nesijautėme rizikuojantys, kad kas nors nepastebės. O jeigu mus ir 
būtų pastebėję, juk nedarėme nieko neleistina. 

Ir vėl tyla. Martlešamas nudelbęs akis apžiūrinėjo rankas. Da- 
bar jis vėl jas kilstelėjo ir susinėrė ant kelių. 

— Sakėte, kad atėjote čia papasakoti tiesos, bet juk tai netie- 
sa, taip? Selija Melok buvo rasta negyva muziejaus Žmogžudysčių 
kambaryje. Manome, kad tame kambaryje ji ir buvo nužudyta. Ar 
galėtumėte nors iš tolo numanyti, kaip ji pateko į muziejų? — pa- 
klausė Dalglišas. 

Martlešamas sėdėjo kėdėje susikūprinęs. Nepakėlęs akių jis 
atsakė: 

— Ne, negalėčiau. O ar ji negalėjo tą dieną atvykti anksčiau, 
norėdama susitikti su kuo nors kitu, o paskui pasislėpė, na, saky- 
kime, archyvo rūsio patalpose ir tiesiog pakliuvo į spąstus, gal net 
kartu su savo žudiku, kai penktą valandą užrakino duris? 

— Iš kur žinote apie archyvo patalpas ir apie tai, kad muziejus 
rakinamas penktą valandą? 

— Aš ten buvau, na, norėjau pasakyti, lankiausi. 

— Jūs ne pirmas, kuris taip aiškina. Man šis sutapimas atrodo 
įdomus. Bet yra dar vienas kelias, kuriuo Selija Melok galėjo patekti 
į Žmogžudysčių kambarį, tiesa? Pro Karolinos Djupein buto duris. 
Ar tik ne ten jūs buvote susitarę susitikti? 

Dabar lordas Martlešamas pakėlė galvą ir pažvelgė Dalglišui į 
akis. Jo žvilgsnyje atsispindėjo gili neviltis. Jis pasakė: 

— Ašjos nežudžiau. Aš jos niekada nemylėjau ir nesakiau, kad 
myliu. Mūsų romanas buvo klaida, ir aš jai pakenkiau. Ji manė, kad 
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manyje ras viską, ko jai reikėjo — tėvą, meilužį, bičiulį, paramą, sau- 
gumą. Aš jai nieko nesuteikiau. Jeigu ne aš, ji būtų gyva, bet aš jos 
nežudžiau ir nežinau, kas tai padarė. 

— Kodėl Djupeino muziejus? Beje, jūs nesimylėdavote auto- 
mobilių stovėjimo aikštelėje, tiesa? Kurių galų turėtumėte užsi- 
iminėti seksu taip nepatogiai, jeigu yra jos butas ir visas Londonas 
po jūsų kojomis? Manoji versija — jūs susitikinėdavote Karolinos 
Djupein bute. Paprašysiu ponios Djupein viską paaiškinti, bet dabar 
norėčiau išgirsti jūsų pasakojimą. Ar bendravote su ponia Djupein 
iki Selijos Melok mirties? — paklausė Dalglišas. 

— Taip, sužinojęs naujienas, aš jai skambinau. Pasakiau jai, ką 
jums pasakosiu, jeigu būsiu atpažintas. Ji ėmė ironizuoti. Ji pasakė, 
jog taip kalbėdamas niekada neišsisuksiu. Ji nesijaudino. Kalbėjo 
aštriai, beveik ciniškai, galima sakyti, tarsi linksmintųsi. Bet aš jai 
pasakiau, jog pajutęs spaudimą papasakosiu visą tiesą. 

— Ir kokia gi ta visa tiesa, lorde Martlešamai? — šįsyk beveik 
švelniai paklausė Dalglišas. 

— Taip, manau, geriau jau papasakoti. Tikrai kartais susitiki- 
nėdavome bute virš muziejaus. Karolina Djupein buvo mums pa- 
rūpinusi du raktų komplektus. 

— Nors Selija turėjo savo butą? 

— Taip, kartą buvau ir ten. Bet tik kartą. Aš nesijaučiau saugus, 
o ir Selijai nepatiko būti savo bute. 

— Kiek laiko buvote artimas Karolinos Djupein draugas? 

Lordas Martlešamas prislėgtas atsakė: 

— Nepasakyčiau, kad buvome artimi draugai. 

— Bet juk neabejotinai turėjote būti. Ji — labai vertinanti pri- 
vatumą moteris, bet vis dėlto užleidžia jums savo butą ir įteikia jud- 
viem su Selija Melok raktus. Ponia Djupein man sakė, kad niekada 
nebuvo sutikusi Selijos nuo tada, kai 2001-aisiais Mergina išėjo iš 
Svotling mokyklos. Ar norite pasakyti, kad ji melavo? 

Martlešamas pakėlė akis. Jis patylėjo, o paskui pratarė liūdnai 
šyptelėjęs: 

— Ne, ji nemeluoja. O man prastai sekasi, tiesa? Prityrusiam 
kvotėjui esu lengvas kąsnis. 

— Lorde Martlešamai, ne žaisti atėjote. Selija Melok negyva. 
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Taip pat ir Nevilis Djupeinas. Ar buvote su juo pažįstamas, ar ben- 
dravote artimai? 

— Niekada nebuvau jo matęs. Niekada nieko nebuvau apie jį 
girdėjęs, kol neperskaičiau laikraštyje apie nužudymą. 

— Taigi grįžkime prie mano klausimo. Kokia toji tiesa, lorde 
Martlešamai? 

Dabar jis pagaliau pasirengė pasakoti. Ant stalo stovėjo gra- 
finas vandens ir stiklinė. Pamėgino įsipilti vandens, bet jo rankos 
drebėjo. Pirsas pasilenkė ir jam įpylė. Jie laukė, ko! lordas Martleša- 
mas iš lėto gėrė, bet kai galiausiai jis ėmė kalbėti, jo balsas skambėjo 
gana tvirtai. 

— Mes abu buvome klubo, kuris renkasi Karolinos Djupein 
bute, nariai. Jis vadinasi Klubas 96. Mus visus vienijo seksas. Man at- 
rodo, nors ir nesu tikras, klubą įsteigė jos vyras. Viskas, kas susiję su 
klubu, yra slapta, net klubo nariai įsislaptinę. Mes galime susipažinti 
tik su vienu klubo nariu, ir tai vienintelis asmuo, kurio tapatybė mums 
žinoma. Dėl susitikimų tariamasi internetu, o tinklapis užšifruotas. 
Klube lankydavomės dėl vienos priežasties — kad mėgautumėmės 
seksu. Seksu su viena moterimi, su dviem, grupiniu seksu... visai 
nesvarbu kaip. Visa tai buvo — bent jau taip atrodė — taip smagu, 
nekėlė jokio nerimo. Tada nelikdavo nieko — nelikdavo neišvengia- 
mų problemų, tų, kurias patys užsikrauname, nelikdavo kartkartėmis 
užslenkančių nevilties juodulių, kai suvoki, kad tavo pažinota Anglija, 
už kurią kovojo mano tėvas, dabar jau miršta, o su ja miršti ir tu pats, 
nelikdavo žinojimo, kad visas gyvenimas grįstas melu. Nemanau, kad 
suprasite, ką noriu pasakyti. Nė vienas ten nebuvo išnaudojamas, nė 
vienu nebuvo pasinaudota, niekas nieko nedarė už pinigus, nebuvo 
nė vieno nepilnamečio ar kaip nors kitaip lengvai pažeidžiamo nario, 
ten niekam nereikėjo apsimetinėti. Buvome kaip vaikai, jeigu norite, 
kaip išdykę vaikai. Vis dėlto buvo galima kalbėti ir apie tam tikrą ne- 
kaltybę. 

Dalglišas nieko nesakė. Butas, žinoma, buvo idealus. Menkai 
matomas išėjimas į alėją, medžiai ir krūmai, vieta automobiliams 
statyti, atskiras įėjimas į butą, visiškas privatumas. Jis paklausė: 

— Kokiu būdu klubo nare tapo Selija Melok? 

— Ne mano pagalba. Aš nežinau. Kaip tik tai ir mėginau pa- 
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aiškinti. Tai ir yra pati viso klubo esmė. Niekas nežino, išskyrus tą 
asmenį, kuris pirmą kartą ją atsivedė į klubą. 

— Ir jūs nė nenumanote, kas tas asmuo galėjo būti? 

— Nenumanau. Mes su Selija sulaužėme visas taisykles. Ji 
įsimylėjo. Klubas 96 nėra linkęs pritarti tokiems pavojingiems da- 
lykams. Mes susitikinėdavome seksui už klubo ribų, o tai draudžia- 
ma. Muziejumi naudodavomės privatiems pasimatymams. O tai 
irgi prieštarauja taisyklėms. 

Dalglišas suabejojo: 

— Man atrodo keista, kad Selija Melok buvo priimta. Jai buvo 
devyniolika. Vargu ar iš tokio amžiaus merginos galima tikėtis 
diskretiškumo. Ar ji buvo ganėtinai subrendusi, ar prityrusi sekso 
prasme, kad galėtų imtis tokios „veiklos“? Nejau niekas nepagalvojo, 
kad ją priimti rizikinga? O gal ji kaip tik todėl ir turėjo mirti, kad jos 
buvimas klube kėlė riziką? 

Šį kartą Dalglišas sulaukė audringo protesto: 

— Ne! Ne, tai visai ne tokio pobūdžio klubas. Nė vienas iš klu- 
bo narių niekada nesijautė rizikuojąs. 

Taip, svarstė Dalglišas, tikriausiai nesijautė. Jie jautėsi saugūs 
ne tik dėl patogaus buto, dėl subtiliai rengiamų pasimatymų ir savi- 
tarpio pasitikėjimo. Čia rinkosi tie vyrai ir moterys, kurie pripratę 
prie valdžios ir galios, kurie moka savo galia manipuliuoti, kurie 
niekada savo noru nepatikėtų, kad jiems gali grėsti pavojus. 

“ — Selijai nustatytas dviejų mėnesių nėštumas. Ar ji galėjo tikė- 
tis, kad nešioja jūsų kūdikį? — paklausė Dalglišas. 

— Ji galėjo tikėtis. Galbūt dėl to ir panoro nedelsiant su ma- 
nimi susitikti. Bet nuo manęs ji negalėjo pastoti. Nuo manęs negali 
pastoti jokia moteris. Paauglystėje sunkiai persirgau kiaulyte. Aš 
niekada negalėsiu turėti vaikų. 

Jis pažvelgė į Dalglišą skausmo kupinu žvilgsniu, o paskui pri- 
dūrė: 

— Manyčiau, šis faktas paveikė mano požiūrį į seksą. Aš ne- 
mėginu atsiprašinėti, bet juk sekso tikslas ir yra palikuonių gimdy- 
mas. Jeigu tai neįmanoma, jeigu niekada nė negali būti įmanoma, 
lytinis aktas jau nebeatrodo toks svarbus ir lieka tiktai kaip būtina 
atsipalaidavimo forma. Tik to ir norėjau iš Klubo 96 — būtino atsi- 
palaidavimo. 
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Dalglišas neatsakė. Minutėlę jie sėdėjo tylėdami, paskui lordas 
Martlešamas pratarė: 

— Egzistuoja tam tikri žodžiai ir veiksmai, galintys savotiškai 
apibūdinti vyrą. Kartą ištarus, kartą padarius, nebelieka jokio įma- 
nomo atsiprašymo ar pasiteisinimo, jokio priimtino paaiškinimo. 
Jeigu jau taip pasakė, vadinasi, toks ir esi. Nebegali daugiau apsime- 
tinėti. Štai dabar jau žinai. Ir šitai nebepasikeis, nebepasimirš. 

— Bet nebūtinai negali būti dovanota, — atsakė Dalglišas. 

— Negali būti dovanota tų, kurie viską žino. Negali būti dova- 
nota pačiam sau. Galbūt galėtų dovanoti Dievas, bet, kaip kažkas 
yra pasakęs, Cest son metier. Išgyvenau tokią akimirką važiuodamas 
nuo tos ugnies. Žinojau, kad tai ne laužas. Kaipgi galėjo būti laužas? 
Žinojau, jog dabar kažkam galbūt gresia pavojus, jog galbūt ką nors 
dar galima išgelbėti. Puoliau į paniką ir nuvažiavau. 

— Sustojote įsitikinti, ar poniai Klaton viskas gerai. 

— Ar taip sakydamas mėginate sušvelninti mano situaciją, 
komisare? 

— Ne, tik konstatuoju faktą. 

Vėl tyla. Dalglišas paklausė: 

— Ar prieš išvažiuodamas buvote įėjęs į ponios Djupein butą? 

— Tik užrakinti duris. Koridoriuje buvo tamsu, o liftas stovėjo 
pirmame aukšte. 

— Ar esate tuo įsitikinęs? Liftas buvo nuleistas į pirmą aukštą? 

— Visiškai įsitikinęs. Šitai mane įtikino, kad Selijos bute nėra. 

Dar po vienos pauzės Martlešamas pratarė: 

— Atrodo, aš tarsi lunatikas ėjau kitų man paruoštu keliu. Už- 
siiminėjau labdara, nes mačiau, kaip labai to reikia, nes žinojau, kaip 
tai padaryti. Viskas atrodė akivaizdu. Tūkstančiai žmonių dėl finan- 
sinių dalykų puola į neviltį, net mėgina žudytis, nes negali gauti jo- 
kių kitų kreditų, išskyrus tuos, kuriuos jiems suteikia tie patys juos 
išnaudojantys rykliai. Bet dažniausiai pinigų kaip tik ir reikia tiems, 
kurie negali jų gauti. Tačiau taip pat yra tūkstančiai žmonių, kurie 
gali leisti savo pinigus — na, nedaug pinigų, sumas, kurios jiems 
atstoja kišenpinigius, bet jie yra pasirengę kurti fondus neturėdami 
specifinių interesų, tenkindamiesi garantijomis, kad susigrąžins 
savo kapitalą. Ir šis mechanizmas veikia. Organizuojame šią veiklą 
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pasitelkę savanorius. Administraciniam darbui apmokėti pinigų 
neišleidžiame, ir dėkingi žmonės po truputį ima į tave žiūrėti kaip 
į kokį nors šventąjį pasaulietį. Jiems būtina tikėti, kad gerumas yra 
įmanomas, kad ne visi užvaldyti gobšumo. Jie ilgisi doro herojaus. 
Niekada nemaniau, kad esu geras, bet išties tikėjau, kad darau gera. 
Aš sakiau kalbas, kurių iš manęs tikėjosi, skaičiau apeliacijas. O da- 
bar pats išvydau visą tiesą apie save, apie tai, koks iš tikrųjų esu, ir tai 
mane pykina. Kaip suprantu, viso to negalima nutylėti? Kalbu ne dėl 
savęs, aš tik galvoju apie Selijos tėvus. Negali būti nieko baisiau už 
jos mirtį, bet norėčiau, kad jiems būtų papasakota ne visa tiesa. Ar 
jiems būtinai reikės pasakyti apie klubą? Beje, dar ir mano žmona. 
Suprantu, kad dabar per vėlu apie ją galvoti, bet ji nesveikuoja, ir aš 
nenorėčiau suteikti jai dar daugiau skausmo. 

— Jeigu ši informacija bus traktuojama kaip liudytojų medžia- 
ga ir bus reikalinga teismui, jie viską sužinos, — atsakė Dalglišas. 

— Kaip ir visi kiti. Bulvariniai laikraščiai nenutils, nors aš ir 
nesu vienintelis toks. Aš jos nenužudžiau, bet esu atsakingas už jos 
mirtį. Jeigu ji nebūtų manęs sutikusi, šiandien būtų gyva. Tikiuosi, 
nesu suimamas? Jūs manęs neįspėjote. 

— Jūs nesuimamas. Mums reikia jūsų pareiškimo, mano ko- 
legos tuoj viską surašys. Man reikės dar kartą su jumis pasikalbėti. 
Tasai antrasis pokalbis bus įrašinėjamas, kaip reikalauja liudytojų 
taisyklės. 

— Manyčiau, būtent tada jūs man patartumėte pasirūpinti 
advokatu. 

— Šitai nuspręsite pats. Manyčiau, būtų išmintinga pasirūpin- 
ti, — tarė Dalglišas. 
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Nepaisant judraus eismo, Keitė su Karolina Djupein grįžo į Jar- 
dą praėjus dviem valandom po to, kai Keitė išsiruošė. Popietę Ka- 
rolina Djupein leido jodinėdama užmiestyje; jos automobilis įsuko į 
Svotling mokyklos kiemą likus minutėlei iki Keitės atvykimo. Keitė 
nelaukė, kol ji persirengs, todėl dabar Karolina Djupein tebevilkėjo 
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jojikės kelnėmis. Dalglišas pagalvojo, jog atsinešusi botagą ji būtų 
atrodžiusi kaip tikra tramdytoja. 

Joms važiuojant, Keitė jai nieko nesakė, o išklausiusi apie tai, 
kad Tali atpažino lordą Martlešamą, Karolina neparodė jokių emo- 
cijų, tik liūdnokai šyptelėjo ir pasakė: 

— Kai buvo rastas Selijos kūnas, Čarlzas Martlešamas man 
skambino. Jis sakė, kad jeigu bus atpažintas, mėgins išsisukinėti, 
bet galiausiai nutarė, jog tikriausiai derėtų sakyti tiesą — tiek apie 
tai, ką praėjusį penktadienį veikė Djupeino muziejuje, tiek apie 
Klubą 96. Atvirai kalbant, nemaniau, kad jį surasite, bet kai jau su- 
radote, žinojau: jis nemokės meluoti. Gaila, kad Tali Klaton neap- 
ribojo savo politinio išprusimo Bendruomenių rūmais. 

— Kaip ėmė veikti Klubas 96? — paklausė Dalglišas. 

— Jis buvo įkurtas prieš šešerius metus; jį įkūrėme kartu su 
vyru. Jis viską pradėjo. Prieš ketverius metus jis užsimušė važiuo- 
damas mersedesu. Bet jūs, aišku, visa tai žinote. Nemanau, kad dar 
liko kokių nors jūsų neatkapstytų dalykų apie mus. Klubas buvo jo 
idėja. Jis sakė, kad galima daryti pinigus atsižvelgiant į nepatenkin- 
tus kitų poreikius. Žmonių varomoji jėga — pinigai, valdžia, šlovė ir 
seksas. Žmonės, pasiekę valdžią ir šlovę, paprastai turi ir pinigų. Bet 
pasimėgauti seksu, saugiu seksu, nėra paprasta. Sėkmės lydimiems 
ir ambicingiems žmonėms reikia sekso; sekso jiems reikia nuolat, 
jiems patinka įvairovė. Gali nusipirkti seksą iš prostitutės, bet tuo- 
met rizikuoji pamatyti savo nuotrauką bulvariniuose laikraščiuose 
arba stoti į kovą teisme prieš šmeižikus. Jeigu tave įkvepia rizika, gali 
sukti ratus automobiliu aplink Kings Krosą ir ten pasirūpinti sekso. 
Gali miegoti su draugų žmonomis, jeigu esi pasirengęs emocinėms 
ir šeimyninėms komplikacijoms. Reimondas sakė, kad galingiems 
vyrams reikia kaltės jausmo nepaliekančio sekso su moterimis, ku- 
rios mėgaujasi šiais dalykais ne mažiau nei jie, kurios taip pat turi 
ką prarasti. Dažniausiai tai ištekėjusios moterys, branginančios san- 
tuoką, bet jaučiančios nuobodulį, seksualiai nepatenkintos, moterys, 
kurioms reikia kažko, kas sietųsi su paslaptimi ir trupučiu rizikos. 
Taigi jis įkūrė klubą. Tada mirė mano tėvas, ir aš perėmiau butą. 

— Taigi Selija Melok buvo viena iš grupės narių? Kiek lai- 
ko? — paklausė Dalglišas. 
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— Negaliu pasakyti. Aš net nežinojau, kad ji lankosi klube. 
Taip jau būna su mūsų nariais. Turime savo tinklapį, kur klubo na- 
riai gali gauti informaciją apie kito susitikimo laiką, jeigu patalpos 
laisvos, bet, žinoma, jos visada būna laisvos. Po Nevilio mirties man 
tereikėjo įdėti į tinklapį žinutę, kad visi susitikimai laikinai atšau- 
kiami. Būtų beprasmiška manęs prašyti klubo narių sąrašo. Tokio 
sąrašo nėra. Klubo esmė ir yra visiškas slaptumas. 

Dalglišas pasakė: 

— Tol, kol jie neatpažįsta vienas kito. 

— Jie nešiodavo kaukes. Visa tai atrodo teatrališkai, bet Rei- 
mondas manė, kad šitai tik dar labiau juos trauks. 

— Kai žmonės užsiiminėja seksu, kaukės negana, kad išsaugo- 
tum neatskleistą tapatybę. 

— Na, gerai, galbūt vienas ar du įtarė, kas jų laikinasis partne- 
ris. Kaip ten būtų, jie visi susirinkdavo daugmaž iš to paties pasau- 
lio. Bet jums nepavyks išsiaiškinti, kas jie tokie. 

Dalglišas sėdėjo tylėdamas. Tikriausiai ši tyla jai pasirodė sle- 
gianti, nes staiga ji pratrūko: 

— Dėl Dievo, aš juk kalbu ne su parapijos vikaru! Jūs esate 
policininkas, juk panašių dalykų matėte ir anksčiau. Žmonės susi- 
renka grupiniam seksui, ir internetas yra vienas iš tokių susitikimų 
organizatorių; taip įmantriau, nei mesti ant grindų raktelius nuo 
automobilio. Visos grupės pageidaujamas seksas. Taip būna. Tai, ką 
darėme, nebuvo nelegalu. Nejau negalime laikytis proporcijų? Jūs 
net neturite pakankamai policijos pajėgų kovoti su pedofilija inter- 
nete. Kiek vyrų — tūkstančiai, dešimtys tūkstančių — moka pinigus 
už tai, kad galėtų pasižiūrėti į seksualiai kankinamus mažus vaikus? 
Ką pasakytumėte apie tuos žmones, kurie siunčia nuotraukas? Ar 
jūs rimtai siūlote gaišti laiką ir leisti pinigus medžiojant privataus 
klubo narius, suaugusius žmones, kuriems leista pasinaudoti pri- 
vačiomis patalpomis? 

— Tik štai, vienas iš klubo lankytojų buvo nužudytas. Kalbant 
apie nužudymą, jokių privatumų nebelieka. Jokių, — atsakė Dalglišas. 

Karolina jam papasakojo viską, ką jis turėjo žinoti, ir jis leido 
jai eiti. Dalglišas nepajuto jokio ypatingo nepritarimo. Kokią jis turi 
teisę teisti? Ar jo paties įnoringesnis seksualinis gyvenimas ar fizinis 
pasitenkinimas iki šiol nebuvo rūpestingai atskiriamas nuo meilės? 
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— Jums bus viskas gerai, tiesa, ponia Tali? Na, norėjau pasakyti, 
jūs juk pripratusi čia būti. Nemanote, kad turėčiau pasilikti? — pa- 
klausė Rajenas. 

Po kelionės metro Tali galiausiai pasiekė namus; įlipusi į metro, 
ji prarado bet kokias viltis atsisėsti ir važiavo prilaikoma tik susigrū- 
dusių keleivių kūnų. Rajeną ji rado svetainėje, susikrovusį kuprinę 
ir pasirengusį išeiti. Ant stalo gulėjo raštelis, didžiosiomis raidėmis 
surašytas kitoje voko pusėje. 

Tali atsisėdo į arčiausiai buvusią kėdę. 

— Ne, nemanau, kad turėtum pasilikti, Rajenai. Atleisk, kad 
tau pas mane nebuvo patogu. Trobelė per maža. 

— Būtent! — guviai pritarė jis. — Čia viskas maža. Bet aš grį- 
šiu. Norėjau pasakyti, aš kaip visada pirmadieniais ateisiu į darbą. 
Gyvensiu pas majorą. 

Palengvėjimą prislopino nerimas. Kur, svarstė Tali, jis iš tikrųjų 
eina? Ji paklausė: 

— O majoras džiaugiasi, kad grįžti? 

Rajenas nepakėlė į ją akių. 

— Majoras sako, kad gerai. Norėjau pasakyti, kad einu pas jį 
neilgam. Žinote, turiu savų planų, — atsakė jis. 

— Taip, esu tikra, kad turi, Rajenai, bet dabar žiema. Naktimis 
gali būti baisiai šalta. Privalai turėti pastogę. 

— Ašjuk turiu pastogę, suprantate, apie ką kalbu? Nesijaudin- 
kit, ponia Tali, man viskas gerai. 

Jis užsimetė ant pečių sunkų nešulį ir pasuko durų link. 

— Kaip nusigausi namo, Rajenai? Galbūt, jeigu ji dar čia, pa- 
nelė Godbi galėtų tave pavėžėti iki metro stoties, — pasiūlė Tali. 

— Aš juk turiu naują dviratį, tiesa? Tą, kurį man nupirko ma- 
joras. | 

Rajenas kiek patylėjo, o paskui pasakė: 

— Na, tai einu. Sudie, ponia Tali. Ačiū, kad mane laikėte. 

Tada jis išėjo. Pasigirdus durų skambučiui, Tali stengėsi su- 
kaupti pakankamai jėgų ir atsistoti. Atėjo Murielė. Ji vilkėjo paltą; 
aišku, jau rengėsi važiuoti namo. Ji pasakė: 
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— Patikrinau, ar visur užrakinta. Nebegalėjau ilgiau laukti, kol 
grįši. Mačiau, kaip alėja nuvažiavo Rajenas. Jis buvo su kuprine. Ar 
jis išsikrausto? 

— Taip, Muriele. Jis grįžta pas majorą. Viskas gerai, Muriele. 
Aš įpratusi būti viena. Būdama čia, niekada nesinervinu. 

Tali dar kartą pakartojo: 

— Viskas labai gerai. 

— Ponia Karolina taip nemano. Turėtum jai paskambinti ir 
paklausti, ką ji pataria. Galbūt panorės, kad būtum su ja, Tali. Arba, 
jeigu tau tikrai baisu, galėtum pagyventi pas mane. 

Nemalonesnio siūlymo nė nesugalvotum. Tali pamanė: Ji jau- 
čia, jog turi mane pasikviesti, bet visai manęs nenori. Ji galėtų pasi- 
siūlyti pagyventi čia, bet to nedarys, tik ne po to, kas nutiko vakar. Tali 
pasirodė, kad Murielės akyse ji gali perskaityti baimę, ir šis suvokimas 
jai suteikė kruopelę pasitenkinimo. Murielė labiau bijo nei ji. 

— Labai malonu iš tavo pusės, Muriele, bet man tikrai viskas 
gerai. Aš čia gyvenu. Mano langai rakinami, duryse įtaisyta dviguba 
spyna, turiu telefoną. Nemanau, kad kuo nors rizikuoju. Ir kas gi 
panorėtų mane žudyti? — atsakė Tali. 

— O kodėl jis panorėjo nužudyti daktarą Nevilį ar tą merginą? 
Kad ir kas tai būtų, jis — beprotis. Jau geriau paskambintum poniai 
Karolinai ir paprašytum tave pasiimti. Svotling mokykloje ji rastų 
tau lovą. 
pamėgini primygtinai pareikalauti, kad susikraučiau daiktelius ir 
važiuočiau su tavimi namo? Bet ji nekaltino Murielės. Murielė tik- 
riausiai viską labai gerai apgalvojo. Jeigu jau Tali pas ją atsikraustys, 
gali būti, kad liks ten gyventi ištisas savaites, gal net ir mėnesius. 
Nebus jokios priežasties grįžti atgal į trobelę, kol žmogžudystės 
nebus išaiškintos, ir niekas nežino, kiek laiko tai užtruks. Galbūt 
tų žmogžudysčių niekada nė neišaiškins. Tali buvo įsitikinusi, jog 
dabar išėjusi iš trobelės niekada daugiau į ją nebesugrįš; ji suprato, 
kad šis įsitikinimas nepaaiškinamas sveiku protu, bet vis dėlto per- 
nelyg stiprus, kad būtų galima jį ignoruoti. Ji galėjo save įsivaizduoti 
desperatiškai ieškančią vieno kambario butuko ar besiglaudžiančią 
pas vieną iš Djupeinų, ar pas Murielę; tada ji visiems taptų nuo- 
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latiniu susierzinimo ir nervų šaltiniu. Čia jos vieta, ir nesileis iš čia 
išvaroma žudiko. 

— Na, viskas priklauso tik nuo tavęs. Aš pasiūliau. Atėjau 
tau atiduoti raktus nuo muziejaus. Antrą valandą juos atgavome; 
pasakiau Bentonui-Smitui, kad tau juos perduosiu. Bus geriau, jei 
man atiduosi trobelės raktus, kuriuos buvai paskolinusi Rajenui. 
Tai vienintelis atsarginis komplektas, todėl turėtų būti laikomas 
kabinete, — pasakė Murielė. 

— O, varge, manau, kad Rajenas pamiršo juos grąžinti, o aš 
nepagalvojau jo paprašyti. Bet jis čia bus pirmadienį, — susigriebė 
Tali. | 

Murielės balse nuskambėjo įprastas priekaištas, bet taip, tarsi 
iškalbinėtų nenuoširdžiai. Po antrosios žmogžudystės ji neabejoti- 
nai pasikeitė. Ji pasakė: 

— Tu apskritai niekada neturėjai jam duoti raktų. Jis kuo 
puikiausiai galėjo atidirbinėti įprastas valandas ir pasikliauti tavi- 
mi — tu jį įleidi ir išleidi. Jeigu pirmadienį jį pamatysi anksčiau už 
mane, nepamiršk tų raktų paimti. 

Tada ji pagaliau išėjo. Tali užrakino ir užsklendė jai už nugaros 
duris, o tada atsisėdo į kėdę prie židinio. Iš nuovargio net blogumą 
juto. Nuovargį dar labiau didino trauma, patirta atpažinus lordą 
Martlešamą, apsilankymas Skotland Jarde, nerimas dėl Rajeno, o 
dabar dar ir trumpas susirėmimas su Muriele. Galbūt jai vertėjo 
priimti komisaro Dalglišo pasiūlymą ir leistis parvežamai. Bet ga- 
liausiai nuovargis tapo beveik malonus, vėl grįžo dienos pabaigos 
ramybė, kurią ji visada pajusdavo sėdėdama viena. Ji aprimo. Minu- 
tėlę Tali pasimėgavo tokia nuotaika, o paskui, jau atsigavusi, pakilo 
ir ėmė suktis po trobelę tvarkydamasi. 

Antrame aukšte Rajenas nesivargino klodamas lovą; oras kam- 
baryje buvo troškus. Tali pasiėmė raktą nuo lango, kurį visada lai- 
kydavo pakabinusi ant mažo kabliuko, ir pravėrė dvivėrius langus. 
Į vidų plūstelėjo salsvas rudens oras. Minutėlę ji stovėjo kvėpdama 
gaivą ir žvelgdama į tamsią lygumos tuštumą, o paskui vėl uždarė 
ir užrakino langą. Tada paklojo lovą, paklodę, antvalktį ir pagalvės 
užvalkalą sukišo į drobinį maišą. Lovos baltinius išskalbs rytoj; ji 
nujautė, jog šįvakar negalės pakęsti skalbimo mašinos burzgimo. 
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Paskui nuo vonios kambario grindų pakėlė Rajeno numestus šla- 
pius rankšluosčius, išvalė kriauklę ir klozete nuleido vandenį. Jos 
neapleido kiek prasikaltusio žmogaus jausmas, jog kartu su jo pa- 
likta netvarka guja lauk patį Rajeną. Kur jis šiąnakt miegos, svarstė 
Tali. Ji gundėsi paskambinti majorui ir paklausti, ar jis tikrai laukia 
Rajeno, bet Rajenas jai nepasakė telefono numerio, jis buvo palikęs 
tik Maidos slėnio adresą. Tali galėtų susirasti numerį telefonų kny- 
goje, bet jos skambutis neabejotinai bus suprastas kaip netoleruoti- 
nas kišimasis. Rajenui jau beveik aštuoniolika, o ji jam nei močiutė, 
nei globėja. Bet ji negalėjo pakelti šio, nors ir nedidelio, kaltės ir 
atsakomybės svorio. Ji kažkuo nuvylė tą berniuką, tikriausiai nepa- 
kako tolerancijos ir gerumo. Trobelė buvo jos šventovė ir numylėti 
namai, bet gali būti, kad vienišės gyvenimas pavertė ją savanaude. Ji 
prisiminė, kaip jautėsi Besingstoke. Ar dabar ji ir Rajeną vertė taip 
pasijausti? 

Ji jau ėmė galvoti apie vakarienę, bet nors po priešpiečių prie 
ežero nieko nebuvo valgiusi, alkio nejautė; jos neviliojo joks pus- 
gaminis, padėtas šaldytuve. Ji užsiplikė arbatos, vienintelį arbat- 
žolių maišelį užpylusi verdančiu vandeniu, atsidarė pakelį lengvai 
virškinamų šokoladinių sausainėlių ir atsisėdo už virtuvinio stalo. 
Saldumas ją atgaivino. Paskui tarsi nesąmoningai užsivilko paltą ir 
neužrakinusi durų išėjo į tamsą. Kad ir kaip ten būtų, šitaip ji baigia 
kiekvieną dieną. Šis vakaras niekuo nesiskiria nuo kitų. Jai reikėjo 
šiek tiek pasivaikščioti po lygumą, grožintis priešais Žėrinčia Lon- 
dono platybe, skruostais jaučiant vėsų orą, uodžiant žemės ir žalu- 
mos kvapą; jai reikėjo patirti šią vienatvės akimirką, nors ši vienatvė 
niekada nebūdavo visiška, jai reikėjo patirti paslaptį be jokių baimių 
ar apgailestavimų. 

Galbūt šioje begalinėje tyloje ir tamsoje kažkur vaikščiojo vie- 
niši žmonės, galbūt kas nors iš jų ieško sekso, draugijos, o gal mei- 
lės. Prieš šimtą penkiasdešimt metų tuo pačiu taku išsėlino tarnaitė, 
praėjo pro tuos pačius vartus, kad pasitiktų savo meilužį ir baisią 
mirtį. Toji paslaptis niekada taip ir nepaaiškėjo, o auka, kaip ir au- 
kos žmogžudžių, kurių veidai žvelgia nuo Žmogžudysčių kambario 
sienų, tapo viena iš didžiulės, beformės mirusiųjų armijos. Tali gal- 
vojo apie ją, jausdama lengvą gailestį, bet tarnaitės šešėlis negalėjo 
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sutrikdyti vakaro ramybės, negalėjo jos įbauginti. Tali apsiginklavo 
palaimingu įsitikinimu, jog ji nėra siaubo vergė, jog dviejų žmog- 
žudysčių košmaras nepajėgs jos įkalinti trobelėje ir nesugadins šio 
vienuoliško pasivaikščiojimo po vakaro dangumi. 

Jau perėjusi per lygumą ir uždariusi paskui save vartus, ji pa- 
kėlė akis į juodą muziejaus mūrą ir išvydo šviesą. Ji sklido iš pietinio 
Žmogžudysčių kambario lango, bet ne taip ryškiai, kaip šviestų vi- 
sos uždegtos kambario lempos, šiek tiek blausiau, tarsi išsklaidyta. 
Tali pastovėjo kelias sekundes ramiai žiūrėdama ir svarstydama, ar 
negalėtų lange atsispindėti trobelėje uždegta šviesa. Bet šitai, aišku, 
buvo neįmanoma. Šviesą ji buvo palikusi tik svetainėje ir koridoriu- 
je; dabar šios šviesos pluošteliai smelkėsi pro siaurus užuolaidose 
paliktus plyšelius. Tokia šviesa niekaip negalėtų apšviesti jokios mu- 
ziejaus dalies. Atrodė, tarsi Žmogžudysčių kambaryje būtų palikta 
degti vienintelė švieselė, galbūt viena iš stalinių lempų prie fotelių 
priešais židinį. Galbūt į Žmogžudysčių kambarį buvo užsukęs kuris 
nors iš Djupeinų, o gal ponas Kalder-Heilis, nutaręs pastudijuoti 
kokį nors dokumentą, o paskui išėjo pamiršęs užgesinti stalinę lem- 
pą. Bet vis tiek atrodė keista, kad Murielė, prieš rakindama muziejų 
apžiūrinėjusi kambarius, nepamatė šios šviesos. 

Tali tvirtai sau tarė, kad tikrai neverta bijoti, jog ji turi veikti 
protingai. Būtų absurdiška skambinti Murielei, kuri dabar jau tik- 
riausiai namie arba kuriam nors iš Djupeinų, nepasitikrinus, ar tai 
nėra paprasčiausias suklydimas. Skambinti policijai būtų dar dides- 
nis absurdas. Protingiausia buvo pažiūrėti, ar užrakintos muziejaus 
lauko durys, ar įjungta signalizacija. Jeigu taip ir bus, ji galės būti 
rami, kad muziejuje nieko nėra, kad galės jaustis saugi įėjusi vidun. 
Jeigu durys bus neužrakintos, ji iškart grįš į trobelę, užsirakins ir 
paskambins policijai. 

Ji vėl išėjo pasiėmusi prožektorių ir kaip įmanydama tyliau pro 
juodus jaunų medelių nuodėgulius pasuko muziejaus fasado link. 
Dabar nematė jokios šviesos; blyškus spindesys buvo regimas tik 
iš pietinio ir rytinio lango. Lauko duris rado užrakintas. Įėjusi Tali 
spustelėjo dešinėje durų pusėje įrengtą jungiklį, užžiebė šviesą ir 
nuskubėjo išjungti kvykiančios signalizacijos. Kai įžengė iš tamsaus 
lauko, koridoriuje deganti šviesa tiesiog akino. Tali pastovėjo aki- 
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mirką mąstydama, kaip staiga ši aplinka virto keista ir nepažįstama. 
Kaip ir visos erdvės, paprastai pilnos žmonių siluetų, žmogiškų 
garsų, žmonių veiklos, ši erdvė atrodė paslaptingai laukianti. Tali 
pasijuto nenorinti eiti pirmyn, tarsi pažeidusi tylą pažadintų kažką 
svetima, kas neatrodė malonu. Tada ją vėl užplūdo tasai drąsinantis 
ir skatinantis jausmas, ją stiprinęs per paskutines kelias dienas. Čia 
nėra ko bijoti, čia nėra nieko keista, nieko antgamtiška. Ji atėjo tu- 
rėdama paprasčiausią tikslą — užgesinti degančią lemputę. Grįžti į 
trobelę nežengus žingsnio pirmyn, eiti miegoti žinant, kad lemputė 
tebedega, vadinasi, pasiduoti baimei, galbūt visiems laikams pra- 
rasti per paskutinius aštuonerius metus šios vietos ir trobelės teiktą 
pasitikėjimą ir ramybę. 

Ji ryžtingai žengė skersai koridorių, klausydamasi į marmurą 
kaukšinčių savo žingsnių aido, o paskui užlipo laiptais. Žmogžu- 
dysčių kambario durys buvo uždarytos, bet neužantspauduotos. 
Policija tikriausiai baigė darbą anksčiau nei tikėjosi. Galbūt Murielė, 
vis dar neatsigavusi nuo patirto šoko, kai buvo rastas Selijos kūnas, 
net nedrįso durų atidaryti. Na, šitai nebūtų į ją panašu, bet, kita ver- 
tus, po to siaubingo radinio lagamine pati Murielė nebebuvo į save 
panaši. Galbūt ji ir nesutiktų, kad bijo, bet Tali matė baimės nutam- 
sintas Murielės akis. Gali būti, kad ji labai bijojo šio paskutinio viso 
pastato patikrinimo ypač dėl to, kad buvo viena. Todėl šį kartą savo 
darbą galėjo atlikti ne taip sąžiningai kaip paprastai. 

Tali atidarė duris ir iškart suprato, jog neklydo. Stalinė lempa 
prie dešiniojo fotelio buvo palikta įjungta, o ant stalo buvo padėtos 
dvi užverstos knygos ir kažkas panašu į užrašus. Kažkas skaitė. Pri- 
ėjusi prie stalo ji pamatė, jog skaitė ponas Kalder-Heilis. Užrašai 
buvo jo; smulkus, beveik neįskaitomas raštas užrašytas gerai pažįs- 
tamu jo braižu. Tikriausiai jis atėjo į muziejų atsiimti raktų tuoj pat, 
kai tik policininkai buvo pasirengę juos grąžinti. Ir kaip jis galėjo 
taip ramiai čia sėdėti ir dirbti po viso to, kas nutiko? 

Po to, kai buvo rastas Selijos kūnas, į Žmogžudysčių kamba- 
rį Tali atėjo pirmą kartą; ji iškart pastebėjo, jog kažkas yra kitaip, 
kažkas keista, o paskui suprato, kad trūksta lagamino. Lagaminas 
tikriausiai dar saugomas policijoje, o gal jau atiduotas į ekspertizių 
laboratoriją. Jis buvo toks svarbus šio kambario elementas, toks 
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įprastas ir kartu toks nepaprastas, jog dabar, lagamino netekus, vis- 
kas atrodė grėsmingiau nei tada, kai jis buvo eksponuojamas. 

Tali iškart nepuolė prie lempos skubėdama ją išjungti, bet apie 
pusę minutės stovėjo tarpduryje. Nuotraukos jos nebaugino, kita 
vertus, ji niekada jų nesibaimino. Aštuonerius metus kasdien valy- 
dama dulkes, užrakindama ir atrakindama spinteles, blizgindama 
eksponatus dengiantį stiklą, ji beveik visai jomis nebesidomėjo. Bet 
dabar švelnia, pusiau prigesinta šviesa apšviestas kambarys teikė 
naujų, nelabai malonių pojūčių. Tali tarė sau, jog tai ne baimė, tik 
nejaukumas. Ji jau turėjo būti pripratusi lankytis Žmogžudysčių 
kambaryje; ir dabar derėtų jaustis įprastai. 

Ji priėjo prie rytinio lango ir pažvelgė į naktį. Ar tą lemtingą 
penktadienį Selija taip pat stovėjo šioje vietoje? Ar tik todėl ji ir tu- 
rėjo mirti, kad pažvelgusi žemyn į liepsnojančius medžius ji pamatė 
prie čiaupo palinkusį žudiką, plaunantį pirštinėtas rankas? Ką jis pa- 
juto, pakėlęs žvilgsnį ir pamatęs baltą veidą, ilgus geltonus plaukus 
ir iš siaubo išplėstas akis? Ji turėjo nujausti, ką reiškia toks pamaty- 
mas. Tai kodėl ji laukė, kol ją pasieks tie tvirti skubūs žingsniai, kol 
pirštinėtos rankos sugniauš jai kaklą? O gal ji mėgino pabėgti tuščiai 
draskydama uždarytas buto duris, gal puolė laiptais žemyn tik tam, 
kad pakliūtų į laukiančias žudiko rankas? Ar būtent taip ir nutiko? 
Dalglišas ir jo pavaldiniai jai labai mažai tepapasakojo. Ji žinojo, jog 
po pirmosios žmogžudystės jie nuolat lankėsi muziejuje, klausinėjo, 
ieškojo, tyrinėjo, aptarinėjo, bet niekas nenumanė, kas dedasi jų gal- 
vose. Žinoma, tiesiog neįmanoma, kad du žudikai nuspręstų įvyk- 
dyti savo planus tą pačią dieną, tuo pačiu metu, toje pačioje vietoje. 
Nužudymai turi būti susiję. O jeigu jie susiję, nelieka abejonių, kad 
Selija mirė dėl to, ką pamatė. 

Tali kurį laiką stovėjo mąstydama apie mirusią merginą, apie 
ankstyvą jos mirtį, apie virš jos, Tali, palinkusį lordo Martlešamo 
veidą, apie jo akyse-matytą siaubo ir užuojautos žvilgsnį. Ir tada jai 
prašvito. Dalglišas jai patarė atidžiai pergalvoti kiekvieną to penk- 
tadienio smulkmeną, papasakoti jam viską, kas tik vėliau jai ateis 
į galvą, kad ir kaip banalu tai būtų. Ji sąmoningai stengėsi taip ir 
daryti, bet nieko nauja neprisiminė, nieko, ko nebuvo pasakojusi. 
Bet dabar, per vieną visiško tikrumo akimirką, ji prisiminė. Tai buvo 
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faktas, ir jį reikės papasakoti. Ji net nekėlė klausimo, ar būtų moralu 
tai papasakoti, ar ji bus teisingai suprasta. Dabar jos jau nekamavo 
tas netikrumas, užplūdęs Šv. Margaritos bažnyčioje po to, kai atpa- 
žino lordą Martlešamą. Ji nusigręžė nuo lango ir skubiu žingsniu pa- 
traukė prie lempos, norėdama ją išjungti. Žmogžudysčių kambario 
durys buvo plačiai atvertos, iš koridoriaus ir antro aukšto galerijos į 
vidų liejosi šviesa, auksu nutvieksdama medines grindis. Tali uždarė 
paskui save duris ir nuskubėjo laiptais žemyn. 

Sujaudinta savo atradimo ji nepagalvojo, kad vertėtų luktelėti 
ir paskambinti iš savo trobelės. Užuot taip ir padariusi, pakėlė ant 
administratorės stalelio buvusio telefono ragelį ir surinko inspek- 
torės Miskin duotą numerį, kurį dabar jau mokėjo atmintinai. Bet 
atsiliepė ne inspektorė Miskin. Balsas pratarė: 

— Seržantas Bentonas-Smitas. 

Tali nenorėjo šios žinios pranešti kam nors kitam, ne komisa- 
rui Dalglišui. Ji pasakė: 

— Čia Tali Klaton, seržante. Norėjau pasikalbėti su komisaru 
Dalglišu. Ar jis su jumis? 

— Šiuo metu jis užimtas, ponia Klaton, bet greitai turėtų būti 
laisvas. Gal aš galėčiau ką nors perduoti? 

Staiga tai, ką Tali norėjo pasakyti, jai pasirodė ne taip labai 
svarbu. Į nuvargusias jos smegenis ėmė brautis abejonės. Ji atsakė: 

— Ne, dėkoju. Tiesiog šį tą atsiminiau, kai ką turiu jam pasaky- 
ti, bet tai nėra skubu. | 

— Ar esate tuo tikra? Jeigu tai svarbu, galėtume greičiau viską 
sutvarkyti, — tarė seržantas. 

— Ne, neskubu. Galėsiu papasakoti rytoj. Geriau jau pasikalbėsiu 
su juo asmeniškai, ne telefonu. Manau, jis rytoj bus muziejuje, tiesa? 

— Esu tikras, kad bus. Bet jis galėtų pas jus atvykti ir šįvakar, — at- 
sakė seržantas. 

— Oi, bet tada jis labai save apsunkintų. Tai tik smulkmena, 
galbūt aš per daug ją sureikšminu. Gerai bus ir rytoj. Aš čia būsiu 
visą rytą. 

Ji padėjo ragelį. Čia jau nebebuvo ko veikti. Tali įjungė signa- 
lizaciją, greitai nuėjo prie lauko durų, jas atrakino ir išėjo, o paskui 
kruopščiai du kartus jas užrakino. Po dviejų minučių, saugiai grįžu- 
si, ji jau buvo savo trobelėje. 
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Užsidarius lauko durims, akimirką muziejuje buvo visai tylu. 
Tada iš lėto, be garso prasivėrė kabineto durys ir pro administrato- 
rės stalelį praslinko tamsus siluetas, pasukęs į koridorių. Nė viena 
lemputė nebuvo uždegta, tačiau siluetas nužingsniavo koridoriumi 
lengvais, bet tvirtais žingsniais ir pakilo laiptais. Pirštinėta ranka 
užčiuopė Žmogžudysčių kambario durų rankeną ir iš lėto pravėrė 
duris, tarsi baimintųsi budrios stebinčios akies. Siluetas nušmėžavo 
prie Viljamo Voleso stendo. Pirštinėta ranka užčiuopė rakto skylu- 
tę ir įkišo į ją raktelį, o paskui kilstelėjo vitrinos antvožą. Siluetas 
turėjo paprastą plastikinį maišelį, į kurį susimetė vieną po kitos iš 
vitrinos ištrauktas šachmatų figūrėles. Tada ranka nuslinko į patį 
ekspozicijos vitrinos dugną ir pagraibė, kol užčiuopė tai, ko ieškojo 
— geležinį strypą. 
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Buvo šiek tiek po pusės aštuonių; visa komanda jau sėdėjo su- 
sirinkimų kabinete. 

Dalglišas pratarė: 

— Taigi dabar mes jau žinome kas, kaip ir kodėl. Bet viskas 
labai sąlygiška. Neturime nė menkiausio fizinio įkalčio, galinčio tie- 
siogiai susieti Vulkaną su kuria nors jo auka. Byla dar pakankamai 
neparengta. Gal ir galima viltis kiek daugiau nei penkiasdešimties 
procentų tikimybės, kad nusikaltėlis bus nuteistas, bet jeigu pasitai- 
kys kompetentingas advokatas, kaltinančioji pusė gali pralaimėti. 

— Bet dėl vieno dalyko abejonių nekyla, sere. Advokatas 
bus daugiau nei kompetentingas. Jis galės viską pasukti taip, kad 
Djupeino mirtis būtų traktuojama kaip savižudybė. Yra daugiau 
nei pakankamai įrodymų, kad jis patyrė stiprų stresą. Na, o jeigu 
Djupeinas nebuvo nužudytas, dingsta abiejų žmogžudysčių jungtis. 
Selijos Melok mirtis galėtų būti traktuojama kaip seksualinių dalykų 
sąlygota žmogžudystė. Lieka vienas nepatogus faktas — praėjusio 
penktadienio popietę ji galėjo įsigauti į muziejų nepastebėta, o jos 
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žudikas išsprukti nepamatytas. Ji galėjo atvykti bet kada dienos 
metu, ketindama vėliau susitikti su Martlešamu, — pasakė Pirsas. 

— Jeigu ji ten važiavo taksi automobiliu, gaila, kad vairuotojas 
mums dar neprisistatė. Bet tyrimas dar tik pradedamas. Galbūt jis 
atostogauja, — tarė Bentonas-Smitas. 

Keitė atsigręžė į Dalglišą. 

— Bet viskas supuola, sere. Galbūt tai atsitiktinumai, bet išties 
svarbūs. Pagalvokime apie kitus šalutinius faktus. Štai, ji neturėjo 
rankinės; pasvarstykime, kodėl ji buvo paimta. Dar delnų atspaudai 
ant buto durų. Taip pat faktas, kad Martlešamui atvykus liftas buvo 
pirmame aukšte. Nuskainiotos žibuoklės. Pastangos abi žmogžu- 
dystes pademonstruoti kaip imitacijas. 

— Aišku, tik antroji žmogžudystė. Pirmoji, galima beveik 
drąsiai tvirtinti, buvo tik sutapimas. Bet tasai, kas nužudė Seliją, 
tikriausiai žinojo ir apie pirmąją žmogžudystę, — pasakė Bentonas- 
Smitas. 

— Vadinasi, sere, dar per anksti ką nors suimti? 

— Turime toliau tęsti apklausas, dabar jau dalyvaujant sekreto- 
rei ir advokatui. Jeigu nuoširdaus pasakojimo neišgirsime, o aš tokio 
nė nesitikiu, galbūt sulauksime naudingų prielaidų ar šios istorijos 
variacijų. Tiesa, gavome žinią iš Tali Klaton. Ką ji tiksliai pasakė? 

— Ji sakė, kad turi kažkokios informacijos, kurią norėtų per- 
duoti jums, sere, bet ne telefonu. Ji nekantravo asmeniškai su jumis 
susitikti, sere. Bet jai atrodė, jog tai neskubu. Sakė, kad galės su 
jumis pasikalbėti ir rytoj. Susidariau įspūdį, jog ji gailėjosi paskam- 
binusi, — tarė Bentonas-Smitas. 

— O Rajenas Arčeris? Ar jis vis dar trobelėje? 

— Ji nepasakė, kad jo nėra. 

Minutėlę Dalglišas tylėjo. Paskui pratarė: 

— Rytojus netinka. Noriu su ja susitikti dar šįvakar. Pageidau- 
čiau, kad važiuotum su manimi, Keite. Nenorėčiau, kad šįvakar ji 
liktų trobelėje tik su tokiu sargybiniu kaip tasai vaikinas, 

— Bet jūs nemanote, kad jai gresia pavojus, tiesa? Vulkanas 
buvo priverstas žudyti antrą kartą. Neturime jokių priežasčių ma- 
nyti, jog bus įvykdyta ir trečioji žmogžudystė, — suabejojo Pirsas. 

Dalglišas neatsakė. Jis atsigręžė į Keitę. 
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— Keite, ar neprieštarautum, jeigu paprašyčiau pabūti su ja per 
naktį? Svečių kambaryje tikriausiai gyvena tasai vaikinas, vadinasi, 
tau turbūt teks tenkintis foteliu. 

— Viskas gerai, sere. 

— Na, tai važiuokime išklausyti, ką mums nori pasakyti ponia 
Klaton. Paskambink jai, Keite, ir pasakyk, kad jau vykstame. Pirsai 
ir Bentonai, jeigu jums nepaskambinsiu, susitinkame čia rytoj rytą, 
aštuntą valandą. 
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Siaip Tali dabar imtų galvoti, ką vertėtų suvalgyti vakarienei; ji 
pasiimtų padėklą, jeigu ketintų valgydama žiūrėti televizorių, arba, 
kaip dažniausiai ir darydavo, uždengtų viduryje stovintį stalą stal- 
tiese. Jai patikdavo valgyti šiek tiek ceremoningai; ją nuolat kirbino 
šiokios tokios kaltės jausmas: jos manymu, per dažnai valgydamas 
su padėklu ant kelių, lengvai gali nuslysti į apsileidimą. Sėdėti prie 
stalo patogiau, be to, taip sėdint galima paversti vakarienę malonu- 
mu, vienu iš smagių ritualų, skaidrinančių vienišą gyvenimą. 

Bet šįvakar ji niekaip neįstengė susikaupti ir nors šio to pa- 
siruošti. Galbūt jai nederėjo gerti arbatos su sausainiais. Pasijuto 
neramiai Žžingsniuojanti aplink stalą; atrodė, kad šio beprasmio 
vaikštinėjimo ji nė negali kontroliuoti. Muziejuje ją ištikęs nušviti- 
mas buvo toks paprastas, bet kartu toks netikėtas, kad Tali beliko tik 
stebėtis šiuo nelauktu atradimu. Per vieną iš pirmųjų apsilankymų 
komisaras Dalglišas paprašė jos nuosekliai pergalvoti, kas nutiko 
daktaro Nevilio mirties dieną, ir užrašyti kiekvieną anksčiau ne- 
prisimintą ir jiems nepapasakotą smulkmeną, kad ir kokia menkutė 
ji būtų. Bet ji nieko neprisiminė. Tai, ką ji prisiminė dabar, buvo tik 
detalė, bet Tali stebėjosi, kodėl jos neužfiksavo anksčiau. Žinoma, 
įtemptai mąstydama ji nebūtų to prisiminusi. Turėjo supulti ištisa 
idėjų virtinė, iš atminties išsprūsti vaizdo, garso ir minties derinys. 
Sėdėdama prie stalo, ištiesusi abi rankas ant stalviršio, ji buvo pana- 
Ši į pastirusį, sustingusį manekeną, laukiantį įsivaizduojamos lėkštės 
su maistu. Mėgino mąstyti, klausti savęs, ar negalėjo apsirikti dėl 
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laiko, įvykių nuoseklumo ar prisimintų nuojautų. Bet žinojo, kad 
nesuklydo. Ji viską suvokė absoliučiai aiškiai. 

Ji pašoko išgirdusi telefono skambutį. Jai retai kas skambin- 
davo pasibaigus muziejaus darbo valandoms, todėl Tali pakėlė 
ragelį truputį bijodama. Galbūt vėl skambina Dženiferė; Tali buvo 
per daug pavargusi, kad galėtų atsakinėti į Dženiferės klausimus ir 
atitinkamai reaguoti į įkyrius pasiteiravimus, ar viskas gerai. Ji su 
palengvėjimu atsiduso. Skambino inspektorė Miskin pasakyti, kad 
komisaras Dalglišas norėtų ją aplankyti dar šįvakar. Jis ir panelė 
Miskin jau važiuoja. 

Tada jos širdis suspurdėjo, ir apimta siaubo Tali įsitvėrė stalo 
krašto. Tylą perskrodė nežemiškas riksmas. Iš pradžių ji pamanė, 
kad rėkia žmogus, bet paskui suprato, jog šis priešmirtinis klyksmas 
sklinda iš gyvūno gerklės. Tai Tomas, jos katinas! Tali puolė prie 
spintelės paimti raktus, o paskui nulėkė prie durų. Ji čiupo veran- 
doje paliktą prožektorių, griebė pirmą po ranka pasitaikiusį paltą 
— tai buvo jos apsiaustas — ir nutraukė nuo kabliuko. Užsimetusi 
apsiaustą ant pečių, ji pamėgino įtaikyti raktus į abi spynas. Raktai 
slydo metalu. Valios pastangomis pasistengė suvaldyti rankas, ir 
raktai įtaikė ten, kur reikėjo. Dabar beliko skląsteliai. Pagaliau durys 
atsivėrė, ir Tali išbėgo į tamsą. 

Naktis buvo beveik bežvaigždė, žemai plaukė debesys, blausiai 
švytėjo mėnulio pjautuvas. Vienintelis šviesos pluoštelis krito pro 
trobelės duris, kurias ji paliko atviras. Pažeme pūtė vėjas. Jis šiureno 
tarp medžių ir žolynų tarsi gyvas, šaltomis rankomis plekšnodamas 
Tali per skruostus. Dabar klyksmas girdėjosi iš arčiau; jis sklido nuo 
lygumos krašto. Bėgdama taku, ji atidarė pintus vartus ir mostelėjo 
prožektoriumi, apšviesdama artimiausius medžius. Pagaliau Tali jį 
surado. 

Tomas kyburiavo ant vienos iš žemesnių šakų; apie vieną jo 
užpakalinę letenėlę buvo apvyniotas diržo galas, o kitas galas buvo 
pririštas prie šakos. Miaukdamas katinas sūpavosi į šonus, trimis 
laisvomis letenomis tuščiai „braižydamas“ orą. Tali instinktyviai 
pribėgo ir ištiesė į jį rankas, bet šaka buvo per aukštai; Tali sušuko iš 
skausmo, kai katino nagai drykstelėjo jai per pakaušį. Ji pajuto prasi- 
sunkusias šiltas kraujo sroveles. Pratarusi „Tuoj ateisiu, tuoj ateisiu“, 
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nubėgo į trobelę. Jai reikėjo pirštinių, kėdės ir peilio. Ačiū Dievui, 
svetainės kėdės tvirtos ir išlaikys jos svorį! Tali čiupo vieną kėdę, 
griebė virtuvinį peilį ir po kelių sekundžių vėl buvo prie medžio. 

Jai prireikė šiek tiek laiko, kol ant minkštos žemės tvirtai pasta- 
tė kėdę, kad galėtų saugiai ant jos užlipti. Tali kartojo visokius mei- 
lius ir padrąsinamus žodelius, bet Tomas į juos nereagavo. Ištiesusi 
apsiausto skverną, Tali apsupo jį apie katiną ir staigiai kilstelėjusi 
įstengė patupdyti Tomą ant šakos. Klyksmas iškart nutilo. Su diržu 
vargo bus daugiau. Lengviausias būdas išlaisvinti Tomą — atsegti 
užpakalinę leteną veržiančią sagtį, bet ji nebegalėjo rizikuoti dar 
kartą pakliūti jam į nagus. Tali užkišo už diržo peilį ir ėmė pjauti. 
Užtruko visą minutę, kol galiausiai oda nuplyšo; tada Tali susupo 
Tomą į apsiaustą ir vargais negalais nusileido ant žemės. Ji iškart jį 
paleido, ir katinas nukūrė tolyn į lygumą. 

Staiga Tali apėmė siaubingas nuovargis. Kėdė atrodė per sunki, 
kad ją būtų įmanoma panešti; persimetusi per petį apsiaustą, Tali 
vilkte vilko kėdę neilgu sodo takeliu. Ji pasijuto tyliai verkianti, o 
kartą prasiveržusios ašaros riste ritosi skruostais, ledinės kaip žie- 
mos lietus. Dabar ji tenorėjo tik viena — grįžti atgal į trobelę, užsi- 
rakinti duris ir laukti policijos. Kad ir kas tai padarė Tomui, jis buvo 
labai blogas, o Djupeino muziejuje dirbo neabejotinai vienintelis 
toks blogas žmogus. Ji vilko kėdę ir per verandą. Raktas tebebuvo 
spynoje, ir Tali jį pasuko, o paskui ištiesė ranką skląstelių link. Durys 
į mažąjį koridoriuką buvo atidarytos; nė nepamėginusi jų užrakinti, 
Tali beveik klupdama įėjo į svetainę. Tesugebėjo pastatyti kėdę į vie- 
tą, o paskui minutėlę pastovėjo užsigulusi ant kėdės, visai išsekusi. 

Ir tada — bet jau per vėlai — koridoriuje ji išgirdo žingsnius. 
Buvo taip nuvargusi, kad net neįstengė laiku suvokti jai gresiančio 
pavojaus. Tali spėjo tik pusiau atsigrįžti, kai ant jos nusileido metali- 
nis strypas, ir ji parvirto ant kilimo; jos galva atsidūrė per pėdą nuo 
židinio, o apsiaustas tebegaubė pečius. Be jokios nuostabos išvydo 
užpuoliko veidą, o paskui jau nieko nebematė ir nebegirdėjo, kai ant 
jos kūno pasipylė šachmatų figūrėlių kruša. Dar po kelių sekundžių 
užgeso paskutinės sąmonės kibirkštys. Jai užteko laiko pamąstyti, 
kaip paprasta ir lengva mirti; jai užteko laiko padėkoti Dievui, ku- 
riuo ji visada tikėjo ir iš kurio tiek mažai teprašė. 
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Jiedu sulipo į Dalglišo automobilį ir važiavo tylėdami. Dalglišas 
buvo pratęs prie tokių tylėjimo periodų, o Keitė per gerai jį pažino- 
jo, kad mėgintų tylą nutraukti. Jis buvo prityręs ir geras vairuotojas, 
todėl stengėsi ten nuvažiuoti kaip įmanoma greičiau. Nebuvo pras- 
mės pykti dėl neišvengiamų kelionės trukdžių, bet Keitė juto nuolat 
augantį Dalglišo nerimą. 

Jiems privažiavus Hampstedą, Dalglišas pratarė: 

— Keite, paskambink dar kartą poniai Klaton. Pasakyk, kad 
mes beveik atvažiavome. 

Bet šį kartą niekas neatsiliepė. 

Dabar jie jau suko į Djupeino muziejaus alėją. Jaguaras nėrė 
pirmyn, priekiniai žibintai skrodė tamsą. Automobilio šviesos nu- 
sidabravo žolynų viršūnėles ir išsišakojusius krūmus. Dalglišui 
pasukus už paskutinio posūkio, nušvito visas muziejaus pastatas. 
Jie pamatė, kad užtvaros barjeras pakeltas. Pravažiavęs pro pajuo- 
davusius garažo griuvėsius, automobilis nulėkė prie rytinio pastato 
flango ir cyptelėjęs sustojo Žvyruotame takelyje. Trobelėje buvo 
tamsu, bet durys atviros. Dalglišas įbėgo pirmas, perlėkė korido- 
rių ir pateko į svetainę. Pagraibęs surado elektros jungiklį. Dujinė 
židinio liepsnelė buvo įjungta, tik labai sumažinta, o Tali gulėjo ant 
kilimėlio, veidą atgręžusi į liepsnas. Per pečius buvo permestas ap- 
siaustas, o iš galvos tekėjo šviežias raudonas kraujas. Ant jos kūno 
buvo išbertos juodos ir dramblio kaulo spalvos šachmatų figūrėlės, 
tarsi paskutinį kartą kažkam paniekinamai mostelėjus. 

Kaip tik tada jie išgirdo automobilio garsą; jis buvo labai silp- 
nas, bet aštri jų klausa šį garsą pagavo. Keitė puolė prie durų, bet 
Dalglišas sučiupo jos ranką. 

— Ne dabar, Keite, man tavęs reikia čia. Tegu suima Pirsas ir 
Bentonas-Smitas. Paskambink greitajai, o paskui paskambink Pirsui. 

Keitei renkant numerį, jis priklaupė prie Tali Klaton kūno. 
Kraujas jau nebetekėjo, bet kai pridėjo jai prie kaklo pirštus, pulsas 
staiga visai apsilpo. Dalglišas skubiai suvyniojo jos apsiaustą ir pa- 
kišo po kaklu, paskui ją pražiodė ir patikrino, ar ji neturi dirbtinių 
dantų. Jis pasilenkė ir, prispaudęs burną prie jos burnos, pradėjo 
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dirbtinį kvėpavimą. Jis negirdėjo skubiai beriamų Keitės žodžių, ne- 
girdėjo šnypščiančios dujinės ugnelės; jis girdėjo tik ritmingą savo 
paties kvėpavimą ir matė kūną, kurį mėgino atgaivinti. Tada jam 
pasirodė, kad įvyko stebuklas — jis pajuto mušantį pulsą. Ji kvėpavo. 
Po kelių minučių ji prasimerkė ir įbedė į jį nieko neregintį žvilgsnį, 
o paskui, tyliai sudejavusi, tarsi pajutusi palengvėjimą, nusuko galvą 
į šoną ir vėl prarado sąmonę. 

Niekaip nesulaukė greitosios pagalbos automobilio, bet Dalgli- 
šas žinojo, jog būtų beprasmiška skambinti dar kartą. Jie užregistravo 
skambutį; jie stengsis atvažiuoti kaip įmanydami skubiau. Dalglišas 
atsiduso pajutęs palengvėjimą, kai greitoji galiausiai atvažiavo ir gy- 
dytojai suėjo į trobelę. Pagaliau atvyko kvalifikuota pagalba. 

Vienas iš gydytojų pasakė: 

— Atleiskite, kad uždelsėme. Alėjos gale įvyko avarija. Galima 
važiuoti tik viena puse. 

Dalglišas ir Keitė pažvelgė vienas į kitą, bet nė vienas nieko 
nepratarė. Nebuvo jokios prasmės gydytojų klausinėti; dabar jiems 
buvo svarbiausia jų laukiantis tiesioginis darbas. Be to, jie jau ne- 
skubėjo, jiems nebuvo būtina iškart viską sužinoti. Kol grįš į Jardą, 
Pirsas jau bus pranešęs, ar jis suėmė įtariamąjį. Nesvarbu, ar Vulka- 
nas gyvas, ar ne; buvo aišku, kad byla baigta. 

Dalglišas ir Keitė žiūrėjo, kaip Tali, susuptą į antklodes ir pri- 
rištą prie neštuvų, įkėlė į greitosios automobilį. Jie pasakė gydyto- 
jams jos pavardę ir dar keletą smulkmenų, išsiaiškino, kur ji bus 
nugabenta. 

Lauko durų raktai buvo spynoje. Keitė išjungė dujinę liepsnelę, 
patikrino, ar pirmame ir antrame aukšte uždaryti langai, ir, išjungę 
šviesą ir užgesinę lauko duris, išėjo iš trobelės. 

— Vairuok tu, Keite, gerai? — paprašė Dalglišas. 

Jis žinojo, jog ji apsidžiaugs tokiu pasiūlymu. Keitei patiko vai- 
ruoti jaguarą. Kai privažiavo alėją, Dalglišas paprašė jos sustoti, pa- 
skui išlipo palikęs Keitę laukti automobilyje. Žinojo, jog ji nemėgins 
eiti su juo, taip pat neklausinės, ką jis daro. Jis kiek pažingsniavo ir 
pažvelgė į tamsų, masyvų muziejaus pastatą svarstydamas, ar kada 
nors čia beatvažiuos. Jautė liūdesį ir nuovargį, bet ši emocija jam 
nebuvo svetima; dažnai taip jausdavosi baigęs tirti bylą. Mąstė apie 
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gyvenimus, prie kurių buvo trumpam prisilietęs, apie sužinotas pa- 
slaptis, melą ir teisybę, siaubą ir skausmą. Tie vos paliesti gyvenimai 
tęsis kaip ir jo gyvenimas. Grįždamas pas Keitę, ėmė galvoti apie jo 
laukiantį savaitgalį, ir jį užliejo džiaugsmingos nuojautos. 
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Prieš trisdešimt penkias minutes Tonis Bleikas, devyniolikos 
metų ir dviejų mėnesių vaikinas, važiavo savuoju kavasakiu Ispanų 
keliu, paskutinę kelionės į savo namus atkarpą. Važiavimas buvo 
siaubingas — kaip visada ketvirtadienio vakarais. Sumaniai lavi- 
ruodamas tarp beveik visai nejudančių automobilių ir autobusų, 
pralenkdamas brangius automobilius su nusiminusiais vairuotojais 
ir išsiverždamas į priekį, jis jautė pasitenkinimą, bet juk kavasakis 
skirtas ne tam. Dabar jis pirmą kartą prieš save išvydo baltą tuščią 
kelią. Metas pažiūrėti, ką sugeba jo mašina. 

Jis spustelėjo greičio rankenėlę. Variklis suriaumojo, ir moto- 
ciklas šoko pirmyn kaip tigras. Priekakčio dengiamos jo akys žibėjo; 
pajutęs švilpiantį orą, patenkintas šyptelėjo: jis ištroškęs greičio, jis 
mėgaujasi savo gebėjimu tą greitį valdyti. Priešais jį iš alėjos išlėkė 
automobilis. Vaikinas nebeturėjo kada stabdyti, jis net nespėjo au- 
tomobilio pastebėti. Po vienos siaubingo suvokimo sekundės kava- 
sakis trenkėsi į dešinį kapoto kraštą, perlėkė per kelią ir atsimušė į 
medį. Jis buvo nusviestas nuo motociklo; sumosavęs rankomis vai- 
kinas nukrito ant šalikelės ir tysojo nejudėdamas. Automobilis irgi 
tapo nebevaldomas ir įsirėžė į kelkraštį. 

Dešimt sekundžių buvo absoliučiai tylu, o paskui kelią apšvietė 
mersedeso žibintai. Mersedesas sustojo, taip pat ir už jo važiavęs 
automobilis. Pasigirdo skubūs žingsniai, siaubo kupini šūksniai, į 
mobiliuosius telefonus kalbantys sunerimę balsai. Nerimastingi vei- 
dai sužiuro į susmukusį ant vairo sudaužyto automobilio vairuotoją. 
Balsai tarėsi. Buvo nuspręsta palaukti greitosios pagalbos. Kiti priva- 
žiavę automobiliai taip pat sustojo. Tuoj prasidės gelbėjimo darbai. 

Vaikinas šalikelėje gulėjo labai ramiai. Nebuvo jokio kraujo, 
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Sį kartą ligoninė buvo moderni ir Dalglišui visai nepažįstama. 
Jis buvo nukreiptas į atitinkamą skyrių ir galiausiai atsidūrė ilgame 
belangiame koridoriuje. Čia nesijautė ligoninės kvapo, bet oras sky- 
rėsi nuo kitų patalpų, tarsi būtų kažkokiu įmantriu būdu išvalytas 
nuo baimės ir ligos dvelksmo. Nekilo abejonių, kurios palatos jam 
reikia. Prie durų sėdėjo du uniformuoti konstebliai, kurie Dalglišui 
priėjus atsistojo ir atidavė jam pagarbą. Palatoje budėjo moteris po- 
licininkė. Ji atsistojo ir tyliai su juo pasisveikino, o paskui išėjo uždary- 
dama duris. Jiedu su Vulkanu liko vieni ir galėjo kalbėtis akis į akį. 

Murielė Godbi sėdėjo kėdėje, pastatytoje prie lovos. Vieninte- 
lė patirto įvykio žymė — gipso įtvaras ant kairės rankos ir pilkšvai 
melsva mėlynė ant kairiojo skruosto. Ji vilkėjo šachmatiniais lange- 
liais išmargintą medvilninį chalatą, atrodantį gana valdiškai, ir buvo 
visai rami. Žvilgantys, neįprasta spalva nudažyti plaukai, susegti 
vėžlio kiaukuto segtuku, buvo kruopščiai sušukuoti. Žalsvai rusvos 
akys žvelgė į Dalglišą su prastai slepiamu susierzinimu: štai dar 
vienas nepageidaujamas lankytojas, atėjęs pas ligonį. Jos žvilgsnyje 
nesimatė nė lašelio baimės. 

Dalglišas prie jos nepriėjo. Jis paklausė: 

— Kaip jaučiatės? 

— Gyva, kaip matote. 

— Tikriausiai žinote, kad motociklininkas žuvo. Jis susilaužė 
sprandą, — tarė Dalglišas. 

— Jis per greitai važiavo. Jau daugelį kartų sakiau poniai Karo- 
linai, kad ten turėtų būti pastatyti aiškesni įspėjamieji ženklai. Bet 
jūs čia atėjote ne tam, kad man visa tai pasakotumėte. Jūs jau gavote 
mano prisipažinimą, surašytą mano pačios ranka. Tiek ir teturiu pa- 
sakyti. 

Prisipažinimas buvo surašytas suprantamai, bet sudėliotas iš 
plikų faktų: jokių atsiprašinėjimų, jokios sąžinės graužaties. Žmog- 
žudystė buvo suplanuota iš anksto, trečiadienį, po savininkų susi- 
rinkimo. Penktadienį, kai ji buvo įvykdyta, Godbi atvyko susimetusi 
į automobilio bagažinę kibirą, darbinį chalatą, pirštines, dušo ke- 
puraitę ir ilgus degtukus, taip pat didelį plastikinį maišą, į kurį, at- 
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likusi savo darbą, ketino sumesti visus daiktus. Ji nevyko namo, bet 
į Hampstedo metro stotį nuvežusi ponią Striklend grįžo muziejun. 
Žinojo, kad Tali Klaton bus išėjusi į penktadienio vakarines paskai- 
tas, o ryte buvo nukėlusi fiksuoto ryšio telefono ragelį, jeigu kartais 
kas nors mėgintų skambinti. Ji laukė garažo tamsoje, kol Nevilis 
Djupeinas įsės į jaguarą, o paskui žengė žingsnį šūktelėjusi jį vardu. 
Nustebęs, bet atpažinęs jos balsą, jis atsigręžė į Godbi ir buvo už- 
lietas galingo benzino pliūpsnio. Jai teprireikė kelių sekundžių 
degtukui uždegti ir numesti. Paskutiniai jo išgirsti Žmogaus ištarti 
žodžiai nuskambėjo jos balsu. Kai kiek vėliau Tali jai paskambino, 
ji jau buvo namuose. Prieš važiuodama atgal į muziejų, ji spėjo už- 
dėti ragelį, į skalbimo mašiną įmesti darbinį chalatą, iššveisti kibirą 
ir gerai nusiprausti. Per savaitgalį ji nutraukė nuo kibiro rankeną, 
sukarpė pirštines, dušo kepuraitę ir sutemus, nutaikiusi patogų mo- 
mentą, viską pakasė po žvyru. 

Jos prisipažinime Dalglišas mažai ką terado nauja, išskyrus 
vieną faktą. Besimokydama Svotling mokykloje, Selija Melok iš jos 
tyčiojosi, ją įžeidinėjo ir stengėsi, kad ji būtų atleista iš darbo. Tada 
mergina buvo raudonplaukė ir tik vėliau ėmė dažytis plaukus gelto- 
nai, bet tą pačią akimirką, kai Godbi įžengė į Žmogžudysčių kamba- 
rį ketindama jos atsikratyti, abidvi viena kitą pažino iškart. Godbi ją 
nužudyti buvo malonumas, ne vien tik neišvengiama būtinybė. 

Dabar ji pasakė: 

— Nežinau, kodėl jūs čia, komisare. Mūsų reikalas jau baigtas. 
Žinau, kad dešimčiai metų sėsiu į kalėjimą. Nusipelniau sunkesnio 
nuosprendžio nei šis. Bet man pavyko padaryti tai, ko norėjau, 
tiesa? Pagerbdami savo brolio atminimą, Djupeinai neuždarys mu- 
ziejaus. Jis dirbs kiekvieną dieną, kiekvienas ten apsilankęs žmogus, 
visa muziejų lydėsianti sėkmė bus mano nuopelnas. Ir jie tai žinos. 
Na, gana apie tą mano gyvenimą. Jūs norite sužinoti, ką ir kaip aš 
padariau. Jūs jau žinote, jau pats išsiaiškinote. Toks jūsų darbas, be 
to, sako, tą darbą jūs atliekate puikiai. Jūs net neturite teisės suži- 
noti, kodėl tai padariau, bet aš galėčiau nusakyti priežastis, jeigu 
nuo to kas nors taps laimingesnis. Aš viską užrašiau, viskas gana 
paprasta. Per aplaidumą daktaras Nevilis Djupeinas nužudė mano 
seserį. Ji jam skambino, bet jis neatvyko. Ji apsipylė benzinu ir pasi- 
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degė. Tiktai per jį neteko gyvybės. Negalėjau susitaikyti, kad per jį 
neteksiu darbo. 

— Mes aiškinomės, kaip daktaras Djupeinas gyveno prieš atsi- 
keldamas į Londoną. Jūsų sesuo mirė prieš penkiolika metų, praėjus 
dvylikai metų po to, kai jūs išsikėlėte iš namų. Ar tais laikais buvote 
kada nors susitikusi su daktaru Djupeinu? Kaip artimai bendravote 
su seserimi? — paklausė Dalglišas. 

Dabar ji atsigręžė į Dalglišą visu veidu, ir jis pamanė, jog dar nie- 
kada nematė tokios neapykantos, paniekos ir... taip taip, triumfo. Jis 
nustebo, kad jai prakalbus balsas skambėjo kaip visada; tokiu pačiu 
ramiu balsu ji atsakinėjo į praėjusią savaitę jai užduotus klausimus. 

— Kaip sakiau, jūs turite teisę žinoti, ką aš padariau. Bet jūs 
neturite teisės aiškintis, kas aš esu. Jūs nei kunigas, nei psichiatras. 
Mano praeitis priklauso tik man. Nesirengiu jos atsikratyti pado- 
vanodama jums. Žinau apie jus, komisare Dalglišai. Ponia Karolina 
apie jus man pasakojo jau po pirmojo jūsų apsilankymo pas mus. 
Tokius dalykus ji žino. Esate rašytojas, tiesa, poetas? Jums nepakan- 
ka kištis į kitų Žmonių gyvenimus, suiminėti, stebėti, kaip jie sėda į 
kalėjimą, kaip dūžta jų gyvenimai. Jūs siekiate juos suprasti, įsigauti 
į jų širdis ir protus, pasinaudoti jais kaip pirmine medžiaga. Bet ma- 
nimi jūs negalėsite pasinaudoti. Neturite teisės. 

— Taip, aš neturiu teisės, — atsakė Dalglišas. 

Tada jam pasirodė, kad jos veidas kiek sušvelnėjo, netgi šmės- 
telėjo liūdesys. Ji pratarė: 

— Mes niekada neįstengsime iš tikrųjų vienas kito pažinti, 
komisare Dalglišai. 

Priėjęs prie durų, Dalglišas dar kartą į ją atsigręžė. 

— Ne, — tarstelėjo jis, — neįstengsime. Bet ar tuo mes skiria- 
mės nuo kokių nors kitų dviejų žmonių? 
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Tali Klaton palata kitoje ligoninės dalyje labai skyrėsi. Dalglišas 
įžengė į beveik kvapą gniaužiantį gėlių aromatą. Tali gulėjo lovoje, 
pusė jos galvos buvo nuskusta ir pridengta tinkleliu, prilaikančiu 
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keliasluoksnius aiškiai matomus tvarsčius. Ji ištiesė Dalglišui ranką 
ir nusišypsojo sveikindamasi. 

— Kaip malonu, kad atėjote, komisare. Vyliausi, kad ateisite. 
Būkite geras, prisitraukite kėdę. Žinau, kad negalite ilgai būti, bet 
norėjau su jumis pasikalbėti. 

— Kaip dabar jaučiatės? 

— Daug geriau. Žaizda galvoje nėra labai sunki. Ji neturėjo 
laiko manęs pribaigti, tiesa? Gydytojai sako, kad dėl patirto šoko 
trumpam buvo sustojusi mano širdis. Jeigu nebūtumėte atvažiavęs, 
būčiau numirus. Kažkada maniau, kad mirtis nėra tokia jau reikš- 
minga. Dabar man atrodo kitaip. Negalėjau susitaikyti su mintimi, 
kad daugiau nebepamatysiu angliško pavasario. 

Ji kiek patylėjo, o paskui tęsė: 

— Žinau apie motociklininką. Vargšas vaikas. Man sakė, jog 
jam buvo tik devyniolika, jis buvo vienturtis sūnus. Vis tebegalvoju 
apie jo tėvus. Manyčiau, jį galėtumėte pavadinti trečiąja auka. 

— Taip, — sutiko Dalglišas. — Trečiąja ir paskutine. 

— Ar žinote, kad Rajenas grįžo pas majorą Arkraitą? — pa- 
klausė Tali. 

— Taip, majoras paskambino ir mums pasakė. Jis pamanė, kad 
galbūt mums bus įdomu sužinoti, kur yra tasai jaunuolis. 

— Žinoma, juk tai jo, Rajeno, gyvenimas. Tikiuosi, to jis ir nori. 
Bet aš vyliausi, kad jis kiek ilgėliau apie tai pamąstys, na, norėjau pa- 
sakyti, apie savo ateitį. Jeigu jie jau kartą susiginčijo, gali susiginčyti 
ir vėliau, na, o kitą kartą viskas gali baigtis rimčiau. 

— Nemanau, kad taip nutiks dar kada nors. Majorui Arkraitui 
jis patinka. Jis neleis, kad berniukui nutiktų kas nors bloga, — atsakė 
Dalglišas. 

— Aišku, aš žinau, kad Rajenas gėjus, bet ar nebūtų jam geriau 
gyventi su kuo nors, kas labiau tiktų jo amžiui, kas būtų ne toks tur- 
tingas ir turėtų mažiau ką pasiūlyti? 

— Nemanau, kad majoras Arkraitas ir jis yra meilužiai. Bet 
Rajenas jau beveik pilnametis. Negalime už jį tvarkyti jo gyvenimo. 

Ji pratarė greičiau sau nei Dalglišui: 

— Manau, jis galėjo ir ilgiau pas mane pagyventi, įsitikinti, 
ko iš tiesų trokšta, bet jis žinojo, kad iš tikrųjų aš nenorėjau dalytis 
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su juo trobele. Aš taip įpratau gyventi viena ir pati viena naudotis 
vonios kambariu. Jis tai suprato, jaunuolis nėra kvailas. Bet kalbu 
ne tik apie vonią. Bijojau per daug prie jo prisirišti, kad įsileisčiau į 
savo gyvenimą. Na, nesakyčiau, kad būčiau pradėjusi į jį žiūrėti kaip 
į sūnų, tai būtų juokinga. Turiu galvoje žmogišką gerumą, nerimą 
dėl jo, rūpinimąsi juo. Galbūt tokia meilė ir yra geriausia. Tokiems 
skirtingiems dalykams vartojame vis tą patį žodį. Murielė mylėjo 
Karoliną, tiesa? Dėl jos ji užmušė. Tikriausiai tai galima pavadinti 
meile. 

— Galbūt tai buvo manija, pavojinga meilės rūšis, — švelniai 
atsakė Dalglišas. 

— Bet juk visa meilė pavojinga, tiesa? Manyčiau, aš visą gyveni- 
mą jos bijojau, bijojau per daug pamilti. Dabar pradedu tai suprasti. 

Ji pažvelgė tiesiai Dalglišui į akis. 

— Jeigu bijai mylėti, esi tik pusiau gyvas. 

Ji nenuleido nuo jo akių, tarsi jo žvilgsnyje ieškotų kažkokios 
išminties, patikinimo, bet buvo neįmanoma sužinoti, ką jis galvoja. 
Jis atsakė: 

— Jūs kažką man norėjote pasakyti. 

Tali nusišypsojo. 

— Dabar visa tai jau nebesvarbu, bet tada, kai skambinau, man 
atrodė kitaip. Aš kai ką atsiminiau. Kai iškart po gaisro atvyko Mu- 
rielė, pirmi jos ištarti žodžiai buvo apie tai, jog turėjome užrakinti 
benziną. Aš jai nesakiau, kad daktaras Nevilis buvo apipiltas ben- 
zinu, tada dar nė pati to nežinojau. Tai iš kur ji galėjo sužinoti? Iš 
pradžių pamaniau, kad šis mano prisiminimas yra svarbus, o paskui 
tariau sau, jog tikriausiai ji galėjo tiesiog atspėti. 

Tali nutilo, o paskui pasakė: 

— Tikriausiai nėra jokių naujienų apie Tomą? 

— Šįryt nebuvau muziejuje, bet negirdėjau, kad jis būtų su- 
grįžęs. 

— Ko gero, jis neturėtų būti toks svarbus, kai yra tiek daug 
dalykų, dėl kurių reikėtų nerimauti. Jeigu jis negrįš, tikiuosi, ras ką 
nors, kas jį įsileis. Jis nėra patrauklus katinas. Jis negali tikėtis ką 
nors sužavėti. Tai, ką jam padarė Murielė, išties žiauru. Ir kodėl? Ji 
galėjo pabelsti į trobelės duris, ir būčiau ją įleidusi. Ir jai nederėjo 
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nerimauti, kad galiu ją atpažinti. Vis tiek aš jau būčiau nebegyva. Ir 
dabar būčiau, jeigu ne jūs. 

Dalglišas pasakė: 

— Ji turėjo jus užmušti svetainėje, kad visa tai atrodytų kaip 
nukopijuota žmogžudystė. Be to, ji negalėjo būti tikra, kad jai pa- 
sibeldus atidarysite duris. Manau, ji galėjo išgirsti, kai jūs mums 
skambinote iš muziejaus. Žinant tai, ką žinojote jūs, galima atsi- 
sakyti tokį žmogų įleisti. 

Vildamasis nukreipti jos mintis kitur, Dalglišas pasakė: 

— Jūsų gėlės nuostabios. 

Jos balsas pralinksmėjo. 

— Nuostabios, tiesa? Geltonos rožės nuo pono Marko ir po- 
nios Karolinos, o orchidėja nuo ponios Striklend. Ponia Faradėj ir 
ponas Kalder-Heilis man skambino ir sakė, kad ateis manęs aplan- 
kyti šįvakar. Naujienos greitai išplito, tiesa? Ponia Striklend man at- 
siuntė raštelį. Ji mano, kad į muziejų vertėtų pakviesti kunigą. Nesu 
tikra, kokiam tikslui — gal sukalbėti keletą maldų, gal pašlakstyti 
švęstu vandeniu, o gal šėtonui išvaryti. Ji rašo, jog ponas Markas ir 
ponia Karolina tam neprieštarauja, bet ceremonijoj nedalyvaus. Jie 
sako, kad visa tai nieko gera neduos, bet ir nepagadins. Keista, kad 
ponia Striklend tai siūlo, tiesa? 

— Galbūt šiek tiek keista. 

Dabar Tali atrodė labai pavargusi. Dalglišas pasakė: 

— Manau, geriau jau eisiu. Neturėtumėte labai vargintis. | 

— Oi, aš visai nepavargusi. Pasikalbėjimas taip atpalaiduoja. 
Anksti ryte manęs aplankyti buvo atėjusi ponia Karolina; ji buvo labai 
gera. Tiesą sakant, nemanau, kad tikrai gerai ją supratau. Ji nori, kad 
likčiau trobelėje ir perimčiau dalį Murielės darbų. Aišku, ne bilietus 
ir sąskaitas; jie jau davė skelbimą ieškodami kokio nors kvalifikuoto 
žmogaus. Dabar mums tikriausiai prireiks daugiau pagalbininkų. 
Taigi manęs reikės dar ir tvarkyti jos butui. Ji sako, kad tikriausiai 
ateityje ten lankysis dažniau. Darbas labai lengvas — dažniausiai 
nušluostyti dulkes, išvalyti šaldytuvą, sudėti į skalbiamąją mašiną 
patalynę. Pas ją atvažiuoja draugų, tiems žmonėms reikia nakvynės. 
Aišku, aš labai džiaugiuosi galėdama priimti jos pasiūlymą. 

Atsidarė durys, ir įėjo seselė. Ji pažvelgė į Dalglišą. 
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— Dabar poniai Klaton turėčiau atlikti keletą procedūrų, — pa- 
sakė ji. — Galbūt norėtumėte palaukti už durų. 

— Vis dėlto manau, kad man jau metas eiti, — atsakė Dalglišas. 

Jis pasilenkė paspausti bejėgiškai ant antklodės gulinčios Tali 
rankos, bet jos paspaudimas buvo tvirtas. Po tvarsčiais švytinčiose, 
į jį įsmeigtose akyse nesimatė jokio senatviško nerimo ar klausimo. 
Jie atsisveikino, ir Dalglišas nuėjo anonimišku, steriliu koridoriumi. 
Jis jau nebeturėjo ko jai sakyti, nieko, kas galėtų padėti. Pasakęs 
tiesą, kas iš tikrųjų slypi už jai siūlomo darbo, jis beveik galėjo būti 
tikras, jog ji to darbo atsisakys. Tada Tali rizikuotų prarasti trobelę 
ir uždarbį pragyvenimui. Ir dėl ko? Ji jau dabar po truputį ėmė pasi- 
duoti keistiems Karolinos Djupein kerams. Bet ji nebuvo tokia naivi 
kaip Murielė Godbi. Ji buvo per daug tvirta asmenybė, kad taip 
lengvai apsvaigtų. Galbūt bėgant laikui ji supras, kas dedasi tame 
bute. Jeigu taip nutiks, ji pati nuspręs, ką daryti toliau. 

Jis sutiko koridoriumi ateinančią Keitę. Žinojo, jog Keitė čia 
turėjo atvykti pasiimti Murielės Godbi. 

Ji pratarė: 

— Gydytojas mano, jog ji ganėtinai stipri, kad ją būtų galima 
pervežti. Atrodo, jie nekantrauja kaip galima greičiau jos atsikratyti. 
Skambino iš viešųjų ryšių, sere. Jie norėtų, kad šiandien, kiek vėliau, 
surengtumėte spaudos konferenciją. 

— Galėtume išleisti spaudos pranešimą, bet jeigu jie nori, kad 
aš ten dalyvaučiau, konferenciją tektų atidėti iki pirmadienio. Turiu 
darbų savo kabinete, be to, šįvakar man reikėtų anksti išeiti. 

Ji nusuko nuo jo akis, bet Dalglišas dar spėjo pamatyti Keitės 
žvilgsnį pritemdžiusius liūdesio debesėlius. 

— Žinoma, sere, jūs man jau sakėte. Žinau, kad šįvakar turite 
anksti išeiti, — atsakė ji. 
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Apie pusę dvyliktos Dalglišas jau buvo susidorojęs su daugeliu 
jo laukusių neatidėliotinų užduočių ir buvo pasirengęs parašyti tyri- 
mo ataskaitą. Šią ataskaitą norėjo pamatyti ir ypatingasis įgaliotinis, 
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ir pats ministras. Tai buvo pirmas kartas, kai jo paprašė pateikti 
ministrui detalią tyrimo ataskaitą; Dalglišas vylėsi, jog tai netaps 
precedentu. Bet pirmiausia jis turėjo sutvarkyti dar vieną nebaigtą 
reikalą. Jis paprašė Keitės paskambinti į Svotling mokyklą ir pasa- 
kyti Karolinai Djupein, kad komisaras Dalglišas nedelsiant nori ją 
pamatyti Naujajame Skotland Jarde. 

Ji atvyko po valandos. Buvo apsivilkusi kaip per oficialius pie- 
tus. Dramatiškomis šilko klostėmis krito tamsiai žalias paltas, o pa- 
kelta apykaklė tarsi rėmino jos veidą. Lūpų dažai atrodė per ryškūs 
blyškiame veide. Atsisėdo ant pasiūlytos kėdės ir pažvelgė į Dalglišą. 
Jį pasitikusios akys buvo atvirai vertinančios, tarsi tai būtų pirmasis 
jų pasimatymas, kurio metu ji mėgintų nustatyti, kiek jis vertas kaip 
sekso objektas, tarsi įkainotų jo galimybes. 

— Tikriausiai turėčiau jus pasveikinti, — pratarė ji. 

— Tai nebūtina ir netiktų. Paprašiau, kad atvyktumėte, nes 
norėjau dar kai ko paklausti. 

— Vis dar apie darbą, komisare? Klauskite; jeigu galėsiu, at- 
sakysiu. 

— Gal praėjusį trečiadienį ar vėliau jūs sakėte Murielei Godbi, 
kad rengiatės ją atleisti, kad nebenorite, jog ji dirbtų muziejuje? — pa- 
klausė Dalglišas. 

Jis laukė. Karolina atsakė: 

— Apklausos baigėsi, Murielė suimta. Aš nenorėčiau jūsų 
įžeisti, taip pat nenorėčiau pasirodyti nenorinti pagelbėti, bet, ko- 
misare, dabar tai jau ne jūsų reikalas, tiesa? 

— Prašau atsakyti. 

— Taip. Trečiadienį vakare, kai buvome mano bute, aš jai pa- 
sakiau. Gal ne visai tokiais žodžiais, bet aš jai pasakiau. Buvome 
kartu automobilių stovėjimo aikštelėje. Prieš kalbėdama nebuvau 
su niekuo pasitarusi, ir sprendimą priėmiau pati viena. Nei mano 
brolis, nei Džeimsas Kalder-Heilis nemanė, kad ji yra tinkama dirbti 
prie administratorės stalelio. Anksčiau aš kovojau už tai, kad ji liktų; 
vis dėlto geras darbas ir lojalumas šį tą reiškia. Trečiadienį nutariau, 
kad jie teisūs. 

Dar vienas dėlionės gabaliukas įtaikė į savo vietą. Štai kodėl 
ketvirtadienio vakarą Godbi grįžo į muziejų ir buvo kabinete, kai 
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Tali skambino į policiją. Apklausiama Godbi pasakė, jog turėjo 
baigti nebaigtus darbus. Bet jeigu tai tiesa, kodėl ji išėjo, o paskui vėl 
sugrįžo? Juk būtų paprasčiau pasilikti po darbo. 

— Ji norėjo susitvarkyti savo darbo stalą. Ji negalėjo to pada- 
ryti, kai aplink zuja žmonės. Jai tai būtų nepakenčiamas pažemini- 
mas, — pasakė jis. 

— Susitvarkyti stalą ir dar kai ką: ji norėjo man palikti būtiniau- 
sių darbų sąrašą ir dar mane pamokyti, kaip turėtų būti tvarkoma 
pati kontora. Sveikas protas iki paskutinės minutės, — patikslino 
Karolina Djupein. 

Ji kalbėjo be jokio gailesčio, beveik su panieka. 

— Galbūt jūsų kolegos ir manė, kad ji tokiam darbui netinka- 
ma, bet juk ne dėl šios priežasties ją atleidote, tiesa? Iki trečiadienio 
vakaro jūs jau neabejotinai išsiaiškinote, kad ji nužudė jūsų brolį ir 
Seliją. Jūs nenorėjote, kad ji būtų tarp jūsų muziejaus darbuotojų, 
kai ją suimsiu. Kitas dalykas — ryšiai su Svotling mokykla. Juk jums 
visada buvo svarbu laikyti šią mokyklą atokiau nuo bet kokių aliuzi- 
jų į žmogžudystes, taip? — paklausė Dalglišas. 

— Tai nebuvo esminiai mano svarstymai. Jeigu man nors šiek 
tiek pasiseks, aš paveldėsiu Svotling mokyklą. Tai aš tą mokyklą pa- 
stačiau. Nenorėčiau, kad mokykla imtų smukti žemyn, kol dar man 
nepasitaikys proga ją perduoti. O dėl muziejaus jūs teisus. Mums 
reikėjo atsikratyti Murielės dar iki jums ją suimant. Bet tai nebuvo 
pagrindinė priežastis, dėl kurios paprašiau jos išeiti. Išaiškėjus tiesai, 
nei Djupeino muziejui, nei Svotling mokyklai nepavyks išvengti tam 
tikrų šešėlių. Bet mokykla labai daug žalos nepatirs; ji jau seniai iš 
ten išėjo. Abejoju, ar muziejui apskritai galėtų būti padaryta kokia 
nors žala. Jau dabar žmonės šurmuliuoja klausinėdami, kada vėl 
pradėsime dirbti. Pagaliau Djupeino muziejus tapo žinomas. 

— O kadajūs padarėte išvadą, kad dėl visko kalta ji? 

— Manyčiau, maždaug tuo pačiu metu kaip ir jūs, kai sužino- 
jau, jog kažkas užsklendė iš buto į Žmogžudysčių kambarį vedančias 
duris. Raktus turėjome tik aš ir Godbi. Mes skyrėmės tik tuo, kad 
jūs privalėjote rasti įkalčių, o man to daryti nereikėjo. O dabar aš 
norėčiau jūsų paklausti. Kadangi ji prisipažino, mes išvengsime ilgo 
teisminio proceso, bet ar plačiai bus paviešinti faktai apie asmeninį 
mano gyvenimą? Žinoma, kalbu apie Klubą 96. Juk jis nėra svarbus 
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aiškinant, kaip žuvo abi aukos. Ar ne tai labiausiai rūpi tardytojams? 
Ar ne mirties priežastis? Ar būtinai reikia viską minėti? 

Ji paklausė taip ramiai, tarsi teirautųsi apie būsimą pasimaty- 
mą. Atrodė, kad visa tai jos visai nejaudina, ji tikrai neapsimetinėjo. 
Dalglišas atsakė: 

— Daug priklausys nuo to, kokius klausimus tardytojas suma- 
nys pateikti. Dar turės būti dvi apklausos. 

Ji nusišypsojo. 

— Oi, aš manau, kad tardytojas bus diskretiškas. 

— Ar pasakėte Murielei Godbi, kad žinote tiesą? Ar atvirai su 
ja kalbėjotės? — paklausė Dalglišas. 

— Ne. Aišku, ji žinojo apie Klubą 96 ar bent jau kai ką įtarė. 
Kaip ten būtų, ji juk tvarkė lovos skalbinius; ji surinkdavo tuščius 
šampano butelius. Aš jos niekuo nekaltinau, o kai jos atsikračiau, 
taip pat tiesiogiai neužsiminiau apie nužudymus. Aš tik pasakiau, 
kad ji susitvarkytų darbo stalą ir išeitų, kai tik mums bus grąžinti 
raktai. O iki tol ji turėjo laikytis nuo manęs atokiau. 

— Noriu sužinoti, ką tiksliai jūs viena kitai pasakėte. Kaip ji į 
visa tai reagavo? 

— O kaip jūs manote? Ji pažvelgė į mane taip, tarsi skaityčiau 
nuosprendį apie įkalinimą iki gyvos galvos. Gali būti, panašiai ir at- 
rodė. Vieną akimirką pamaniau, kad ji tuoj nualps. Ji įstengė kalbėti, 
bet jos žodžiai nuskambėjo tarsi koks kranktelėjimas. Ji paklausė: 
„O kaip muziejus? O kaip mano darbas?“ Aš jai atsakiau, kad ji ne- 
turėtų nerimauti, jog yra nepakeičiama. Mano brolis ir Džeimsas 
Kalder-Heilis ištisus mėnesius norėjo jos atsikratyti. Tali perims jos 
pareigas ir tvarkys mano butą. 

— Ir viskas? 

— Ne visai. Ji išrėkė: „O kas nutiks man? Aš jai atsakiau, jog 
geriausiu atveju policija į tas mirtis pažiūrės kaip į ankstesnių nusi- 
kaltimų imitacijas. Tai buvo vienintelė mano užuomina apie žmog- 
žudystes. Tada aš įlipau į automobilį ir išvažiavau. 

Ir šie paskutiniai žodžiai Tali Klaton pasmerkė mirti. Dalglišas 
pasakė: 

— Jūsų brolio nužudymas buvo jos dovana jums. Vien dėl 
jūsų ji norėjo išsaugoti muziejų. Galbūt net tikėjosi, kad jausitės jai 
dėkinga. 
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Dabar Karolinos balsas nuskambėjo atšiauriai: 

— Vadinasi, ji manęs nepažino, jūs taip pat nepažįstate. Jūs 
manote, kad aš nemylėjau Nevilio, tiesa? 

— Ne, aš taip nemanau. 

— Mes, Djupeinai, nerodome emocijų. Mes išėjome rūsčią 
mokyklą ir buvome išmokyti jas slėpti. Mes netampame sentimen- 
talūs susidūrę su mirtimi — nei mūsų pačių, nei kieno nors kito. 
Mes nepuolame neurotiškai glamonėtis ar seilėtis, ką paprastai 
daro kiti, įsivaizduodami, jog šitai gali atstoti tikrą užuojautą. Bet aš 
mylėjau Nevilį. Jis buvo geriausias iš mūsų. Iš tikrųjų jis buvo įvai- 
kintas. Nemanau, kad kas nors kitas, išskyrus mūsų tėvą, žinojo, kas 
yra jo motina. Mes su Marku visada įtarėme, kad vaikas yra mūsų 
tėvo. Antraip, kodėl jis būtų jį įsivaikinęs? Jis nebuvo iš tų, kurie 
lengvai pasiduoda dosnumo impulsams. Mano motina darė tai, ko 
jis norėjo; tokia buvo jos funkcija per visą gyvenimą. Nevilis buvo 
įvaikintas dar prieš man gimstant. Mes dažnai ginčydavomės. Aš 
menkai tegerbiau jo darbą, o jis niekino manąjį. Galbūt jis niekino ir 
mane, bet aš jo — ne. Jis buvo mano vyresnysis brolis, kurio visada 
klausoma. Jis buvo Djupeinas. Kai tik sužinojau tiesą, negalėjau pa- 
kęsti, kad Murielė Godbi ir toliau gyventų po tuo pačiu stogu. 

Karolina nutilo, o paskui paklausė: 

— Ar dabar jau viskas? 

— Aš turiu teisę klausinėti. Svarstau apie Tali Klaton. Ji sako, 
kad jai pasiūlėte Murielės darbą prižiūrėti jūsų butą, — atsakė Dal- 
glišas. 

Ji atsistojo, pasiėmė rankinę ir nusišypsojo. 

— Nesijaudinkite. Jos darbas bus griežtai apribotas. Pavalyti 
dulkes, išsiurbti grindis. Žinau, kaip vertinti gerumą, nors pati ir 
nesu į tai linkusi. Be to, jeigu Klubo 96 veikla bus atnaujinta, jie 
nebesusitikinės Djupeino muziejuje. Nenorime, kad vietiniai po- 
licininkai daužytų duris šūkaliodami, jog jiems buvo pranešta apie 
narkotikus ar pedofilus. Sudie, komisare. Gaila, kad nesusitikome 
susiklosčius kitokioms aplinkybėms. 

Visą laiką pratylėjusi, Keitė išėjo kartu su ja ir uždarė duris. Po 
kelių minučių ji grįžo ir tarė: 

— Dieve, kokia ji arogantiška. Be to, čia veikia ir šeimos garbė. 
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Nevilis buvo vertinamas už tai, kad buvo pusiau Djupeinas. Kaip 
manote, ar kalbėdama apie įvaikinimą ji sakė tiesą? 

— Taip, Keite, ji sakė tiesą. 

— O tasai Klubas 96? Kuo jis jai buvo naudingas? 

— Manyčiau, ji gaudavo šiek tiek pinigų. Žmonės tikriausiai 
palikdavo dovanų motyvuodami tuo, jog nori prisidėti prie už- 
mokesčio valytojai ar sumokėti už gėrimus. Bet šiaip ji mėgavosi 
valdžia. Šiuo aspektu jiedvi su Godbi yra vienodos. 

Dalglišas įsivaizdavo Godbi, sėdinčią prie savo stalelio ir 
slapčia besimėgaujančią žinojimu, jog jeigu ne ji, muziejus būtų 
uždarytas; galbūt ji svarstė, ar kada nors galės, ar išdrįs prisipažinti 
Karolinai, ką ji dėl jos padarė, kokią pataikūnišką dovaną dėl meilės 
jai įteikė. 

— Manau, Karolina Djupein ir toliau laikys tą klubą. Jeigu ji 
perims Svotling mokyklą, jie visi gana saugiai galės ten susitikinėti, 
ypač per atostogas. Kaip manote, ar mums derėtų įspėti Tali Kla- 
ton? — paklausė Keitė. 

— Čia jau ne mūsų reikalai, Keite. Mes negalime už kitus žmo- 
nes tvarkyti jų gyvenimų. Tali Klaton nėra kvaila. Ji pati nuspręs. 
Mes neturėtume jos skatinti priimti moralinį sprendimą, kuriam, 
gali būti, ji niekada taip ir nesiryš. Aišku tik viena — jai reikia darbo 
ir trobelės. 

— Jūs norite pasakyti, kad ji leistųsi į kompromisą? 

— Kai daug kas pastatoma ant kortos, žmonės dažnai leidžiasi 
į kompromisus, net ir patys doriausi. 
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Buvo penkta valanda, baigėsi paskutinis tą savaitę seminaras. 
Prieš Emą sėdinti studentė, įsitaisiusi prie židinio, šį kartą buvo 
viena. Jos draugė susirgo gripu — pirmoji šio semestro auka. Ema 
nuoširdžiai tikėjo, kad tai ne epidemijos pradžia. Atrodė, kad Širlė 
visai nenori eiti. Ema pažvelgė į merginą, susigūžusią kėdėje, nulei- 
dusią akis, gniaužančią ant kelių nuleistas smulkias, nelabai švarias 
rankas. Ema per daug aiškiai matė jos susirūpinimą, kad galėtų ne- 
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kreipti į visa tai dėmesio. Ji pasijuto tyliai besimeldžianti: O, Dieve, 
prašau padaryk taip, kad ji nepradėtų per daug manęs klausinėti, 
tik ne dabar. Tegu viskas kuo greičiau baigiasi. 

Jai reikėjo spėti į traukinį, išvykstantį penkiolika po šešių; 
Adamas turi ją pasitikti po septynių Kings Krose. Ji su baime laukė 
telefono skambučio ir žodžių, jog jis negalės ateiti, bet Adamas ne- 
paskambino. Pusei šeštos ji buvo užsisakiusi taksi; išvažiuos ganėti- 
nai anksti, kad nesutrukdytų net ir didžiausi kamščiai. Jos lagaminas 
jau buvo sukrautas. Lankstydama naktinius ir chalatėlį, ji šypsojosi 
galvodama apie Klarą; jeigu Klara dabar ją stebėtų, pasakytų, jog ji 
rengiasi medaus mėnesiui. Ji pasistengė nukreipti mintis nuo įsi- 
vaizduojamos aukštos tamsios jo figūros, laukiančios prie užtvaros, 
ir paklausė: 

— Ar tau kas nors kelia nerimą? 

Mergina pažvelgė jai į akis. 

— Kitos studentės mano, jog esu čia, nes lankiau valstybinę 
mokyklą. Jos mano, kad už mano priėmimą valstybė sumokėjo 
Kembridžui tam tikrą sumą. Štai kodėl esu čia, o ne todėl, kad esu 
protinga. 

Emos balsas nuskambėjo gana griežtai: 

— Ar kas nors tau šitai aiškiai pasakė? 

— Ne, niekas nepasakė. Jos nieko nesakė, bet joms taip atrodo. 
Taip rašo laikraščiai. Jos žino, kad kartais taip būna. 

Ema pasilenkė į priekį ir tarė: 

— Šitame koledže taip nebūna, ir tau taip nenutiko. Širle, tai 
paprasčiausia netiesa. Paklausyk manęs, tai svarbu. Vyriausybė 
tikrai negali nurodyti Kembridžui, kokius studentus pasirinkti. O 
jeigu taip būtų, jeigu kokia nors vyriausybė nurodytų, Kembridžas 
neklausytų. Mes neturime jokių kitų atrankos motyvų, išskyrus pro- 
tinius gebėjimus ir studento potencialą. Tu esi čia todėl, kad nusi- 
pelnei čia būti. 

Širlė kalbėjo taip tyliai, jog Ema turėjo įtempti klausą, kad iš- 
girstų. 

— Nesijaučiu nusipelniusi. 

— Pamąstyk, Širle. Stipendija yra tarptautinė, skiriama kom- 
petentingų Žmonių. Jeigu Kembridžas nori išlaikyti savo lygį ir vietą 
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pasaulio mastu, turi atsirinkti geriausius. Tu esi čia dėl savo nuopel- 
nų. Mes norime, kad pas mus mokytumeisi, norime, kad čia būtum 
laiminga. 

— Kiti, atrodo, taip savimi pasitiki: Kai kurie dar prieš čia at- 
vykdami jau buvo pažįstami. Jie čia turi draugų. Kembridžas jiems 
nėra nepažįstamas, jie žino, ką jiems daryti, jie būna visi kartu. O 
man čia viskas svetima. Jaučiu, kad nepritampu. Padariau klaidą at- 
vykdama į Kembridžą, man taip ir sakė kai kurie mamos draugai. Jie 
sakė, kad nepritapsiu. 

— Jie klydo. Geriau, kai atvyksti su draugais. Bet kai kurie stu- 
dentai, nors atrodo labai savimi pasitikintys, nerimauja dėl tų pačių 
dalykų kaip ir tu. Pirmasis semestras universitete niekada nebūna 
lengvas. Dabar visos Anglijos studentai jaučia tokį patį netikrumą. 
Kai jaučiamės nelaimingi, manome, kad niekas kitas niekada taip 
nesijaučia. Tačiau jaučiasi. Tai yra žmogaus buvimo dalis. 

— Jūs negalite taip jaustis, daktare Leivenhem. 

— Aišku, kad galiu. Kartais taip ir jaučiuosi. Ar įstojai į kokią 
nors draugiją? 

— Dar ne. Jų tiek daug yra. Nesu tikra, kur geriausiai pritapčiau. 

— Kodėl neįstojus ten, kur tau įdomiausia? Tik niekur neik 
vien tam, kad susitiktum su žmonėmis ir su kuo nors susidraugau- 
tum. Pasirink, kas tau tikrai patiktų, galbūt ką nors nauja. Susitiksi 
su žmonėmis, susirasi bičiulių. 

Mergina kažką sušnabždėjo; kažką, kas galėjo reikšti „pamė- 
ginsiu“. Emai buvo neramu. Tai ir buvo pati sunkiausia problema, 
kuri iškildavo studentams ir su kuria ji pati dažniausiai susidurdavo. 
Kaip jai atskirti, kokiu aspektu turėtų tokiam Žmogui padėti — ar 
patarti kaip savos srities profesionalė, ar nukreipti pas psichologą? 
Būtų baisu, jeigu pražiūrėtum rimtus nerimo ženklus. Bet sureaga- 
vęs per rimtai ar per aktyviai, galėtum palaužti pasitikėjimą, kurį ji 
taip stengėsi išugdyti. Ar Širlė įpuolusi į neviltį? Ema taip nemanė. Ji 
vylėsi, jog nujaučia teisingai. Galėjo pasiūlyti dar kitokio pobūdžio 
pagalbą, kurios, Emos manymu, tikrai reikėjo. 

— Kai pirmą kartą čia atvykstame, kartais būna sunku susi- 
vokti, kaip dirbti, kad dirbtum efektyviausiai, kaip geriausia pla- 
nuoti laiką. Labai lengva jį iššvaistyti užsisėdint prie neesminių 
dalykų ir nekreipiant dėmesio į tai, kas iš tikrųjų svarbu. Reikia daug 
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praktikos, kad parašytum akademinio pobūdžio esė. Šeštadienį 
ir sekmadienį Kembridže manęs nebus, bet jeigu manai, kad tau 
būtų naudinga, galėtume apie tai pasikalbėti pirmadienį, — švelniai 
pratarė Ema. 

— Oi, būtų naudinga, daktare Leivenhem, tikrai būtų. Dėkoju. 

— Ar tau tiktų šešta valanda? 

Mergina linktelėjo ir atsistojo eiti. Prie durų ji atsigręžė ir pas- 
kutinį kartą sušnibždėjo padėkos žodžius, o paskui pradingo. Ema 
pažvelgė į laikrodį. Buvo pats metas apsivilkti paltą, pasiimti laga- 
miną ir eiti laukti taksi. Ji jau buvo Kembridžo stotelėje, kai prisimi- 
nė, kad savo kabinete koledže paliko mobilųjį telefoną. Tikriausiai 
ji paliko telefoną ne todėl, kad buvo išsiblaškiusi, bet veikiama pa- 
sąmoninės baimės kelionės metu išgirsti telefono skambutį. Dabar 
ji galės keliauti ramiai. 
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Galiausiai Dalglišas buvo pasirengęs išeiti. Jo sekretorė įkišo 
pro duris galvą. 

— Jūsų prašo iš Vidaus reikalų ministerijos, pone Dalglišai. 
Ministras norėtų su jumis susitikti. Skambino iš asmeninio kabine- 
to. Svarbus reikalas. 

Jeigu kas nors skambindavo penktadienio popietę, reikalas 
dažniausiai būdavo svarbus. Dalglišas paklausė: 

— Tu jiems pasakei, kad aš jau išeinu ir nebūsiu visą savaitgalį? 

— Taip. Man atsakė, jog jiems labai pasisekė, kad dar spėjo jus 
laiku rasti. Tai svarbu. Taip pat skambino ponas Harknesas. 

Vadinasi, ten bus Harknesas. Kas dar? Dalglišas susimąstė. Net 
Sent Džeimso parko metro stotį ir nusigauti iki Karalienės Anos 
vartų. Tikriausiai, kaip paprastai, reikės šiek tiek palaukti lifto. Na, 
gerai nors tiek, kad jį puikiai pažįsta, todėl apsauga lengvai praleis. 
Vadinasi, jeigu jam pasiseks, ministro kabinete jis bus po šešių mi- 
nučių. Negaišo laiko tikrindamas, ar Harknesas jau išėjo, ir nulėkė 
į liftą. 
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Asmeniniame ministro kabinete jis atsirado po septynių mi- 
nučių. Dalglišas pamatė, jog Harknesas jau atvykęs, kaip ir vicemi- 
nistras Bruno Denholmas iš KŽ6 ir Užsienio reikalų ministerijos 
diplomatas, malonios išvaizdos vidutinio amžiaus vyriškis, kurio 
ramybė išdavė jį esantį tik stebėtoją. Visi susirinkusieji jau buvo 
pripratę prie tokių skubių susirinkimų ir išmokę netikėtus ir nema- 
lonius dalykus traktuoti kaip pakenčiamus ir visai nežalingus. Vis 
dėlto Dalglišas pajuto tvyrantį nerimą, net šiokį tokį sumišimą. 

Ministras mostelėjo ranka ir pasakė keletą trumpų, visai nerei- 
kalingų įvadinių sakinių. Ypač bendraudamas su aukštais pareigūnais 
jis buvo įvaldęs gerų manierų stilistiką, tokia buvo jo darbo politika. 
Dalglišas pamanė, jog šitai ministrui išėjo į naudą. Jis bent jau buvo 
originalus. Bet dabar jo pasiūlymas išgerti chereso — „Džentelmenai, 
jeigu jums nepasirodys per anksti... Yra arbatos ir kavos, jeigu pagei- 
dautumėte... — ir skrupulingos pastangos juos susodinti panėšėjo į 
sąmoningą delsimo taktiką, o Harkneso sutikimas išgerti, išsakytas jų 
visų vardu, — į pačią gresiančio alkoholizmo pradžią. Dieve, nejau jie 
niekada taip ir nepradės? Buvo išpilstytas cheresas, — puikus, labai 
sausas, — ir jie visi susėdo už stalo. Priešais ministrą buvo padėtas 
aplankas. Jis jį atvertė, ir Dalglišas pamatė savo pranešimą apie žmog- 
žudystes Djupeino muziejuje. 

Ministras pratarė: 

— Sveikinu, komisare. Sudėtinga byla ištirta greitai ir efekty- 
viai. Vėl kyla klausimas, ar mums nevertėtų Specialiųjų tyrimų dali- 
nio veiklos išplėtoti po visą šalį. Norėčiau ypač pabrėžti pastaruoju 
metu paplitusius nerimą keliančius vaikų grobimus ir nužudymus. 
Tokiais svarbiais atvejais galėtų pasižymėti ypač patyręs nacionali- 
nis būrys. Manau, turėtumėte ką pasiūlyti šiuo klausimu. 

Dalglišas norėjo atsakyti, kad šis klausimas nebuvo naujas, o 
kitų požiūriai, įskaitant ir jo paties, jau žinomi. Jis atsakė stengda- 
masis apdairiai tramdyti nekantrą: 

— Toks būrys bus akivaizdžiai naudingas, jeigu nusikaltimas 
nebus vietinės reikšmės, o pasirodys svarbus visos šalies mastu. 
Bet tokiam sprendimui būtų galima ir paprieštarauti. Rizikuotume 
prarasti ryšį su regionais ir vietinėmis bendruomenėmis, o tai labai 
svarbu tiriant kiekvieną bylą. Gali kilti bendravimo ir policijos pa- 
jėgų bendradarbiavimo problemų, taip pat nesklandumų žvelgiant 
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ir moralės aspektu: būtų nemoralu svarbesnes bylas skirti būriui, 
kuris traktuojamas kaip privilegijuotas, sutelkęs geriausius kadrus ir 
turintis geriausias priemones. Mums tereikia pagerinti bendrą visų 
detektyvų, įskaitant ir komisarus, rengimo lygį. Visuomenė jau ima 
prarasti pasitikėjimą policijos galimybėmis efektyviai spręsti vieti- 
nės reikšmės nusikaltimus. 

— Kaip tik tai šiuo metu svarsto jūsų komitetas — detektyvų 
verbavimo ir rengimo klausimus. Mąstau apie tai, ar mums ne- 
vertėtų imtis platesnių mastų ir sukurti nacionalinį būrį, — atsakė 
ministras. 

Dalglišas nepaaiškino, jog tai ne jo komitetas, o tiesiog vienas 
iš komitetų, kuriuose jis dirba. Jis tarė: 

— Pirmininkas tikriausiai sutiks dar kartą pratęsti terminus, 
jeigu būtent to nori valstybės sekretorius. Jeigu apie tai būtume kal- 
bėję iš pradžių, galbūt dabar narystės sąlygos būtų visai kitos. Dabar 
gali kilti problemų dėl kooptacijos. 

— Bet ateityje į visa tai bus atsižvelgiama? 

— Žinoma, jeigu neprieštaraus seras Desmondas. 

Dalglišas suprato, jog šių senų reikalų aptarimas buvo tik įžan- 
ga. Dabar ministras sutelkė dėmesį į ataskaitą apie žmogžudystes. 

— Jūsų ataskaitoje aiškiai teigiama, jog privatus klubas — galbūt 
būtų geriau sakyti ponios Karolinos Djupein bičiulių sambūris — nėra 
atsakingas nei už daktaro Nevilio Djupeino, nei už Selijos Melok 
mirtį. | 

— Visa atsakomybė tenka vienam asmeniui — Murielei God- 
bi, — atsakė Dalglišas. 

— Būtent. Na, kadangi taip yra, atrodo, kad nereikėtų dar la- 
biau trikdyti Selijos Melok motinos viešai aiškinant, kodėl jos dukra 
atsidūrė muziejuje. 

Dalglišas svarstė, jog gebėjimas įtikėti, kad kiti žmonės yra 
menkiau protingi ir gerokai naivesni nei tu pats, yra naudingas 
profesionalaus politiko bruožas, bet jis pats nebuvo pasirengęs šio 
bruožo toleruoti, todėl atsakė: 

— Visa tai neturi nieko bendra su ledi Holsted, tiesa? Ji ir 
antrasis jos vyras puikiai žinojo, kokį gyvenimo būdą pasirinko jų 
dukra. Ką mes iš tikrųjų mėginame apginti, sere? 

Jis gundėsi piktavališkai paminėti keletą vardų, bet susilaikė. 
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Harknesui humoro jausmas buvo beveik visai svetimas, o ministras 
šiuo aspektu buvo dar nepatikrintas. 

Ministras pažvelgė į užsienio reikalų ministerijos atstovą ir tarė: 

— Užsienio reikalų ministerijos atstovas, diplomatas, svarbus 
žmogus ir geras šios šalies bičiulis, norėtų gauti garantijų, kad tam 
tikri privatūs reikalai ir liks privatūs. 

— Bet gal jis be reikalo nerimauja? O aš maniau, kad naciona- 
linės spaudos puslapiuose sunkiausios garbę nuplėšiančios nuodė- 
mės yra tik dvi — pedofilija ir rasizmas, — atsakė Dalglišas. 

— Tik ne jo šalyje. 

Ministras skubėjo kalbėti toliau. 

— Prieš jam garantuodami, turime aptarti keletą detalių; svar- 
biausia, turime būti tikri, kad niekas nesukliudys įvykdyti teisingu- 
mą. Apie tai net nėra ko kalbėti. Bet, savaime suprantama, vykdant 
teisingumą, neturėtų būti niekinami ir žeminami nekaltieji. 

— Tikiuosi, mano pranešimas pakankamai aiškus, ministre, — 
tarė Dalglišas. 

— Ir aiškus, ir detalus. Galbūt aš nelabai sklandžiai išdėsčiau 
savo mintis. Man reikėjo pasakyti, jog norėčiau gauti jūsų garantijas 
dėl tam tikrų dalykų. Štai tasai klubas, veikiantis pas ponią Djupein, 
manyčiau, buvo grynai privatus klubas, įsteigtas privačiose patalpo- 
se; tarp klubo narių nebuvo dar nesulaukusių šešiolikos, pinigai ten 
taip pat nefigūravo. Galbūt kas nors peiktų jų veiklą, bet toji veikla 
nebuvo nelegali. 

— Ponia Djupein nebuvo nepadorių namų šeimininkė, ir nė 
vienas iš klubo narių nebuvo susijęs nei su Nevilio Djupeino, nei su 
Selijos Melok mirtimis. Mergina būtų likusi gyva, jeigu tam tikru 
momentu nebūtų atsidūrusi Žmogžudysčių kambaryje, bet jos ten 
apskritai nebūtų buvę, jeigu ji nebūtų Klubo 96 narė. Vis dėlto, kaip 
jau sakiau, dėl jos mirties kaltas vienintelis asmuo — Murielė God- 
bi, — atsakė Dalglišas. 

Ministras suraukė antakius. Jis apdairiai mėgino neminėti klu- 
bo pavadinimo. 

— Ar tuo nė trupučio neabejojate? — paklausė jis. 

— Ne, ministre. Turime jos prisipažinimą. Bet ir taip šįryt bū- 
tume ją suėmę. Prieš prarasdama sąmonę, Talula Klaton užpuolikę 
atpažino. Godbi automobilyje buvo rastas kruvinas geležinis stry- 
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pas. Dar turėtų būti atlikti kraujo tyrimai, bet mums nekyla abejo- 
nių, jog tai Klaton kraujas. 

Vėl prakalbo ministras: 

— Būtent. Bet grįžkime į ponios Djupein bute vystytą veiklą. Jūs 
sakote, kad toji mergina, turėjusi tą vakarą susitikti su lordu Mart- 
lešamu, iš tikrųjų buvo tame bute ir įėjo į Žmogžudysčių kambarį 
atsklendusi duris; įmanomas motyvas — smalsumas ir faktas, kad 
tuo keliu patekti į muziejų uždrausta. Taigi pro rytinį langą ji pamatė 
Murielę Godbi, po sodo čiaupu besiplaunančią rankas. Godbi pakėlė 
akis ir pamatė ją, žiūrinčią pro langą, tada įėjo į muziejų, pasmaugė 
savo auką, kuri nebegalėjo pabėgti per butą, nes durys buvo uždary- 
tos, o rankenos iš muziejaus pusės nebuvo, ir įdėjo kūną į lagaminą. 
Ji neabejotinai turėjo būti labai stipri, jeigu sugebėjo tai padaryti. 
Tada ji įėjo į butą pro lauko duris, nuo kurių turėjo raktą, užgesino 
visas bute degusias šviesas, galiausiai nusileido liftu į pirmą aukštą ir 
pasišalino. Beveik iškart po to atvyko lordas Martlešamas. Neradęs 
Selijos Melok automobilio, kuris buvo atiduotas taisyti, nepamatęs 
koridoriuje degančios šviesos ir pirmame aukšte radęs liftą, įsitiki- 
no, kad mergina nesilaikė pažado atvykti. Tada jis pamatė iš garažo 
virstančias liepsnas, puolė į paniką ir išvažiavo. Kitą rytą anksti kaip 
paprastai į darbą atvykusi Godbi turėjo laiko ir galimybę nulaužyti 
Kalder-Heilio kabinete augusias afrikietiškas žibuokles ir apiberti 
jomis kūną. Žinoma, ji stengėsi, kad ir antroji žmogžudystė pasiro- 
dytų kaip imitacija. Ji taip pat užrakino ir užsklendė į Žmogžudysčių 
kambarį vedančias buto duris ir patikrino, ar Melok nepaliko kokių 
nors savo buvimo žymių. Nei šitai, nei „pokštas“ su žibuoklėmis 
negalėjo būti iškrėstas iškart po nužudymo. Kai tik ugnis pasidarė 
aiškiai matoma, ji turėjo nešdintis, ir kuo greičiau, kol nekilo aliar- 
mas. Numanau, kodėl Godbi reikėjo paimti rankinę. Buvo svarbu, 
kad prie Melok kūno nebūtų rasti raktai nuo buto. Rankinę pačiupti 
yra greičiau, nei gaišti laiką ieškant rakto. Žinoma, yra ir visokių pa- 
pildomų detalių, bet tai pati bylos esmė. 

Jis pakėlė akis ir nusišypsojo patenkintas, kaip žmogus, dar 
kartą pademonstravęs talentą reziumuoti. 

— Štai taip šį atvejį išvydau aš. Jau iš pradžių maniau, kad abi 
žmogžudystės yra susijusios. Ši versija buvo patvirtinta, kai gavome 
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mano pranešime išdėstytą liudijimą, jog penktadienį, ketvirtą va- 
landą, lagaminas dar buvo tuščias. Vadinasi, šios dvi visai nesusiju- 
sios žmogžudystės turėjo būti įvykdytos tuo pačiu metu toje pačioje 
vietoje, — atsakė Dalglišas. 

— Bet, atleiskite, mergina į muziejų galėjo ateiti ir anksčiau, 
su kitu meilužiu, jie galėjo susitikti archyvuose rūsyje, o paskui, 
muziejų uždarius, jame pasislėpti. Be to, jeigu į muziejų ji pateko 
kitu keliu, ne per butą, faktas, kad ji buvo privataus ponios Djupein 
klubo narė, visai nesisieja su jos nužudymu. Vadinasi, mums visai 
nereikia apie tą klubą užsiminti. 

— Sere, manęs buvo paprašyta parašyti išsamią ataskaitą; aš ir 
parašiau. Aš nesu pasirengęs šios ataskaitos keisti ar pasirašyti kokią 
nors naują. Kadangi Godbi prisipažino kalta ir pasirašė po duotais 
parodymais, teisminio proceso nebus. Jeigu dirbant toliau jums pri- 
reiktų sutrumpinto viso tyrimo aprašymo varianto, departamentas 
neabejotinai galėtų jį pristatyti. O dabar, sere, norėčiau išeiti. Turiu 
svarbų asmenišką susitikimą, — tarė Dalglišas. 

Dalglišas pamatė nustebusį Harkneso žvilgsnį ir surauktą mi- 
nistro kaktą. Bet jis gana draugiškai pratarė: 

— Gerai. Gavau reikalingą garantiją, jog nei teismui, nei tei- 
singumui nėra būtina, kad privatus panelės Melok gyvenimas būtų 
paviešintas. Manau, džentelmenai, kad šis reikalas baigtas. 

Dalglišas gundėsi pasakyti, jog jis tokių garantijų neišgirdo, be 
to, niekas iš esančių šiame kabinete, įskaitant ir jį patį, nėra kompe- 
tentingas tokias garantijas suteikti. 

— Aišku, lordas Martlešamas galėtų viską papasakoti, — pra- 
tarė Harknesas. 

— Aš jau kalbėjau su lordu Martlešamu. Jis per daug sąžinin- 
gas, o tai nėra labai patogu, bet jis nėra linkęs į nepatogią padėtį 
statyti kitus. 

— Tardytojas apklausė jau du kartus, ministre; liko dar vienas. 

Ministras nerūpestingai atsakė: 

— Oi, manau, kad aiškindamasis mirties priežastis tardytojas 
apsiribos esmingiausiais, tiesiogiai su tuo susijusiais klausimais. 
Kaip ten būtų, tardytojas tik tai ir privalo daryti. Dėkoju, džentelme- 
nai. Atleiskite, komisare, kad jus užlaikiau. Malonaus savaitgalio. 


396 


14 


Skubėdamas į liftą, Dalglišas dirstelėjo į laikrodį. Trys ket- 
virčiai valandos nusigauti iki Kings Kroso. Atrodo, laiko daugiau 
nei pakankamai. Šią kelionę jis buvo suplanavęs gerokai anksčiau. 
Penktadienį, piko valandom, iš Viktorijos gatvės važiuoti į Kings 
Krosą būtų tikra beprotybė, ypač dabar, kai meras pakeitė šviesofo- 
rų signalų trukmę, todėl savo automobilį jis paliko įprastoje vietoje 
— stovėjimo aikštelėje prie namų. Neabejotinai greičiausias būdas 
nusigauti į reikiamą vietą buvo lipti į Circle arba District krypčių 
metro prie Sent Džeimso parko, pavažiuoti vieną stotelę iki Vik- 
torijos, o tada perlipti į Viktorijos kryptį. Penkios stotelės, ir jeigu 
nusišypsos laimė, po penkiolikos minučių jis jau Kings Krose. Keti- 
nimas likusias laukimo minutes praleisti Britų bibliotekoje atpuolė. 
Susirinkimas pas ministrą sugriovė visus planus ir skaičiavimus. 

Kelionė prasidėjo puikiai. Circle krypties traukinys atvažiavo 
po trijų minučių, o Viktorijos stotyje taip pat nereikėjo laukti. Jau 
atsidūręs šiaurės pusėn važiuojančiame Viktorijos krypties metro 
traukinyje, jis pamėgino atsipalaiduoti ir galėjo išmesti iš galvos per 
dieną kamavusias komplikuotas mintis, kad galėtų pasvarstyti apie 
kitokio pobūdžio komplikacijas ir šio vakaro lūkesčius. Tačiau pra- 
važiavus Gryn parką pasirodė pirmieji gresiančios negandos ženklai. 
Traukinys lėtino greitį tol, kol ėmė šliaužte šliaužti, o paskui sustojo, 
kaip Dalglišui atrodė, begalinėms minutėms, kol galiausiai truktelėjęs 
vėl pajudėjo vėžlio greičiu. Jie vos vilkosi. Minutės tirpo, o Dalglišas 
stovėjo suspaustas šiltų kūnų, išoriškai ramus, bet viduje kunkuliuo- 
jantis iš apmaudo ir bergždžio įniršio. Galiausiai jie įvažiavo į Oxford 
Circus stotį, atsidarė durys ir pasigirdo riktelėjimas: „Visi išlipa! 

Išlipančių keleivių grūstyje ir laukiančiųjų įlipti sumaištyje 
Dalglišas išgirdo, kaip kažkoks vyras šūktelėjo praeinančiam pa- 
lydovui: 

— Kas atsitiko? 

— Priekyje užblokuota linija, sere. Sugedo traukinys. 

Dalglišas nelaukė, kol išgirs dar ką nors. Jo mintys sparčiai 
sukosi. Į Kings Krosą nebuvo jokios kitos tiesioginės linijos. Jis pa- 
mėgins pasigauti taksi. 

Dabar jam pasisekė. Ties Argilo gatvės kampu rengėsi išlipti 


391 


viena keleivė. Pabėgėjęs Dalglišas atsidūrė prie taksi automobilio 
durų, keleivei nė nespėjus išlipti. Jis nekantraudamas laukė, kol ji 
susikrapštys grąžą, o tada pratarė: 

— Į Kings Krosą, ir kiek galima greičiau. 

— Gerai, sere. Geriau važiuosime įprastu keliu, Mortimero 
gatve, paskui Gudžo gatve ir Eustono keliu. 

Vairuotojas jau važiavo. Dalglišas stengėsi sėdėti ramiai ir val- 
dyti nekantrą. Jeigu jis vėluos, kiek laiko ji lauks? Dešimt, dvidešimt 
minučių? O kodėl ji išvis turėtų laukti? Jis mėgino jai prisiskambinti 
į mobilųjį telefoną, bet niekas neatsiliepė. 

Kaip jis ir tikėjosi, jie važiavo varginamai lėtai; nors įvažiavus 
į Eustono kelią reikalai kiek pasitaisė, jie vis tiek beveik šliaužė. O 
tada — tikras siaubas... Priekyje furgonas susidūrė su lengvuoju 
automobiliu. Avarija nebuvo rimta, bet furgonas apsisuko ir užtvėrė 
visą kelią. Visas eismas sustojo. Kol atvažiuos policija ir prasklaidys 
susidariusius srautus, jie neišvengiamai turės laukti. Dalglišas nu- 
metė taksistui dešimties svarų banknotą, iššoko iš automobilio ir 
ėmė bėgti. Kai įlėkė į Kings Kroso stotį, vėlavo dvidešimt minučių. 

Be uniformuotų stoties darbuotojų, nedidelėje Kembridžo li- 
nijai skirtoje aikštelėje daugiau nieko nebuvo. Ką Ema padarė? Ką jis 
būtų daręs atsidūręs jos vietoje? Ji nenorėtų važiuoti pas Klarą ir pra- 
leisti vakaro klausydama, kaip draugė lieja pyktį ir ją guodžia. Ema 
važiuotų atgal, ten, kur jos namai, į Kembridžą. Ir jis ten važiuotų. 
Jis turėjo ją šįvakar pamatyti, turėjo sužinoti blogiausią ar geriausią 
žinią. Jeigu ji ir nepanorėtų jo išklausyti, jis jai paduotų laišką. Bet 
kai Dalglišas paklausė stoties darbuotojo, kada išvyksta kitas trauki- 
nys, jis sužinojo, kodėl peronas toks tuščias. Kažkas nutiko bėgiams. 
Niekas negalėjo pasakyti, kada jie bus sutvarkyti. Traukinys, turėjęs 
atvykti trys minutės po septintos, buvo paskutinis. Nejau visi kelio- 
nių dievai prieš jį susimokė? Tarnautojas pasakė: 

— Iš Liverpulio gatvės į Kembridžą vyksta lėtieji traukiniai, sere. 
Galbūt jums vertėtų vykti ten. Dauguma keleivių taip ir padarė. 

Jis neturėjo jokių vilčių taip skubėdamas pasigauti taksi, nes 
prabėgdamas matė didžiulę eilę. Bet žinojo dar vieną, patogesnį ir 
greitesnį, kelią. Circle arba Metropoliteno linijų traukiniai jį nuga- 
bens į Liverpulio gatvę, tereikės pavažiuoti keturias stoteles, jeigu 
nenutiks stebuklas ir traukiniai nesubyrės. Jis bėgo per stotį į metro 
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stotelę, mėgindamas prasibrauti pro žmones, lipančius laiptais. Jam 
pasirodė nepakeliamai nepatogu ieškoti monetų bilietų automatui, 
bet pagaliau jis atsidūrė perone, o po keturių minučių atvyko Circle 
krypties metro traukinys. Išlipęs Liverpulio gatvėje, užlėkė plačiais 
laiptais, prabėgo pro modernų laikrodžio bokštą ir galiausiai atsi- 
stojo ant borto ir įsižiūrėjo į plačią mėlyną švieslentę, kurioje buvo 
surašytas išvykstančių traukinių laikas. Buvo pažymėta, kad trauki- 
nys į Kembridžą su visomis išvardytomis dešimčia stotelių išvyksta 
iš šešto kelio. Jam liko mažiau nei dešimt minučių jai surasti. 

Kadangi Kings Kroso linija buvo uždaryta, prie užtvaros grū- 
dosi ir stumdėsi minia žmonių. Prisijungęs prie jų ir braudamasis 
pirmyn, Dalglišas šūktelėjo budinčiai moteriai: 

— Man reikia kai ką surasti. Tai labai svarbu. 

Ji nė nekrustelėjo, kad jį sulaikytų. Platforma buvo prikimšta. 
Priešais Dalglišą driekėsi virtinė žmonių, einančių palei traukinį, pul- 
dinėjančių prie vagonų durų ir beviltiškai ieškančių tuščių vietų. 

Tada jis pamatė Emą. Ji ėjo, kaip jam pasirodė, kiek nuliūdusi, 
nešina lagaminu, traukinio priekio link. Jis ištraukė iš kišenės laišką 
ir nuskuodė prie jos. Ji atsigręžė, ir Dalglišas tespėjo pamatyti jos 
nuostabą, o paskui stebuklingą, tarsi nevalingą šypseną. Tada jis 
įspraudė jai į rankas laišką ir pasakė: 

— Aš nesu kapitonas Ventvortas, bet labai prašau perskaityt. 
Prašau perskaityk dabar. Lauksiu tavęs platformos gale. 

Dabar jis stovėjo vienas. Nusigręžė, nes nenorėjo pamatyti, 
kaip ji įsikiša laišką į kišenę ir lipa į traukinį. Paskui prisivertė atsi- 
gręžti ir pažiūrėti. Ema stovėjo atokiau nuo tirpstančios minios ir 
skaitė. Jis prisiminė kiekvieną parašytą žodį. 


Tariau sau, jog geriau parašyti laišką, kad turėtum lai- 
ko pasvarstyti prieš atsakydama, bet gali būti, jog aš tiesiog 
bailys. Perskaityti apie Tavo pasitraukimą būtų lengviau, nei 
išvysti tai Tavo akyse. Man nėra ko viltis. Žinai, kad Tave 
myliu, bet mano meilė nesuteikia jokių teisių. Tokius žodžius 
Tau yra sakę kiti vyrai, jie juos kartos ir ateity. O aš negaliu 
pažadėti, kad padarysiu Tave laimingą. Būtų akiplėšiška 
manyti, kad tokią dovaną turėsiu savo valioje. Jeigu būčiau 
Tavo tėvas, brolis ar tiesiog bičiulis, surasčiau daugybę prie- 
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žasčių, bylojančių prieš mane. Bet jos Tau jau žinomos. Už 
mane galėtų kalbėti tik patys didžiausi poetai, bet dabar ne 
metas kitų vyrų žodžiams. Galiu rašyti tik tai, kas yra mano 
širdyje. Vienintelė mano viltis — galbūt Tu man jauti kažką, 
kas paskatintų tave panorėti leistis su manimi į avantiūrą. 
Man neatrodo, kad tai rizika. Nė negalėčiau tikėtis didesnės 
laimės, nei būti Tavo meilužiu ir vyru. 


Stovėdamas vienišas ir laukdamas jis patyrė, kaip stebuklingai 
išblėso stoties gyvenimas, tarsi būtų koks sapnas. Netvarkingas 
pėdų trepsėjimas, laukiantys traukiniai, susitikimai ir išsiskyrimai, 
šūksniai, užsiveriančios vagonų durys, plačiame perone išsimėčiu- 
sios kavinukės ir parduotuvėlės, ir tolimas miesto šurmulys taip pat 
išnyko. Dalglišas stovėjo po didingu stogo kupolu, tarsi daugiau nė 
nebūtų jokių žmonių, išskyrus juodu — jį belaukiantį ir tolimą jos 
figūrą. 

Dabar jo širdis krūptelėjo. Ji ėjo tiesiai į jį, o paskui pasileido 
bėgti. Jie susitiko, ir jis suėmė ištiestas jos rankas. Ji pažvelgė jam į 
akis, ir jis pamatė, jog jos akyse švytėjo ašaros. Jis švelniai pratarė: 

— Mano brangioji, ar tau reikia daugiau laiko? 

— Daugiau laiko nereikia. Atsakymas — taip, taip, taip! 

Jis jos neapkabino, jie nesibučiavo. Šioms pirmosioms artumo 
saldybėms reikėjo vienumos. Šią akimirką jis džiaugėsi jausdamas 
savo delnuose jos rankas; jis juto, kaip į visus kapiliarus plūsta ne- 
įtikėtinos laimės srautai, kol galiausiai prasiveržė garsiu triumfuo- 
jančio Žmogaus juoku. 

Dabar ir ji juokėsi. 

— Kokia vieta piršlyboms! Vis dėlto galėjo būti ir blogiau. Ga- 
lėjo būti Kings Krosas. 

Ji pažvelgė į laikrodį ir pridūrė: 

— Adamai, traukinys išvyksta po trijų minučių. Galėtume nu- 
busti nuo Didžiojo Trejybės kiemo fontanų čiurkšlių. 

Paleidęs Emos rankas, Dalglišas pasilenkė ir paėmė jos lagami- 
ną. Jis pasakė: 

— Bet po mano langais teka Temzė. 

Tebesijuokdama ji įsikibo jam į parankę. 

— Tai eime namo. 


; nglų rašytoja P. D. JAMES neretai 


vadinama detektyvo karaliene. 
Praėjusiais metais Didžiojoje Britanijoje 
išleistame romane „Žmogžudysčių 
kambarys“ nuolatinis šios autorės kūrinių 
herojus detektyvas Adamas Dalglišas su 
savo pagalbininkais tiria paslaptingas 
žmogžudystes, kurios tarsi atkartoja 
nedidelio privataus Djupeino muziejaus 
Žmogžudysčių kambaryje eksponuojamus 
realius nusikaltimus, įvykdytus amžiaus 
antrajame ir trečiajame dešimtmetyje. 
Negailestingai veikiančio žudiko 
greičiausiai reikėtų ieškoti tarp muziejaus 
personalo ir su muziejumi artimai susijusių 
žmonių. Nors bemaž visi turi savų motyvų, 
bet sunku patikėti, kad vienas iš jų galėtų 
būti klastingas nusikaltėlis. 


Romano potekstėje elegantiškai 
nusidriekia ir subtiliai susipina laiko, kaip 
filosofinės kategorijos, praeities ir dabarties 
gijos. Muziejuje eksponuojamos tik 
griežtai apibrėžtam laikotarpiui būdingos 
žmogžudystės pakartojamos dabartyje, bet 
ar pastarųjų nenulėmė šiandieninis mūsų 
gyvenimo būdas? Tai antrasis, kur kas 
gilesnis, šios painios detektyvinės istorijos 


klodas. 


ISBN 9955-527-96- 


|| | "ar 


789955/52796| 


— 


